Старческият дом „Ингълмор“ беше боядисан в яркожълто, грижливо поддържан, разположен насред пъстроцветна градина, но въпреки това приличаше на място, където отиваш да умреш.
На едната стена във фоайето висеше нарисувана дъга. Мебелите бяха весели и удобни. Нищо прекалено луксозно. Очевидно не искаха обитателите на дома да се затрудняват, когато стават от креслата си. На масата в средата на стаята беше поставена огромна ваза със свежи рози. Цветята бяха яркочервени и невероятно красиви и щяха да увехнат след ден-два.
Майрън си пое дълбоко дъх. Успокой се, момче, успокой се, каза си той.
Помещението миришеше силно на череши като от дезодорант за кола. Жена, облечена в панталон и блуза, го поздрави. Беше около трийсетгодишна и се усмихваше с искрената топлота на степфордска съпруга9.
— Идвам да се видя с Дебра Уитакър — съобщи Майрън.
— Разбира се — отговори жената. — Мисля, че Дебра е в стаята за отдих. Аз съм Гейл и ще ви заведа дотам.
Дебра. Гейл. Всички си говореха на малки имена. Вероятно някъде в дома съществуваше и някой доктор Боб.
Тръгнаха надолу по коридор, украсен с жизнерадостни стенописи. Подовете искряха от чистота, но Майрън забеляза следите от инвалидни колички. Всички от персонала грееха със същите фалшиви усмивки. Майрън предположи, че това влизаше в обучението им. Всички те — санитарки, сестри и какви ли не други — бяха облечени в цивилни дрехи. Никой не носеше слушалка или пейджър, или картичка с името си. Нищо, което да напомня за болнично заведение. Всички тук в „Ингълмор“ бяха приятели.
Гейл и Майрън влязоха в стаята за отдих. Неизползвани маси за пинг-понг. Неизползвани маси за билярд. Неизползвани маси за карти. Често използван телевизор.
— Моля, седнете — каза Гейл. — Беки и Дебра ще дойдат след минута.
— Беки? — запита Майрън.
Отново неискрената усмивка.
— Беки е приятелката на Дебра.
— Разбирам.
Майрън беше оставен с шестима старци, пет от които жени. Всички бяха спретнато облечени, единственият мъж дори носеше вратовръзка. Всички бяха в инвалидни колички. Двама имаха старчески тремор. Двама си говореха сами. Всички имаха сивкава на цвят кожа. Една от жените помаха на Майрън с костелива ръка, по която ясно се виждаха сини вени. Майрън се усмихна и отвърна на поздрава й.
На няколко от плакатите по стените беше изписано мотото на „Ингълмор“: „Ингълмор — няма ден като днешния“.
Майрън предположи, че това не беше лошо, но не можа да се въздържи да не си помисли, че има и по-подходящо мото: „Ингълмор — по-добър от алтернативата“.
Хм. Щеше да пусне листче с идеята си в кутията за предложения, когато си тръгне.
— Господин Болитар?
Дебра Уитакър влезе в стаята. Все още носеше огромната си прическа от снимката — черна като вакса и с такова количество лак, че приличаше на фибростъкло, но общият ефект беше леко зловещ. Жената изглеждаше така, сякаш се бе състарила с милион години само за миг. Очите й гледаха напрегнато. Лицето й трепереше леко като на Катрин Хепбърн. Вероятно Паркинсон, но Майрън не беше експерт по болестите.
„Приятелката“ й — Беки — беше онази, която го извика. Беки бе около трийсетгодишна. Тя също беше облечена в цивилни дрехи и макар нищо във вида й да не подчертаваше сестринската й професия, Майрън се сети за Луиз Флечър от „Полет над кукувиче гнездо“.
Майрън се изправи.
— Аз съм Беки — представи се сестрата.
— Майрън Болитар.
Беки се ръкува с него и му се усмихна снизходително. Вероятно не можеше да се сдържи. Или пък не можеше да се усмихва искрено, ако не е била вън оттук поне час.
— Имате ли нещо против да се присъединя към вас? — попита тя.
Дебра Уитакър заговори за първи път.
— Изчезвай — каза тя с глас, който прозвуча като износена гума върху чакъл.
— Е, Дебра…
— Стига с това Дебра. Имам красив посетител и няма да го деля с теб. Изчезвай.
Снизходителната усмивка на Беки загуби увереността си.
— Дебра — каза тя с тон, който би трябвало да прозвучи приятелски, — знаеш ли къде сме?
— Разбира се — рязко отговори Дебра. — Съюзниците току-що бомбардираха Мюнхен. Враговете се предадоха. Аз съм младо момиче, което стои на южния кей в Манхатън. Океанският бриз охлажда лицето ми. Чакам моряците да пристигнат, за да мога да целуна страстно първият, който слезе от кораба.
Дебра Уитакър намигна на Майрън.
Беки каза:
— Дебра, не е 1945 година, а…
— Знам, по дяволите. За бога, Беки, не бъди такава тъпанарка.
Дебра седна и се наведе към Майрън.
— Истината е, че понякога изпадам в такива състояния. Понякога съм тук. Понякога пътувам във времето. Когато дядо ми страдаше от това, го наричаха „втвърдяване на артериите“. Когато дойде ред на майка ми, го нарекоха „сенилност“. А на мен ми говорят за Паркинсон и Алцхаймер.
Дебра се вгледа в сестрата. Мускулите на лицето й потръпнаха.
— Моля те, Беки — каза старицата. — Изчезни оттук, докато съм още с всичкия си.
Беки изчака една секунда, като се опитваше да задържи несигурната си усмивка. Майрън й кимна и тя се отдалечи от тях.
Дебра Уитакър се наведе по-близо към него.
— Обичам да я тормозя — прошепна тя. — Това е единственото преимущество на старостта.
Тя сложи ръце в скута си и успя да се усмихне леко.
— Знам, че току-що ми каза, но вече забравих името ти.
— Майрън.
Тя го погледна учудено.
— Не, не беше това. Андре? Приличаш на Андре. Той правеше косата ми навремето.
Беки ги наблюдаваше внимателно от ъгъла на стаята, готова всеки момент да се впусне в действие.
Майрън реши да започне направо.
— Госпожо Уитакър, искам да ви задам няколко въпроса за Елизабет Брадфорд — каза той.
— Лизи?
Очите на старицата се оживиха.
— Тя тук ли е? — запита Дебра.
— Не, госпожо.
— Мислех, че тя умря.
— Така е.
— Горката. Устройваше такива прекрасни приеми. Във фермата Брадфорд. Окачаха фенери из целия двор. Идваха стотици гости. Лизи винаги поръчваше най-добрия оркестър и най-добрите готвачи. Страхотно се забавлявах на приемите й. Издокарвах се и…
Нещо в очите на старата жена проблесна. Вероятно прозрението, че никога вече няма да има приеми и покани. Тя замълча.
— Писали сте доста за Елизабет Брадфорд в колоната си — каза Майрън.
— О, разбира се — отговори Дебра и махна с ръка. — Лизи беше много подходяща. Най-изисканата светска дама. Но…
Дебра отново замълча и погледна встрани.
— Но какво? — запита Майрън.
— Ами не съм писала за Лизи от месеци. Странно. Миналата седмица Констънс Лоурънс проведе благотворителния бал, а Лизи отново я нямаше. А то беше любимото й събитие. През последните четири години тя го ръководеше.
Майрън кимна, като се опитваше да не се обърка в променящите се епохи.
— Но Лизи вече не ходи на приеми, нали? — запита той.
— Не, не ходи.
— Защо?
Дебра Уитакър сякаш се стресна и го изгледа подозрително.
— Как се казваш? — попита тя отново.
— Майрън.
— Това го чух. Питам за фамилията ти.
— Болитар.
Нов проблясък.
— Синът на Елън?
— Точно така.
— Елън Болитар — каза старицата с широка усмивка. — Как е тя?
— Добре е.
— Много умна жена. Кажи ми, Майрън, тя все още ли разкъсва на парчета свидетелите на противниковата страна?
— Да, госпожо.
— Много умна жена.
— Тя страхотно харесваше колоната ви — каза Майрън.
Лицето на старата жена светна.
— Елън Болитар, адвокатката, чете колоната ми?
— Всяка седмица. Това е първото, което прочита.
Дебра Уитакър се облегна назад и поклати глава.
— Как намирате това? — запита тя. — Елън Болитар чете колоната ми.
Дебра се усмихна на Майрън, който започваше да се обърква от глаголните времена и промяната в годините, но упорито се опитваше да не се оплете напълно.
— Толкова добре си прекарваме, нали, Майрън?
— Да, госпожо, така е.
Усмивката й внезапно се стопи.
— Никой тук не помни колоната ми — каза тя. — Всички са много мили и сладки. Отнасят се с мен добре. Но за тях съм просто още една старица. Стигаш до определена възраст и изведнъж ставаш невидим. Хората забелязват само тази гниеща черупка. Не осъзнават, че мозъкът в нея е работел добре, че това тяло е ходило на изискани приеми и е танцувало с красиви мъже. Не виждат това. Не мога да си спомня какво закусих днес, но помня онези приеми. Мислиш ли, че това е странно?
Майрън поклати глава.
— Не, госпожо — отговори той.
— Помня последното соаре на Лизи, сякаш беше вчера. Носеше черна рокля без презрамки и перли. Беше загоряла и много красива. Аз бях облечена в яркорозова лятна рокля и все още мъжете се обръщаха след мен.
— Какво стана с Лизи, госпожо Уитакър? Защо спря да ходи по приеми?
Дебра Уитакър внезапно се скова.
— Аз съм светска репортерка — каза тя. — А не клюкарка.
— Разбирам. Не искам да съм любопитен. Но може да е много важно.
— Лизи е моя приятелка.
— Видяхте ли я след онзи прием?
Очите й отново загледаха разсеяно.
— Мислех, че тя пиеше прекалено много — каза Дебра. — Дори се чудех дали няма сериозен проблем в това отношение.
— Проблем с пиенето?
— Не обичам да клюкарствам. Пиша светската колона. Не обичам да наранявам хората.
— Ценя това, госпожо Уитакър.
— Но грешах.
— Грешахте?
— Лизи няма проблем с пиенето. Разбира се, пийва по някое и друго питие, но е прекалено добра домакиня, за да мине границата.
Отново промяна на глаголното време.
— Видяхте ли я след онзи прием? — повтори Майрън.
— Не — меко отговори Дебра. — Никога.
— А не говорихте ли с нея по телефона?
— Звъннах й два пъти. След като пропусна приема на Удмиърс и бала на Констънс. Знаех, че има нещо нередно. Но никога не успях да говоря с нея. Или не си беше у дома, или не можеше да дойде до телефона.
Старицата вдигна очи към Майрън.
— Знаеш ли къде е тя? Мислиш ли, че ще се оправи?
Майрън не знаеше как да отговори. Нито в кое време.
— Тревожите ли се за нея? — попита той.
— Разбира се. Лизи сякаш изчезна. Разпитах най-близките й приятели от клуба, но никой от тях не я бе виждал — отговори Дебра и се намръщи. — Всъщност те не са й истински приятели. Приятелите не клюкарстват по този начин.
— По кой начин?
— За Лизи.
— Какво за нея?
Гласът й зашепна конспираторски.
— Мислех, че Лизи се държи странно, защото пие. Но не било така.
Майрън се наведе напред и също прошепна:
— Какво тогава?
Дебра Уитакър се вторачи в него. Очите й бяха насълзени и замъглени. Майрън се зачуди какво ли точно виждаха старческите очи.
— Криза — най-после каза тя. — Дамите в клуба си шепнеха, че Лизи изпаднала в нервна криза и Артър я изпратил някъде. В институция с тапицирани и шумоизолирани стени.
Майрън усети как изстива.
— Клюки — презрително каза Дебра. — Грозни слухове.
— Вие не повярвахте ли?
— Обясни ми нещо — каза старицата, като се поизправи и облиза устните си, които изглеждаха толкова сухи, сякаш всеки момент щяха да се напукат. — Ако Елизабет Брадфорд е била заключена в лудница, как така падна от балкона в собствената си къща?
Майрън кимна. Имаше повод за размисъл.