Молодой драматург привес в театр пьесу. Через год он зашел за ответом.
— Интересно! Остро! Свежо! — сказали в театре. — Будем с вами работать.
Для начала автору предложили убрать список действующих лиц.
Автор, пожав плечами, убрал.
Затем ему дружески посоветовали не увлекаться прямой речью героев.
— Позвольте, — сказал автор, — но это же пьеса!
— В том-то и дело. Побольше ремарок. Побольше вашего, авторского, отношения к происходящему.
Автор сделал, что мог.
— Уже лучше! — обрадовались в театре. — Теперь уберите, пожалуйста, эту ненужную разбивку на действия и картины. И так ведь все ясно…
Автор, вздыхая, убрал.
— Чудесно! Берите вашу рукопись и идите в журнал.
— Зачем?
— Идите, идите!
В журнале сказали:
— Что ж, довольно оригинальная повесть. Давайте печатать. Как только повесть появилась в журнале, к автору, запыхавшись, примчались работники театра:
— Поздравляем! Успех! Инсценировочку сами будете делать или подключить режиссера?