Синтия Вард (Cynthia Ward, род. 1960) родом из штата Оклахома, США. До того как обосноваться в Сиэтле, она жила в штате Мэн, Сан-Франциско, Испании и Германии. Первый рассказ «Опаловый череп» (The Opal Skull) Синтия написала в 1989 году. С тех пор ее рассказы регулярно появляются в журналах и антологиях.
— Эльфы! — воззвал Русо Наковальня. — О Благородный Народ, услышь меня! Я оставил семью и ремесло! Я ушел от людей! Я хочу быть одним из вас!
Благородным Народом назывались самые великие, самые чистые и самые мудрые существа на Земле. Они жили в мире и согласии друг с другом, богами и природой. В их лесу круглый год благоухали цветы и зрели сладчайшие плоды. Во время охоты животные сами выходили к ним. Русо знал, что иногда они воруют младенцев у людей. Но он не понимал, почему родители так печалятся, — дети получают от эльфов ни с чем не сравнимый дар.
Русо Наковальня ждал, но из обступившего его леса не слышно было ответа. Тогда он сел на корточки, медленно, как будто спину давила темнота, окружавшая его костерок. Он ждал уже три дня и три ночи, перебивался орехами и ягодами, а вокруг — ни души. С собой в лес он не взял ни крошки еды и, уж конечно, ни железки, хотя и был кузнецом.
— Почему не Благородный Народ взрастил меня? — вопрошал он ночь. Русо склонил голову. — О боги! — взмолился он. — Исполните мое желание, сделайте так, чтобы меня приняли первые и лучшие из ваших творений.
Когда он поднял голову, то увидел семерых эльфов, неподвижно стоявших вокруг костра. Женщины в городке, где жил Русо, считали, что он прекрасен, как эльф, но в присутствии настоящих эльфов он внезапно ощущал себя грубым уродливым горбуном.
Самый высокий из эльфов заговорил на древнем наречии, и голос его звенел, как бегущий ручей:
— Три последние ночи мы слышим твой крик. Зачем ты беспокоишь нас?
— Я просил вас принять меня. — Русо почувствовал, что его голос скрипит, как старый стул, но заставил себя продолжать: — Следуя за мечтой, я отказался от прежней жизни. Вы так мудры и прекрасны! Я бы все отдал, лишь бы только стать одним из вас!
Эльфы улыбнулись друг другу, и зубы их сверкнули необыкновенной белизной. Никогда не встретишь такой улыбки у человека!
Самый высокий эльф снова повернулся к Русо:
— Если ты хочешь, человек, то можешь остаться с нами.
— Вы знаете, чего я хочу.
— Меня называют Разящий Орел, — сказал самый высокий эльф. — Загаси костер, человек, и следуй за нами.
Русо загасил костерок, опустошив мех для воды, и его обступила ночная тьма.
На рассвете эльфы вывели человека из леса. Они пришли на поле, заросшее шиповником, земляникой, маками, маргаритками и множеством других цветов, незнакомых Русо. Посреди поля он увидел рощу дубов и плодовых деревьев, чьи ветки сгибались под тяжестью яблок, груш и вишен. Эльфы жили на верхних ветвях дубов, в укрытиях, сплетенных из веток и травы. Несколько десятков эльфов вышли поприветствовать Русо, в том числе и дети — такие же спокойные, благородные, прекрасные, как и взрослые. Русо не увидел ни одного человеческого детеныша. Если здесь и были дети, похищенные у людей, отличить их от эльфов не представлялось возможным.
Члены Благородного Народа взялись за приготовление праздничного обеда в честь Русо. Одни складывали дрова для большого костра посреди рощи, другие наполняли корзины фруктами и ягодами. Разящий Орел вывел Русо из рощи, и они направились в лес. Эльф велел человеку встать в тени раскидистой сосны и не двигаться. А потом вытащил нож. У Русо заколотилось сердце. Разящий Орел повернулся и пошел вглубь чащи.
Эльф занял позицию в нескольких шагах от Русо и замер. Его белая кожа и туника из оленьей шкуры сливались с коричневыми стволами деревьев и желтизной опавших листьев.
Через несколько мгновений к охотнику вышел благородный олень, величественный самец, увенчанный грозными рогами. Уверенной поступью, с высоко поднятой головой, прекрасное животное приблизилось к эльфу и вытянуло длинную шею. Разящий Орел поднес каменный нож к яремной вене и вспорол жесткую шкуру. Когда из раны забил фонтан крови, у Русо закружилась голова, хотя много раз ему самому случалось браконьерствовать и убивать королевских оленей. Он напомнил себе, что животное вышло к Разящему Орлу в соответствии с законами природы.
Никогда еще Русо Наковальня не ел так вкусно, как на этом пиршестве. Оленина была ароматной и нежной, словно телятина. Эльфийские певицы пели неистовые древние песни, но Русо не понимал их из-за оглушительного рокота деревянных барабанов. Когда все поднялись и встали вокруг костра, Русо понял, что сейчас увидит легендарный танец эльфов. Он просто не мог поверить своему счастью и даже не думал, что его пригласят присоединиться.
Русо качал головой в ответ на призывные жесты эльфов. Наконец Разящий Орел вышел из круга, крепко взял его за руку и повел к огню.
— Человек, ты видишь рисунок?
Русо покачал головой. Рисунок танца был слишком сложный, а барабанный ритм слишком быстрый. Но удары замедлились, и танцоры стали подбадривать его. Они начали двигаться медленно, чтобы он мог запомнить движения. Разящий Орел поставил его в круг, и барабаны снова застучали в прежнем ритме, и Русо обнаружил, что исполняет древний эльфийский танец.
Утром угощали так же замечательно, как и накануне вечером. На завтрак подали фрукты, ветчину из дикой свиньи и пшеничный хлеб с медом. Русо улегся, опершись о ствол дерева, и сложил руки на переполненном животе. Так он лежал в полудреме, совершенно потеряв счет времени.
Разящий Орел подошел к нему и всунул в руку сушеный гриб.
— Я не голоден, — извиняющимся тоном отказался Русо.
— Съешь эту поганку, если хочешь увидеть то, что видим мы, — ответил эльф. — Съешь — и сумеешь постичь гармонию мира.
Русо внимательно осмотрел поганку: длинная грязно-белая ножка и маленькая плотно сидящая коричневая шляпка. И этот сморщенный комочек сможет подарить ему мудрость эльфов?
Русо почувствовал спазм в желудке. Он быстро засунул гриб в рот и откусил. Ножка хрустнула, словно сухая ветка. По мере того как человек жевал, слюна смягчала гриб, но недостаточно — тошнотворная жвачка впитывала всю влагу во рту. Русо еле проглотил месиво. Способ приобщения к эльфийской мудрости показался странным и вызвал неприятные ощущения, однако Русо взял себя в руки и затих.
Через какое-то время он заметил, что деревья в роще образуют рисунок. Рисунок состоял из деревьев, видимых и невидимых. Русо увидел картину всего леса: гармонию деревьев, и животных, и птиц, что летают над ними, и червей, что роются внизу. Он понял, почему олень поедает листья, а волк оленя. Русо повернулся, чтобы взглянуть на дуб, на который облокотился, и проследил за бороздами на его коре — и они тоже составляли часть общего рисунка. Все сплеталось в единый рисунок. Русо Наковальня прижался щекой к жесткой коре, широко раскинул руки и обнял дерево.
Когда на рощу опустилась вечерняя темнота, эльфы развели костер. Человек засмотрелся на огонь, наблюдая, как языки пламени подпрыгивают и извиваются в танце, таком же прекрасном и выразительном, как танец эльфов или рисунок мира.
Русо обнаружил, что рядом стоит Разящий Орел, а вокруг — остальные эльфы. Разящий Орел мягко положил руку ему на плечо:
— Человек, ты видишь рисунок?
— Да, — тихо ответил Русо.
Ты готов стать частью Народа? — спросил Разящий Орел.
— Да, — ответил Русо, мечтательно улыбаясь.
И тут эльфы зажарили и съели его.