Глава 11. Проклятые, похищенные, подмененные нечистой силой


Способность похищать людей приписывают разным мифологическим персонажам. Леший не дает человеку выйти из леса, уносит, держит у себя тех, кого обругали «понеси тебя леший», особенно если эта брань сорвалась с губ родителей в адрес детей или вслед тому, кто собирается идти в лес. Утопленники часто осмысляются как люди, которых похитил и присвоил себе водяной; мало того, безобразный, раздувшийся труп утонувшего может восприниматься как результат «обмена», в то время как настоящий человек якобы остается под водой. Банные демоны — банник и обдериха — часто обменивают детей, особенно уязвимы в этом плане новорожденные. Специфический обмен производят известные в Сибири ведьмы-вештицы: они похищают младенца прямо из утробы, но не держат его у себя, а сразу пожирают и взамен него оставляют в животе женщины головешку или голик (то есть те же предметы, которые обнаруживают на месте детей, если похитителем оказывается другой демон, например см. главу «Банник и обдериха». В каком-то смысле похитительницей становится и покойница-мать: она продолжает навещать своих детей, кормит их мертвой грудью и в конце концов, если не принять специальные меры, зовет их и уводит на тот свет. В разных рассказах похитителями могут оказаться домовые, русалки, черти — словом, почти все демонологические персонажи русского фольклора.

Мифологические похищения различаются не только персонажами, которые их осуществляют, но и обстоятельствами, в которых они происходят. Нечистые духи уносят, уводят за руку или влекут к себе детей и взрослых, мужчин и женщин. Иногда жертвы покидают мир людей навсегда и полностью уподобляются демоническим существам; в других случаях это уподобление оказывается временным, так же как и заточение в ином мире.

Как демоны похищают людей

Конкретная ситуация, в которой происходит похищение человека нечистой силой, зависит от нескольких факторов. Самое существенное значение будет иметь возраст похищенного и тип персонажа-похитителя. Несколько менее значим пол жертвы, хотя и он обуславливает некоторые повороты сюжета: похищенные девушки могут «укорениться» в демоническом мире, став женой лешего, чёрта или водяного, либо, напротив, вернуться в мир людей благодаря браку с человеком; для мужчин такие варианты, как правило, не предусмотрены, хотя в некоторых текстах проклятый муж возвращается к людям благодаря стараниям жены[2181].

Как уже упоминалось, наибольшую угрозу для еще не рожденного ребенка представляют ведьмы-вештицы, извлекающие плод из утробы матери. Такое похищение необратимо: демоницы тут же жарят в печке и пожирают дитя (подробнее см. главу «Колдун и ведьма»).

Новорожденному младенцу, особенно некрещенному, угрожает уже целый сонм демонов. В первую очередь хочется упомянуть банника и обдериху, поскольку традиционно роды проходили именно в бане. Похищенные банными демонами и выросшие у них дети не погибают окончательно и могут вернуться к людям.


Елена Поленова. Иллюстрация к сказке «Сынко-Филипко».

Поленова Е. Д. Сынко-Филипко. Русския народныя сказки и прибаутки. Пересказанныя для детей и иллюстрированныя Е. Д. Поленовой. — Москва: Склад издания у И. Кнепель


Нечистая сила часто не просто крадет, а именно подменивает младенца. Вместо настоящего ребенка на руках родителей оказывается уродливое существо, которое не растет, не разговаривает, не встает с постели, все время кричит, требует еды и тем доводит родителей до полного изнеможения.

В поселке Оноховском Нерчинского округа у казачки Ш. был десятилетний мальчик, который не говорил и не вставал с постели. Про него говорили, что это не ее сын, так как она родила здорового мальчика, который был подменен нечистым духом поленом дров в то время, когда она его бранила. Многие советовали ей положить ребенка под осиновое корыто и расколоть над ним это корыто: тогда обнаружили бы обман матери.

Мать, хотя и разделяла эти нелепые взгляды, но тем не менее не могла согласиться на подобные предложения и провозилась с этим «подмененным уродом» еще несколько лет, пока он не умер естественной смертью[2182].

В большинстве случаев это существо осмысляется как осиновый чурбан, веник, которому приданы лишь внешние очертания, напоминающие человеческие, то есть как некий обман, морок, насланный чёртом[2183]. Реже подменыш осмысляется как самостоятельный субъект, дитя нечистой силы («лешое детище»[2184], «чертенок»[2185]), подброшенное вместо обычного. Согласно некоторым данным, такой ребенок до одиннадцати лет живет с людьми, проявляя при этом невероятную физическую силу, а затем убегает в лес, к настоящим родителям. Не забывает он и своих воспитателей: подобно демону-обогатителю, он приносит им деньги[2186]. В целом представления о том, что подменыш — отдельное сверхъестественное существо, «дитя чёрта», характерно главным образом для южных регионов России[2187]. Распространены они и на территории Украины (в первую очередь на Карпатах), и в Западной Европе (в фольклоре чехов, поляков, немцев, ирландцев и др.). Согласно свидетельству из Новгородской области, если ребенок подменен чертенком, его следует поднять на руках и сказать: «Сейчас брошу!» — считается, что тогда явится настоящая мать подменыша и вернет похищенного[2188].

Если родильница, потеряв от боли терпение, проклянет себя и ребенка, с этих пор ребенок принадлежит лешему, который и уносит его в лес, лишь только он родится, а матери оставляет оборотня, то есть чурку в образе младенца, или свое «лешое детище».

Оборотни живут недолго, не шевелясь и не двигаясь ни одним членом, только просят постоянно есть и плачут.

Унесенное лешим дитя людей боится и прячется от них в лес. Эти дети неживучи, но трупов их никогда не находят. Должно быть, леший их сам жрет с досады, что не выживают.

Если заклятого младенца успеют окрестить, то леший его взять сразу не может, а ждет до семи лет (отрочество) и тогда сманивает в лес.

Труп крещеного леший не ест, а возвращает его родителям. Похожее бывает со взрослыми, вследствие материнского проклятия. Лешему дана одна минута в сутки, когда он может сманить человека[2189].

Как правило, в распоряжение нечистой силы дети попадают не сами по себе, а в силу обстоятельств: их забыли одних в поле, бане, лесу или на дворе, оставили на ночь без благословения или оберегов. Центральное место здесь будут занимать истории о жертвах родительского (чаще материнского) проклятья, действие которого распространяется на детей постарше, молодежь и взрослых. Из-за брани вроде «понеси тебя леший!» или «иди к чёрту!» младенцы, дети и взрослые исчезают в неизвестном направлении, теряются в лесу, оказываются во власти нечистого духа.

Женщина одна укладывала ребенка. Он кричит и кричит. Она его качала в зыбке, а он все плачет и плачет.

Она вышла из терпения:

— Чёрт бы тебя взял!

Он и замолчал.

Она глянула, а в зыбке головешка лежит[2190].

Елена Поленова. Иллюстрация к сказке «Сынко-Филипко».

Поленова Е. Д. Сынко-Филипко. Русския народныя сказки и прибаутки. Пересказанныя для детей и иллюстрированныя Е. Д. Поленовой. — Москва: Склад издания у И. Кнепель


Вообще сила родительского, особенно материнского проклятья очень велика: проклятых не ограждает молитва от нечистого духа[2191], они болеют, «киснут», становятся «уродами»[2192], скоропостижно умирают[2193], после смерти их «не принимает земля», они становятся ходячими мертвецами[2194] (см. главу «Покойник»). Впрочем, иногда считается, что проклясть таким образом человека можно не в любое время, а в особый «неурочный, недобрый час»[2195], однако когда именно он наступает, не всегда понятно.

Проклятье производится следующими словами:

— Чтоб ты сквозь землю провалился! Чтоб тебя черти удавили!

Проклятие, как уверяют крестьяне, бывает лишь тогда действительно, когда брань произнесена хотя и не с целью проклясть, но в неурочный, недобрый час.

Недобрый час, в который можно проклясть человека, бывает больше перед восходом и заходом солнца[2196].

Дети, вышедшие из младенческого возраста и способные самостоятельно передвигаться и разговаривать, — частые персонажи быличек о потерянных в лесу или похищенных лесным демоном. Блуждая вместе с лешим-«дедушкой», принимая его угощение (которое дома окажется только листьями или мхом), они укореняются в ином, нечеловеческом мире: становятся, подобно многим демонам, нагими, грязными, а иногда — невидимыми для остальных, теряют способность разговаривать. При этом бывает, что после возвращения к людям у таких детей обнаруживаются колдовские способности (тоже осмысляемые как не вполне человеческие).

Взрослых также могут похитить из-за ругани и проклятий со стороны кого-либо из родственников. В быличке из Владимирской губернии муж обругал свою жену и послал ее «к шутам»[2197]. Ночью женщина вышла из дома по нужде и пропала, «как в воду канула». Обеспокоенный муж по совету добрых людей стал молиться и щедро давать милостыню нищим. Через некоторое время женщина вернулась домой и рассказала, что в ту ночь на дворе ее обступила «какая-то невидимая сила» и повела к реке, затянула в воду. Под водой она оказалась в «гнезде шутовок», где до некоторых пор жила неплохо. Однако, когда муж принял меры, чтобы вернуть жену, шутовки стали морить ее голодом и наконец привезли и бросили возле избы[2198].

А то было: теща прокляла зятя.

— Чёрт бы тебя унес бы!

Зять ушел. Да так и сейчас нет[2199].

Во власти демонов: проклятые в ином мире

В целом мир, в котором оказывается проклятый или потерявшийся, похищенный нечистой силой человек, может быть описан как иной, демонический, потусторонний, даже если речь идет о конкретном лесе, а не о каком-то сверхъестественном пространстве, каким бы его представил современный горожанин. «Иномирность» такого пространства раскрывается через особую удаленность, недоступность для людей при нормальных условиях, без вмешательства демонических сил. Неслучайно мужик, обманутый лешим, неизвестно как оказывается на крутой скале без возможности спуститься самостоятельно[2200], мужчина, которого увела из бани русалка, — на утесе посредине реки, откуда его приходится снимать на веревках[2201], а женщина, унесенная шутами, — в их «гнезде» под водой[2202]. Это представление хорошо согласуется с тем, что многие люди, замороченные, похищенные, подхваченные нечистой силой или даже просто вступившие с ней в контакт, несутся со страшной скоростью, с легкостью преодолевают овраги и водные преграды, не вязнут в грязи. В каком-то смысле они не ходят по той же земле, что обычные люди, — так же как и несущая их нечистая сила (она, например, может не оставлять следов на снегу или передвигаться по вершинам деревьев). Другими словами, земля, по которой они идут, только кажется той же самой, «нормальной», но это не так, она другая. Любопытная особенность «другой» земли, «другой» дороги в ее меньшей материальности, собственно «заземленности»: движения похищенных отчетливо стремятся к полету. Например, в быличке из Псковской области чёрт проклятую девушку «на воздух поднял, все равно как птица на крылья посадила, и таскал ее трои сутки»[2203]. В нижегородском тексте проклятая матерью девушка летает по лесу: «летит и кричит накриком»[2204]. Закономерно, что похищенных часто обнаруживают на каком-нибудь возвышенном месте: крыше сарая[2205], вершине ели[2206], крутом утесе[2207].

Вот стряпалися. Ну, они дети да дети! (И сейчас быват… ну, этого-то сейчас нет…) Они хватают есть-то. Она [мать детям — В. Р.] и говорит:

— Да чтоб вас леший унес!

И их с того слова… (то ли момент какой подходит, или ково ли?) и — раз! — в окошко! Как их свистнуло туды, ветром! Они — за окошко. Да знашь, где поймали? В Тайне. В Чорон убежали, вот где их поймали.

Они бегут, прискакивают. На конях бежали за имя. Поймали. Это же сами матери… Они говорят:

— Какой-то дяденька с нами бежит.

Но мать же сказала это — и все![2208]

Другая черта, указывающая, что похищенные пребывают именно в ином мире, — его иллюзорность, обманчивость. Все там не то, чем кажется: рюмка с водкой оказывается шишкой, деньги — листьями, булочки — конским навозом, курительная трубка — сучком, а знакомый попутчик — демоном. На первый взгляд эти перемены — просто морок, обман, дурной розыгрыш. С другой стороны, в них можно увидеть еще один способ описать сущностные отношения между «тем» и «этим» светом. Трансформации можно уподобить переводу с одного языка на другой. Используя понимание превращения как перевода (а не как обмана), мы вводим этот мотив в более широкий круг явлений. В мифологическом контексте предметы наделены разными смыслами, условно говоря, «земными» и «потусторонними». Бьющаяся в окно птичка одновременно и душа покойника, вихрь — свадьба лешего, а тина — клок волос из бороды водяного. В этих историях мы можем наблюдать не только злонамеренный обман со стороны лукавых духов, но и гораздо более глубокую мифологическую неоднозначность, особые отношения между двумя мирами, при которых предметы одного мира оказываются как бы символическими эквивалентами предметов другого.

Надо сказать, что, помимо пищи, которая в мире людей превращается в заведомо несъедобные предметы, нечистый дух может кормить похищенного едой, оставленной хозяйкой без благословения. Это отсылает нас к еще одной важной мифологической идее: любые объекты, выпавшие из «правильного» обихода, в какой-либо степени становятся сопричастны иному миру и, соответственно, доступны нечистой силе. Та же мифологическая идея развивается в традиционных представлениях о жилище и строительстве — дом, построенный с нарушением ритуальных норм, в большей мере принадлежит нечистой силе и «тому свету», чем людям[2209] (см. главу «Кикимора»). Формой презентации иного мира может быть нежилое помещение, например заброшенный дом или кабак, баня и т. п. Пространством, доступным для нечистой силы, оказываются и человеческие дома, где не соблюдают правил благочестия[2210]: бросают на пол куски, смеются за едой, не осеняют крестным знамением окна и двери[2211], садятся за стол без молитвы (особенно это касается пьяных людей)[2212]. Вообще места, где готовят и употребляют самогон, торгуют водкой, пьют, пьянствуют и так далее, становятся притягательными, доступными для нечистой силы, что отражено в целом ряде текстов. Так, в сообщении из Самарской губернии сын, проклятый родителями, селится в кабаке и поначалу ведет себя как шумный, беспокойный дух, а затем, оставаясь невидимым, помогает целовальнику торговать[2213]. В быличке из Вологодской губернии обыгрывается обратная ситуация: в ином мире (во «дворце сатаны») проклятые все время заняты торговлей и употреблением водки[2214].

Еще одна черта, показывающая «инакость» того пространства, в котором находятся проклятые и заблудившиеся, — это его ассоциации с миром мертвых. В сибирской быличке девочку уводит в лес ее покойный отец, и вместо ожидаемой лесной избушки она оказывается как будто в квартире, где «все простынями белыми затянуто»[2215]. Иногда проклятых постигает скоропостижная смерть[2216], после которой проклятый становится «ходячим покойником»[2217] (см. главу «Покойник»). Смерть проклятых может оказаться и мнимой: на самом деле хоронят не их, а осиновые чурбаны, которым только приданы очертания людей, в то время как сами проклятые похищены нечистой силой. В быличке из Вологодской губернии дьявол похитил таким способом двоих крестьян и унес в один из «дворцов сатаны, где и поныне живут»[2218]. В другой истории священник оказывается в жилище нечистой силы и обнаруживает там будто бы похороненную накануне девочку[2219]. В итоге происходит многомерное смешение представлений о проклятых, заблудившихся, похищенных нечистой силой и мертвецах: последствием проклятия может стать смерть, в ином мире заблудившиеся встречают мертвецов, смерть в результате проклятия оказывается мнимой — на самом деле человек был похищен нечистой силой. Кроме того, в более широком мифопоэтическом контексте места, где оказываются похищенные, лес[2220] и вода[2221], [2222] — это пространства, которые традиционно связаны со смертью, мертвецами и «тем светом».

Проклятия родителями своих детей хотя и редки, но бывают. Разозленные родители обыкновенно говорят: «Провалиться бы тебе сквозь землю», «Чёрт бы тебя побрал», «Унесло бы тебя» и т. д. Одна мать прокляла свою небольшую дочь. Дочь захворала и на другой день померла. Через несколько времени священнику, хоронившему эту девочку, пришлось куда-то ехать. Только он выехал в поле, где расходятся две дороги, как увидал человека, который просил к себе священника окрестить [в] лес; а в лесу стоит хорошая изба. Вошли в избу, там, на печке сидит похороненная недавно девочка. Священник удивился и спрашивает: «Как же ты сюда попала, ведь мы тебя похоронили?» — Нет, вы не меня закопали в землю, а осиновый чурбан, а я вот теперь здесь живу: меня мамка прокляла»[2223].

В каком-то смысле «незаземленность» похищенных стремится к бестелесности мертвецов — по крайней мере, в нашем, человеческом мире. Бестелесность похищенных «рифмуется» с их невидимостью, соответственно, и с невозможностью обнаружить их без специальных действий.

Долго, долго водит лесовой; иногда лет семь. И если он увел вследствие проклятия, то тогда только возвращает ребенка родителям, как окончится срок проклятия и при известных характерных обстоятельствах. Раз в полдень мать прокляла дочь; через это проклятие дочь ее сделалась невидимкой и семь лет странствовала с лешим. Мать между тем усердно молилась Богу о возвращении дочери и клала относы лесовым. Родители уже совсем потеряли надежду найти дочь. Раз они были в кабаке. Отец предлагал матери выпить стакан водки, а она все отказывалась и с сердца выплеснула водку через плечо — прямо в глаза своей дочери, которая невидимо была в кабаке и терлась вместе с лешим подле своих родителей. Тотчас же дочь перестала быть невидимкой и появилась пред глазами удивленных и обрадованных родителей[2224].

Нечеловечность иного мира также можно продемонстрировать через его сближение с миром животных. Согласно свидетельству из Вологодской губернии, леший способен обращать похищенных в зверей. В ярославской быличке проклятый родителями парень становится оборотнем и бегает «в песьей шкуре» семь лет по лесу[2225]. В нижегородских поверьях проклятые покрыты шерстью[2226]. Нагота, немота и дикость, нелюдимость, страх перед людьми часто характерны для найденного человека (возвратившаяся домой проклятая девушка «косматая», «смотрит зверем»[2227]), что тоже можно расценить как сближение с животными.

Часто пространство, в котором оказывается похищенный нечистой силой человек, неоднородно, как бы двоится: с одной стороны, оно представлено полностью недоступным для обычного человека демоническим «иным миром» (подводное «гнездо» или «царство», нора, подполье), а с другой — пограничной, «ничьей» или «общей» территорией, где могут одновременно присутствовать и полудемоны-проклятые, и люди. Эта пограничная территория чаще всего представлена как периферия «нормального», «правильного», человеческого мира: дом, в котором не соблюдают нормы поведения[2228], нежилой дом[2229], заброшенный кабак[2230], лесная избушка, зимовье промысловика на острове. В быличке из Владимирской губернии женщина попадает в подводное «гнездо шутовок», где шутовки живут «артелью», но одновременно она вместе с ними ходит по ночам в избы людей. Однако и эти человеческие жилища не вполне нормальны: там не соблюдают нормы поведения, садятся за стол не молясь, смеются за едой и т. д. Другой пример пограничного пространства — лесная избушка, где свекор обнаруживает проклятого зятя. Проклятый не может пойти за свекром к людям, да и в избушке оказывается лишь на время: после встречи он уходит в лес и скрывается в норе, куда человек за ним последовать тоже не может[2231]. Таким местом встречи оказывается и нежилой дом, где солдат-ночлежник видит проклятых детей, которые после полуночи бесследно исчезают в подполье или чулане[2232]. В тексте из Архангельской губернии, имеющем выраженные сказочные черты, промысловик поначалу встречает проклятую девушку в уединенном зимовье на одном из островов Груманта (ныне — Шпицберген), а затем бросается в воду и находит ее уже «в подводном царстве», в замужестве у нечистого[2233]. Это представление о неоднородности иного мира, который как бы разделен на два сектора и имеет «представительство» в мире людей, реализуется и в многочленных быличках о людях, похищенных лешим и вернувшихся обратно. Часто леший оставляет свою жертву именно на «периферии», которая, с одной стороны, уже принадлежит человеческому пространству, а с другой — отчетливо ассоциируется с иным миром. Такими местами могут быть верхушка дерева, сарай, яма, образованная вывороченными корнями поваленного дерева, и т. п.

Жил старик со старушкою, и был у них сын, которого мать прокляла еще во чреве. Сын вырос большой, и отец женил его; вскоре после того пропал он без вести. Искали его, молебствовали об нем, а пропащий не находился. В одном дремучем лесу стояла сторожка; зашел туда ночевать старичок нищий и улегся на печке. Спустя немного слышится ему, что приехал к тому месту незнакомый человек, слез с коня, вступил в сторожку и всю ночь молился да приговаривал: «Бог суди мою матушку — за что меня прокляла во чреве!» Утром пришел нищий в деревню и прямо попал к старику со старухой на двор. «Что, дедушка, — спрашивает его старуха, — ты человек мирской, завсегда ходишь по миру, не слыхал ли чего про нашего пропащего сынка? Ищем его, молимся о нем, а все не находится». Нищий и рассказал ей, что ему в ночи почудилось: «Не ваш ли это сынок?»

К вечеру собрался старик, отправился в лес и спрятался в сторожке за печкою. Вот приехал ночью молодец, молится Богу да причитывает: «Бог суди мою матушку — за что меня прокляла во чреве!» Старик узнал сына, выскочил из-за печки и говорит: «Ах, сынок! Насилу тебя сыскал; уж теперь от тебя не отстану!» «Иди за мной!» — отвечает сын, вышел из сторожки, сел на коня и поехал; а отец вслед за ним идет. Приехал молодец к проруби и прямо туда с конем — так и пропал! Старик постоял-постоял возле проруби, вернулся домой и сказывает жене: «Сына-то сыскал, да выручить трудно: ведь он в воде живет!» На другую ночь пошла в лес старуха и тоже ничего доброго не сделала; а на третью ночь отправилась молодая жена выручать своего мужа, добралась до места, вошла в сторожку и легла за печку.

Приезжает молодец, молится и причитывает: «Бог суди мою матушку — за что меня прокляла во чреве!» Молодуха выскочила: «Друг мой сердечный, закон неразлучный! Теперь я от тебя не отстану!» «Иди за мной!» — отвечал муж и привел ее к проруби. «Ты в воду, и я за тобой!» — говорит жена. «Коли так, сними с себя крест». Она сняла крест, бух в прорубь — и очутилась в больших палатах. Сидит там сатана на стуле; увидал молодуху и спрашивает ее мужа: «Кого привел?» — «Это мой закон!» — «Ну, коли это твой закон, так ступай с ним вон отсюдова! Закона нельзя разлучать». Вот так-то выручила жена мужа и вывела его от чертей на вольный свет[2234].

Представление о промежуточном положении проклятого специфически отражено в псковской быличке. Одна женщина прокляла своего ребенка, и он тут же скрылся из глаз, однако мать продолжала слышать его голос. Женщина обратилась к священнику, чтобы вернуть сына, однако священник не смог помочь и рекомендовал матери проклясть ребенка «совсем, достатку, чтобы не слышать его голоса»[2235]. В этом рассказе пограничному пространству, в котором находится проклятый, аналогично его частичное присутствие в мире людей: он уже невидим, но еще слышен (представление о том, что проклятые невидимы, но их можно услышать, отражены и в других фольклорных текстах[2236]). Окончательное проклятие мальчика приведет к тому, что он полностью переместится в иной мир, где его будет уже «не видно, не слышно».

Пограничность конкретной внешней территории, на которой наблюдают полудемона-проклятого, может переноситься на внутренний мир, переосмысляться как пограничное состояние человека, вступающего с проклятым в контакт. В нижегородской быличке таким пограничным состоянием между жизнью и смертью, «тем» и «этим» светом оказывается тяжелая болезнь. К умирающему солдату является проклятая девушка и просит у него креста. Солдат поначалу сомневается, потом соглашается и в результате возвращает проклятую в мир людей, выздоравливает сам и берет девушку в жены[2237]. Сюжет этой былички перекликается с представлениями о том, что тяжелая болезнь так или иначе связана с возможностью видеть демонических существ в облике девушек: человек встречает их, после чего заболевает, сходит с ума[2238] или во время болезни видит собственный недуг в виде девушки[2239].

Итак, проклятые, похищенные нечистой силой, заблудившиеся в лесу люди как бы находятся в ином, потустороннем мире. При этом сами они тоже приобретают черты, свойственные нечистым духам. Таким образом проклятые люди сближаются, смешиваются с демонами, пребывая в их мире, они как бы «впитывают» в себя атрибуты и функции демонических существ и в итоге часто почти неотличимы от них: «впоследствии он [украденный лешим ребенок — В. Р.] будет таким же лешим»[2240], «в русалку обращается, говорят, проклятый человек»[2241], «кикимора — ребенок, проклятый родителями»[2242], «домовой — ребенок, проклятый в гневе его родителями»[2243].

Представление о том, что нечистая сила происходит от проклятых людей, реализуется в разных жанрах фольклора, не только в быличках и поверьях, но и в легендах: демонами становятся строители Вавилонской башни[2244], воины фараонова войска, преследовавшие евреев при выходе из Египта[2245], «некрещенные», которые донимали Спасителя во время его Крестного пути[2246], и т. п.

В Саратовской губернии о проклятых рассказывали, что они могут сами начать похищать людей, предлагая им своих лошадей на дороге. Если человек согласится, он сам станет проклятым, «останется у них навсегда»[2247]. В нижегородских быличках проклятые в облике косматых малорослых существ пугают, преследуют, щекочут людей до смерти[2248].

Проклятый — <…> тот, кого прокляла мать за непочтение к ней. Живут они в воде или в лесу, ночью выходят на дорогу и предлагают прохожему проехать на их лошадях, но тот, кто к ним сядет, останется у них навсегда[2249].

Такие действия проклятых (похищенных) мало отличаются от действий лешего, русалки, чёрта (похитителей). В разных текстах проклятые, часто вместе с нечистыми духами, могут причинять людям всяческий вред: пугать и угрожать задушить[2250], раздувать огонь на пожаре и подкладывать туда лоскуты от одежды, чтобы лучше разгоралось, воровать или подменять собственными фекалиями еду[2251], разбавлять, «портить» водку в кабаке[2252]. Такие сюжетные ходы перекликаются с представлением о том, что похищенные водяным утопленники сами начинают топить людей (см. главу «Водяной»).

Возвращение в мир людей

Несмотря на то что проклятые очень похожи на демонов, есть и черта, разительно отличающая их от других представителей нечистой силы: принципиальная возможность вернуться в мир людей. Для этого и самому похищенному, и людям, которые заняты его поисками, нужно прибегать к специальным мерам[2253].

Для возвращения похищенных молятся, делают «относы» лешему (см. главу «Леший»), обращаются к специалистам, священникам[2254] или колдунам[2255]. У колдунов можно узнать, жив ли похищенный и найдется ли он, место, где его следует искать[2256], выяснить об особых запретах и предписаниях, которые нужно соблюдать при возвращении похищенного. Так, в вологодской быличке женщина обращается к «знающему» старичку, и тот велит отправиться к определенной копне сена и там взять руками «что бы ни лежало». Женщина обнаруживает под копной змею, пугается, кричит. Копна и змея внезапно исчезают, и только из лесу доносится детский крик, но самого мальчика после этого случая так и не удается обнаружить[2257].

Ну, это в Пялице было у рыбаков, говорят дак. Вот сидел мальцик, кацал девушку (брат сестру), а отец с матерью на море уехали — семгу ловить.

В избе стемнело — не оказалось девушки в зыбке [люльке — В. Р.]. Потом отец пришел — нет девушки. Стал искать — нигде девушки нет.

Ну, тут бабушка была одна, колдунья, к ей пришли отворацивать [искать девушку, ворожить — В. Р.]. Она сказала, цто ее, верно, унесло из зыбки. Ну и науцила отца, цтобы он шел на гору Цернавку; а она посажёна, говорит, на пеньку. Он сел в карбас [вид судна — В. Р.] — три километра надо было ехать, и три километра пешком пройти.

Ну, оставил карбас, а сам побежал. А нужно было взять девушку левой рукой наотмашь и назадь не смотреть, що там делается. И он взял левой рукой эту девку в охапку, и бежал, назадь не оглядывался. Ну, взади в его бросали, кинали — он не обернулся, ницего. Только кинули в ногу, так нога болела три года, заживить ницем не мог. В карбас сел, дак карбас хотел опрокинуть [нечистый — В. Р.] (в море как тюлень выстает на лапы, готов его схватить). <…> А воду так взбушевал, что три дня нельзя было воду носить.

[Отец — В. Р.] притащил дочь через три порога, да благословил, да в зыбку склал. А он [нечистый — В. Р.] только вскричал:

— Караул, да моя будет! Все равно, — говорит, — моя будет.

Так она и сидела до двадцати пяти годов — никто не решался замуж взять. А она и сейчас еще жива — все в Пялицы живет[2258].

Согласно сообщению из Новгородской губернии, нечистая сила может мстить колдуну за то, что тот помогал с поисками и тем лишил ее добычи: чёрт, обернувшись лошадью, лягает колдуна копытом в бок[2259].


Мальчик у люльки. Неизвестный художник, копия картины В. Г. Перова.

© Государственное бюджетное учреждение культуры «Волгоградский музей изобразительных искусств им. И. И. Машкова», 2023


Иногда сами похищенные, находясь в ином мире, принимают меры, чтобы вернуться домой: отказываются снять крест, несмотря на настойчивые просьбы нечистого[2260], не принимают угощение лешего[2261], прибегают к хитрости (просят лешего показать родных, сначала издалека, потом поближе, и сбегают)[2262].

Возвращая человека, нечистая сила часто действует грубо, так что у человека трещат кости[2263], он летит кубарем[2264], падает растянувшись[2265]. Иногда человек оказывается так измучен душевно и физически, что вскоре после возвращения умирает[2266].

В деревне мать прокляла дочку: «Леший тя унеси». И дочка ушла и ушла. И жила с вольним [лешим — В. Р.]. Она много годов жила. Каждый год рожала чертей. Говорит, рожу, сразу и убегут. Везде он ее водил, где только не водил. Сама рассказывала.

Стала мать ходить к колдунам. Наколдовали. Так он ее пнул, и она только катилась от него катком. Выкатилась в поле. Домой пришла. Но скоро померла[2267].

Если проклятые долго не возвращаются к людям, они тем не менее могут являться, подобно нечистой силе. Такая встреча часто происходит на «нейтральной территории», о которой говорилось выше, спонтанно либо ее вольно или невольно провоцирует человек. Такой «провокацией» может быть игра на музыкальных инструментах. Так, свекор, разыскивающий пропавшего зятя, оказывается в лесной избушке, где он «в срыпку выскрипливаэт, а в балалайку выигрваэт» — после чего ему является зять[2268]. В другой истории проклятая дочь попа является парню-музыканту на мельнице: «пришел в избушку, сел на лавоцьку и заиграл в балалайку. И вдруг является к нему барышня и давай плясать по этой балалайке»[2269]. В новгородской быличке парень рассказывает о своей встрече с проклятой девушкой: «Сеночную ночь пришла ко мне девушка, такая девушка-красавица. <…> Я играл в балалайку, а ена все плясала»[2270]. В такой ситуации можно попробовать вернуть проклятого к людям. Часто встречающийся прием: набрасывание на проклятых нательного креста и одежды. Так, в рассказе из Вологодской губернии солдат обматывает являющегося по ночам проклятого мальчика шелковым подвенечным платьем матери[2271]. В другой быличке мужик обнаруживает проклятую девочку голой у проруби. Он закутывает ее в свой тулуп и возвращает родителям[2272]. Иногда эпизод о возвращении усложняется, проклятый как бы переходит из одного мира в другой в несколько этапов. В рассказе из Новгородской губернии парень сперва ловит проклятую девушку, привлеченную игрой на балалайке, затем ему следует приехать за ней с соблюдением особых предписаний: повозка должна быть непременно запряжена тремя вороными жеребцами, сидеть в ней могут только три человека (сам жених, его крестный отец и кучер), других же гостей брать не следует, хоть они и начнут проситься. Далее на полдороге свадебную процессию встречает священник с крестом и трижды оббегает ее. После этого молодые венчаются в церкви, приходят в гости к попу, где тот узнает свою дочку[2273].

Похожую структуру имеет и известный во многих вариантах сюжет о «невесте из бани», который в обобщенном виде может быть представлен следующим образом. Молодой парень отправляется ночью в пустую баню (или в другое нежилое помещение). В темноте кто-то хватает его за руку и требует взять в жены. Парень, несмотря на испуг, соглашается, приносит в баню женскую одежду, пояс и нательный крест. Облачившись и надев крест, превратившись из черной, демонической в белую и румяную[2274], невеста покидает баню. Иногда, чтобы невеста покинула «демоническое пространство», жених должен пройти испытания наподобие сказочных[2275], [2276]: не вкушать яства, которые будут расставлены на внезапно появившемся столе[2277], узнать и выбрать свою невесту из других девушек по особой примете[2278], скрыться от преследований нечистой силы[2279]. После этого молодые люди отправляются в церковь и играют свадьбу. Через какое-то время молодая жена решает отправиться в другое село. Там она обнаруживает пожилую семейную пару, на руках у которой странный ребенок: уродливый, крикливый и уже много лет не покидающий колыбель. Молодая женщина выбрасывает урода из колыбели (на поверку он оказывается не более чем чурбаном или веником). Оторопевшим родителям она сообщает, что именно она и есть их настоящая дочь, похищенная нечистой силой много лет назад, а уродец — подменыш, которого черти некогда оставили вместо нее в колыбели.

Раньше, молодые мы были, слушали да кудесили [гадали — В. Р.]. Раз говорят, кто из байны камень вынесет на похвас [на спор, чтобы похвастаться удалью — В. Р.]. Один пошел, сунул руку в каменку, а там его схватило. Говорит ему: «Возьми меня замуж— отпущу, а не возьмешь — спокою не дам». Пришел на другой день в байну, говорит: «Выходи, кто тут есть». А ему: «Сходи к матери, да возьми крест, да пояс, да рубаху принеси». Он взял, накинул на нее крест, така красавица получилась.

Свадьбу сыграли, пошли к ейным родителям. Там мати качает ребенка в зыбке. Она пришла: «Здравствуй, мама». Та говорит: «Кака я тебе мама, я двадцать лет качаю». Она родила ее да в байны оставила ребенка, а его обменили. Девушка говорит: «Дай-ка ребеноцка». Сама взяла его да колонула об стол, а ето голик [веник — В. Р.] оказался. Таких детей называют «обменены»[2280].

В подобных рассказах похищенная девушка поначалу во всем уподобляется демону: она кричит ночью в темном нежилом помещении или пляшет (как девки-боровухи или черти), встреча с ней внушает страх, ее внешность типична для описания «чертовок» (нагая, с распущенными волосами). Однако далее она поэтапно входит (или возвращается) в мир людей: сперва становится видимой, затем заговаривает с парнем, принимает на себя внешние признаки атрибуты человеческого облика (нательный крест, одежду, белизну кожи и румянец), после вступает в брак, что, безусловно, способствует укоренению в обществе людей, и, наконец, «набравшись сил» на предыдущих этапах, с большим или меньшим сопротивлением со стороны демонических сил «отвоевывает», возвращает себе место в родительской семье.

Меры предосторожности и защиты

Как уже упоминалось, чтобы уберечь человека от похищения и обмена, необходимо соблюдать ряд запретов и предписаний: не оставлять ребенка одного, класть в люльку обереги (например, нож или ножницы возле головы[2281]), следовать ритуальным правилам при посещении леса (см. главу «Леший») и бани (см. главу «Банник») и т. п. Особое значение имеют речевые нормы: нельзя ругаться, произносить проклятий, особенно с упоминанием чёрта и лешего, следует благословлять выходящих из дома. О важности соблюдения речевых норм повествует следующая история. Неимущий отец многодетного семейства решил украсть коня. По дороге он встретил чёрта, который собирался в тот же дом красть ребенка. Чёрт заранее знал, что ребенок чихнет, а родители не скажут ему: «Будь здоров, ангел-хранитель!» — и тем самым допустят до него нечистую силу. Два вора — мужик и чёрт — договорились между собой, что каждый получит из этого дома свою добычу. Они зашли в дом, ребенок чихнул, однако мужик не выдержал и пожелал ему доброго здоровья. Раздосадованный чёрт выдал вора, однако хозяева простили мужику его намерение и даже подарили лошадь[2282].

Иногда считается, что ребенка можно спасти, спрятав его от демона-похитителя. В одном рассказе баба прокляла ребенка и за ним уже явился «нечистый», однако мать догадалась вместе с ребенком залезть в хомут — там чёрт не смог их обнаружить[2283].



Загрузка...