С падением в России царского правительства началась репатриация российских граждан, по каким-либо причинам оказавшихся за рубежом. Она проходила в два этапа. После декрета Временного правительства при иностранных консульствах, в том числе в Сиэтле, Сан-Франциско и Гонолулу, были образованы политические комитеты по репатриации и инициативные группы. Среди первых пожелавших вернуться на родину были в основном те, кто имел политические проблемы с царским режимом, а также крестьяне и евреи. В частности, из Калифорнии в Россию выехали около 400 человек. Всего же в США к 1920 г. проживали около четырех миллионов выходцев из России, включая детей. Из них русские, белорусы и украинцы составляли 732 тысячи, а этнические русские — около 350 тысяч человек.
В пропаганде репатриации особенно преуспели члены Русской социалистической партии (эсеры), которых в 1917–1919 гг. в Сан-Франциско проживало несколько десятков. Их влияние в обществе, поначалу незначительное, значительно усилилось с поступлением из России сведений о Февральской революции 1917 г. Партия разделилась на несколько групп: Общество содействия русской революции, Союз русских рабочих, Общество политических эмигрантов на Русской горе, Эстонская и Латышская социалистические группы, Латышская анархическая группа и Бунд. Некоторые из этих групп насчитывали всего по пять — семь человек, но они были весьма деятельными и сыграли свою роль при репатриации.
Возвращение россиян на родину продолжилось после окончания Гражданской войны. Совет труда и обороны Советской России своим постановлением от 2 февраля 1923 г. поручил Наркомату земледелия выделить на юге России и в Поволжье 220 тыс. десятин для устройства репатриантов. Для них устанавливались различные льготы, но непременным условием устройства сельскохозяйственных общин являлся привоз репатриантами сельскохозяйственного оборудования. Репатриацией в Калифорнии занимался просоветский Союз русских тружеников в Сан-Франциско. Его деятели организовывали благотворительные концерты с целью сбора средств для репатриантов. Время от времени они выпускали устный журнал «Пролетарский трубач» в виде лекции. Переселившиеся в 1922–1923 гг. основали в Советской России 18 земледельческих коммун («Нива трудовая», «Хлебороб», «Новый мир», «Джон Рид», «Красный луч», «Сеятель», «Койт», «Красное знамя», «Селянская культура», «Иги», «Мигаево» и др.). Первое совещание представителей этих коммун прошло в Харькове в марте 1924 г.
Другой организацией, осуществлявшей репатриацию в Россию, была коммуна «Калифорния» (California Commune), членами которой в основном были молокане. «В центре Сан-Франциско, — писал историк-эмигрант И. К. Окунцов, — они расселились густо и образовали свою коммуну "Калифорния", которая усиленно звала молокан в Россию. Но напрасно. Они готовились к переселению в Перу, в Южную Америку. Даже были собраны деньги для ходоков. Это был "новый поход старцев, вождей и пророков народа Сионского"». Руководство «Калифорнии» отправило первую группу в 1920 г., вторую — весной 1921 г., а третью — летом 1923 г. Они получили участок земли в 1300 десятин в Донской области. Четвертая группа отправилась из Нью-Йорка в мае 1924 г. Каждый из членов «Калифорнии» был обязан внести в коммуну 250 долларов, иметь с собой сельскохозяйственные машины, а также оплатить проезд в 300–400 долларов.
К 1921 г. в Калифорнии жили около 63 тыс. выходцев из России. По национальному составу они распределялись следующим образом: русских и украинцев 28,9 %, финнов 4,1 %, армян 3,2 %, литовцев 1,6 %, латышей 1,3 %, евреев 60,9 %. Имелся Рабочий клуб, который являлся местом встречи различных общественных организаций, в частности, Союза русских тружеников (большевики) и Женского православного общества. «Ввиду того, — отмечалось в письме русского дипломата, — что "Джек Лондон Холл" (клуб, где встречались политические деятели. — А. X.) несколько раз подвергался обыскам полиции и федеральных властей, русские большевики, отрицающие за евреями право поддерживать только своих единоверцев, ушли из "Лондон Холла" в другое помещение (580, Эдди-стрит), внеся все же залог за Мельникова, и в настоящее время сорганизовались в чисто русских большевиков. Такая нетерпимость, помимо всего прочего, объясняется специфичностью русской колонии в этом порте. Русские, здесь проживающие и именующие себя большевиками, все — сектанты: прыгуны, баптисты, субботники-молокане, так они себя сами называют. Для них вопрос веры серьезен в высшей степени. Не только евреев они всегда готовы сторониться, но и членов их же сект и подсект. Сойдясь с евреями под флагом Р. С. С. Ф. Р., они никогда не могли забыть того, что политика — политикою, а вопрос веры должен оставаться кардинальным. По сообщению Департамента юстиции в большевистских кругах идет усиленная агитация за воссоединение принципа единства между разошедшимися».[30]
Реакция правительств США и Канады на репатриацию русских была отрицательной: они не хотели терять квалифицированных рабочих. Но около 1928 г. большинство репатриантов из этих групп вернулись в США, а часть их переселилась в Южную Америку. В противовес оптимистическим заявлениям из СССР в американских газетах стали появляться критические статьи о положении репатриантов. В 1930-е гг. большинство русских, вернувшихся из Америки в Россию, были репрессированы.
Одновременно с репатриацией существовал и противоположный поток, и он был более масштабным, чем возвращение россиян на родину. Основа переезда русских в Сан-Франциско после Гражданской волны в России стала закладываться в период нахождения во Владивостоке Американского экспедиционного корпуса (август 1918 — апрель 1920). Некоторые американцы брали замуж русских девушек, часть русских устроилась к американцам на работу или на службу. Чуть позднее некоторые американские компании прислали приглашения русским специалистам, в основном инженерам, приехать на работу в США.
В течение 1921–1922 гг. русские приезжали в Калифорнию большей частью поодиночке. Первые массовые прибытия русских иммигрантов имели место в 1921–1923 гг., к ним относятся и случаи приезда в США молодых людей на учебу по студенческим визам. Инициатором формирования молодежных групп был Алексей Михайлович Дмитриев. Живя в Харбине, он возглавил комитет по отправке студентов в Америку, основанный 10 мая 1921 г., говоря: «Надо спасти хотя бы то, что еще можем спасти — нашу молодежь! Надо помочь ей в ее стремлении встать на ноги и устроить свою жизнь».[31] Дмитриев смог организовать и отправить на учебу в США около шести студенческих групп. Деятельное участие в работе комитета приняло Общество вспомоществования студентам, существовавшее в Харбине с 1910 г. Только за три дня в этой организации зарегистрировалось около 140 желающих поехать на учебу в США.
Заботы по организации и отправке студенческих групп взял на себя Харбинский отдел Христианского союза молодых людей (ХСМЛ). Так как у подавляющего большинства молодых людей не было средств не только на учебу, но даже на дорогу, было образовано несколько благотворительных обществ. С 10 мая 1921 г. по 13 марта 1923 г. они собрали свыше 22 тыс. золотых рублей. Это была внушительная сумма, если учесть, что проезд стоил тогда всего 60 долларов, американская виза — 4 доллара, и 50 долларов нужно было предъявить властям при въезде как гарантию возможности содержать себя в первое время.
Один из приехавших в Америку в тот период вспоминал: «Высаживались на берег без знания языка, брали первую попавшуюся работу, копили деньги, поступали в университет, где учились и работали за стол, комнату. Такова схема, всем нам, бывшим и настоящим студентам, столь знакомая и обычная. Вспоминается, что приезжавшую из Китая студенческую группу встречали старые студенты и представители Студенческого общества и Христианского союза молодых людей. Привозили в спокойный, полный достоинства и академической важности университетский городок Берклей. Приезжали по-русски — в фуражках, косоворотках, с чайниками, подушками, одним словом, так, как сейчас не ездим. Знакомились тут же, на первом собрании нам говорили все о работе, и группа распадалась на части, уезжая на лесопилки, копи, бумажные фабрики и пр.».[32]
Приехав в американские университетские городки, русские студенты неизбежно встречались с соотечественниками, осевшими здесь раньше. Эти русские американцы имели превратное представление о политической ситуации в России, идеализировали советскую власть и пытались навязать свое мнение вновь прибывшим. Те же, кто воочию видел Гражданскую войну, отказывались участвовать в русских политических организациях в США, в частности, возникли проблемы с политизированным Русским студенческим клубом, образованным в Беркли в 1920 г. Огромную помощь студентам оказало Русское национальное студенческое общество, основанное в феврале 1921 г. с первым председателем В. Н. Борзовым.[33] Отделения Общества вскоре открылись в Вашингтонском (Сиэтл) и Калифорнийском (Беркли и Лос-Анджелес) университетах. В Беркли, например, такое общество было основано в декабре 1921 г.
Большую помощь русские студенты получали также от университетских преподавателей-американцев, которые в свое время учились в России. Благодаря усилиям профессора Дэя почти вся первая группа приехавших в Лос-Анджелес поступила на разные факультеты. Русские деятели писали ему: «Нам особенно важна и интересна Ваша информация, м-р Дэй, так как за прием наших студентов мы обязаны исключительно Вам. Все письма, получаемые нами от наших студентов, говорят о колоссальной энергии, затраченной Вами на дело помощи русскому студенчеству».[34] Начиная с 1920 г. в Калифорнийском университете обучались ежегодно от 30 до 50 русских. К 1934 г. русские учились в следующих учебных заведениях, расположенных на тихоокеанском побережье: Орегонский сельскохозяйственный колледж (Oregon Agricultural College) — 2, Стэнфордский университет (Stanford University) — 4, Калифорнийский университет (University of California) — 35, Южно-Калифорнийский университет (University of Southern California) — 1, Вашингтонский университет (University of Washington) — 24, Вашингтонский колледж (Washington State College) — 7.
К 1937 г. высшее образование получили более 200 выходцев из России. «По мнению профессора медицинского факультет С. П. Лучия, — писали «Русские новости», — русские студенты являются не только несколько более зрелыми по возрасту, чем их американские сотоварищи, но и более зрелыми в смысле интеллекта и интересов: он находит у них широкий кругозор, гуманитарный подход к жизни и отсутствие провинциализма».
Тем не менее большое число русских, приехавших по студенческой визе, так и не смогли получить образование. О. Скопиченко писала: «У многих мечты об учении, об университете так и остались на всю жизнь мечтами. Действительность была иная, и только немногим счастливцам удалось попасть сразу же в колледжи и университеты. Приехали полные сил, здоровья и надежд, но почти без языка или же со знаниями английского языка учебников Скотт и Брей и Нурока, да и кусок хлеба давался тяжелым трудом и трудно было даже думать об ученье после тяжелого трудового дня на фабриках и заводах».[35] Многие русские студенты старались помогать родителям, а у некоторых не зажила моральная травма, нанесенная недавней Гражданской войной. Русские выпускники отмечали, что овладеть некоторыми профессиями им мешает и то, что они говорят по-английски с акцентом.
Надо отметить еще одну массовую группу, которая прибыла в США в начале 1920-х годов. Это моряки Сибирской флотилии, пришедшие из Владивостока на Филиппины в ходе эвакуации деятелей Белого движения. Чтобы доставить их в Америку, 23 мая 1923 г. в Олонгапо прибыл американский военный транспорт «Меррит». На следующий день командующий Сибирской флотилией контр-адмирал Г. К. Старк приказал всем одеться по-парадному для последнего построения. На нем присутствовали 536 человек с семьями. Старк объявил, что остается со своим штабом по долгу службы на берегу, другим же предстоит отправиться в разные страны. Оплатой за проезд должна служить работа во время пути, при этом строго запрещалось пить крепкие напитки, а личное оружие предписывалось сдать командиру. «Десятки тысяч эмигрантов, в том числе и русские, — говорил Старк, — находят деньги, необходимые для приобретения билета на пароход в Америку, с вас такого не берут. Вы должны постоянно это помнить и быть благодарными американцам за такое отношение».[36]
Пароход «Меррит» с 525 русскими иммигрантами пришел в Сан-Франциско 1 июля 1923 г. Русские въехали в США по квоте Бессарабии. Сразу же после спуска на берег все прошли медицинское освидетельствование. При этом оказалось, что 12 женщин находятся накануне родов. Андреевский флаг Сибирской флотилии, спущенный контр-адмиралом Старком, перевезли в Сан-Франциско и хранили в Музее ветеранов великой войны. Не так давно его отправили на вечное хранение во Владивосток. Большинство старковцев разъехались по всей Америке.
1923 г. был самым массовым в смысле приезда русских в США. «В течение 1923 г. на больших пароходах "Президент Джаксон", "Президент Мадисон", "Президент Пирс", а также на японских пароходах "Ракуя-мару", "Сибирия-мару" и др. регулярно каждый месяц в Сиэтл и Сан-Франциско прибывали русские с Дальнего Востока по 250, 300 и 400 человек одновременно…».[37] По приблизительным подсчетам, тогда прибыли около 5000 человек, не считая старковской группы.
Если к 1923 г. в Сан-Франциско проживали от 8 до 10 тыс. русских, то в 1928 г. их было уже 15 тыс. В основном они селились компактно в районе улицы Филмор, которую прозвали Невским проспектом Сан-Франциско. С первых дней приезда русских огромную роль в их жизни и обустройстве на новом месте играла православная церковь: она давала приют на первые дни, при ней существовало агентство для поиска работы. Прибывшие в основном не знали английского языка, и общественных организаций, за исключением церковных приходов, не существовало. Только при Свято-Троицком соборе был открыт Русский клуб, при нем стала выходить «Русская газета» (1921). Через год появилась «Русская жизнь», затем «Новая заря» (с 1924), начались первые беседы и спектакли. В русской общине по-прежнему существовала раздробленность, связанная с политическими или идеологическими пристрастиями.
В Америке нелегально оставалось и огромное число русских, приезжавших сюда по туристским визам или имевших паспорта Российской империи, которые выдавались до 1930 г. 8 июня 1934 г. в Конгрессе США прошел закон, дающий право всем русским политическим эмигрантам, нелегально прибывшим в США до 1933 г., легализоваться. Таковых оказалось около 600 человек, из них около 150 жили в Калифорнии. Им оказал большую помощь Объединенный комитет Русских национальных организаций.