Segretario

Спочатку я не знала, як впоратися з потребою помочитися, коли мене притискало. Вони, чоловіки, як ти добре знаєш, зазвичай роблять це стоячи, не турбуючись присутністю інших чоловіків, і навіть не думають відходити, щоб це зробити – хіба що поруч є жінки, або принаймні вони так думають, хе-хе. Я не могла звикнути до цієї звички, тому завжди йшла без жодних пояснень, нібито через серйознішу потребу. Селтіс, знаючи мене як надзвичайно сором'язливого хлопця, мабуть, не дивувався, а інші, хто зустрічав мене лише мимохідь, могли б припустити, що зі мною щось не так.

Що стосується мого волосся, то я ношу його абсолютно прямим, рівно підстриженим – трохи вище брів спереду, нижче вух з боків і трохи вище потилиці ззаду – що надає мені досить хлоп'ячого вигляду, наскільки я можу судити у своєму маленькому дзеркальці. Пам'ятаєш, якось, коли я пішла на опівнічну різдвяну месу в баранячій шапці, бо тієї ночі був такий сильний мороз, наш слабенький очами вікарій прийняв мене за хлопця – так багато залежить від того, що ти вдягаєш. До речі, можливо, що незабаром усі чоловіки тут почнуть стригти волосся досить коротко, у старовинному римському стилі, бо я бачу таке тут дедалі частіше, особливо серед молоді. Хто знає, може, тоді я наслідуватиму їхній приклад. На жаль, схоже, що одночасно в моду увійдуть усілякі бороди та еспаньйолки, звісно, ​​і вуса, а це мені не пасуватиме. До того ж, навіть без цього у мене міцний горішок із волоссям на обличчі. Молоді чоловіки мого віку або голять його, або відрощують. Я не голюся, бо знаю, що якщо я зріжу свій ледь помітний світло-золотистий пушок, такий приємний і шовковистий на дотик, він відросте густішим, темнішим і твердішим, аж поки нарешті шкіра над верхньою губою, на підборідді та на щоках не стане свинцевою від щетини, що проглядає. Ти, мабуть, розумієш, Аннеляйн, що те, що в мені залишилося від жінки, якось не може змиритися з цією думкою. Єдина проблема в тому, що мені вже двадцять три, і навіть якщо всі думають, що мені лише двадцять один, ця моя щетина точно виглядає для них дивною. Не знаю, чи викликає вона якусь підозру, але, мабуть, є дивною. Боюся, що врешті-решт хтось запитає мене: "Чому ти не голишся, хлопче? Твоя борода все одно не росте — нема про що турбуватися, тобі нема про що турбуватися — але хоча б позбудься тієї шерсті, яка робить тебе схожим на учня церковно-приходської школи!". І тоді мені доведеться щось із цим робити. Я чула про одну травницю з селища поблизу Кракова, яка ефективно допомагає жінкам з волохатими ногами впоратися з цією проблемою. Ні, вона взагалі не голить їм ноги — вона покриває їх клаптями тканини, змоченими в гарячому воску, і коли той застигає, вона так майстерно їх знімає, що віск забирає з собою все волосся, вириваючи його з корінням. Звучить як тортури, але, мабуть, стерпіти можливо, і, з того, що я чула, ноги після цього мають бути бездоганно гладкими. У мене немає волохатих ніг, але я б про щетинясту пику я і не мрію, то може поїду до того селища, запитаю, чи не можна і тут зарадити воском.

До речі, мені нагадується ще один вірш Каллімаха з його бурхливої ​​юності, повністю присвячений пушкові на підборідді певного юнака. Це той самий красень, яким він захоплювався у вірші, про який я писала у попередньому листі, пам'ятаєш? Це Люцидус, який зараз є єпископом. Подивись:

Блиск волосків, як сніговий пух,

Виблискує на обличчі юного Люцидуса.

Це не шорстка, виступаюча борода,

Що зазвичай росте на підборідді голодного циніка

чи стоїка,

але пух нової мужності, здатної

збуджувати жіночі пристрасті, хоча

раніше вона приваблювала лише чоловіків.

Ти дражниш їх двома поцілунками

або легким дотиком язика.

Гадаю, я розумію цей вірш краще за будь-кого, пам'ятаючи певні несвідомі жести Філіпа, наприклад, коли він, проходячи повз, торкається мого підборіддя кінчиками пальців, або коли він кидає погляд через моє плече, поки я пишу, ненавмисно торкаючись власною щокою моєї. Але я вже приділила тут достатньо місця питанню мого волосся на обличчі, а точніше його відсутності, яке ще не вирішено. Перейдемо до інших труднощів, з якими я зіткнулася у своєму маскараді.

Що стосується мого голосу, я виявила, що мені зовсім не потрібно турбуватися про його звучання. Я чула багатьох чоловіків, і точно не молодих, чиї органи мови налаштовані вище за мої. Між нами, я маю бути обережною, щоб не перемодулювати свій голос, оскільки це може викликати підозри – можливо, більше щодо незаконних схильностей, ніж щодо моєї статі – і якщо я час від часу переходжу на високий тон від хвилювання, то це щонайбільше, щоб когось розважити.

Те саме з моїми цицьками. Я думала, що мені доведеться їх розплющувати, міцно обв'язавши тканиною, але в цьому немає потреби, бо вони зовсім не виросли з того часу, як ти їх востаннє бачила. Мабуть, мені варто турбуватися про це, оскільки, очевидно, великі груди – це жіноча гордість, але чомусь мене це анітрохи не турбує, і не лише через життя, яке я обрала. На початку мого перебування тут я вибрала затишне місце в заводях невеликої річки, що впадає у Віслу, приблизно за півмилі звідси, щоб мати змогу там купатися. Не раз я бачила майже всю свою фігуру відображеною у спокійній воді, і скажу тобі по секрету, що з цими грудьми, яких практично немає, я вважала себе досить гарною. І я досі подобаюся собі такою, хоча після семи років навчання я мала б набути трохи здорового глузду.

А оскільки ми вже дійшли до теми купання, як ти можеш собі уявити, мені було нелегко знайти спосіб купатися так часто, як мені потрібно, і іноді цілими днями мені доводилося задовольнятися тим, що поспішно обмивала лише обличчя, руки та ноги. Зрештою, я наважилася роздягнутися до пояса в присутності Селтіса, наслідуючи його приклад, і помитися разом з ним у тазику — в надії, як виявилося, обдурити його своїми нерозвиненими бруньками. Завдяки цьому я змогла хоча б одягнути на своє чисте тіло свіжовипрану сорочку. Однак, щоб ретельно помитися, мені щоразу доводилося вдаватися до нових хитрощів. Влітку я плавала у річках чи озерах, або, в крайньому випадку, якщо місце не було зовсім безлюдним, заходила у воду в кальсонах та з мішечком. Тільки після повного занурення я знімала їх і ретельно намилювала під водою.

Тепер, коли я думаю про це, я згадую, як ми колись проводили коней наших батьків до Віблінгена, щоб помити їх на мілководді рукава річки Неккар, а потім гордо їхали на них назад без сідла, викликаючи захоплення всіх. Пам'ятаєш, під час купання коней ми зустрічали хлопців з околиці, які виходили полювати на тритонів. Вони їли їх смаженими на вогнищі та хотіли поділитися ними з нами, але нам тритони вдавалися гидкими.

А влітку твій батько возив нас до Віблінгена та орендував у місцевих рибалок човни для кожної з нас, щоб ми могли веслувати на мілководді. Можливо, пам'ятаєш, як одного разу я раптом, шалено розмахуючи руками, повернулася до пристані, вистрибнула з човна і відмовилася знову сідати? Мене постійно питали, що сталося — ти і твій батько — я мовчала, ніби заворожена. Зараз я тобі розповім. Після одного помаху весла до мого весла прилипло щось, що я вважала ганчіркою. Я спробувала струсити її у воду, але вона вперто прилипла до лопаті, яка, мабуть, була трохи порвана. Тож я затягнула весло в човен, щоб звільнити його від цієї дивно важкої ганчірки, і зрозуміла, що це якийсь старий рукав, а може, штанина, зав'язана вузлами з обох кінців і десь посередині. З одного боку я відчула щось тверде й важке, розміром з кулак — здається, це був камінь — а з іншого — щось м'яке. Досі не знаю, чому з чималими труднощами розплутала вузол з того м'якого боку і зазирнув всередину. Те, що я побачила там, — це була купка крихітних кошенят, переплетених між собою. Я не пам'ятаю, чому я вагалася розповісти тобі про це, можливо тому, що я мала на увазі тебе, щоб ти не наробила вереску, ти, яка так любила цих милих створень.

Але ж я збиралася розповісти тобі про своє купання. Тож, як ти розумієш, влітку це ще половина клопоту, а взимку? Треба було якось давати собі раду. Інколи я навіть йшла глибоко в ліс, нібито заради великої потреби, і там, роздягнувшись догола, валялася в снігу. Диво, що я через це смертельно не захворіла. Але в містах, особливо пізніше, в Кракові, де майже немає вулиці без лазні, щоразу, коли я чула, як банщик дзвенить мідною чашею та співає невправні віршики, мене так охоплювало бажання кинути все і нарешті як слід скупатися, що я не знаю, що було б, якби я нарешті не знайшла рішення.

□□□

Вибач, люба Аннеляйн, але в цьому листі я не встигну розповісти тобі, як я впоралася з лазнями, бо останні два дні тут, удома, панує справжня завірюха. Все це через короля, а точніше, певних людей, які, хитро вкралися в його милості, умовили його оголосити якісь нові закони, дуже шкідливі для країни. Філіп рвав на собі волосся та кричав, а луна розносила крики по всьому будинку, що Польща страждатиме від жахливих наслідків цього ще сто років. Потім, коли, з кулаком, що болів від шаленого стуку по меблях, та горлом, що боліло від постійного вивергання італійських, польських та латинських лайок, він повільно почав спокійніше пояснювати, у чому річ, і я змогла уважно слухати його аргументи, було важко не розділяти потім його гніву та обурення. Тобі, як я можу собі уявити, не холодно й не гаряче відносно польських справ, тому я не буду тебе втомлювати детальним аналізом цих питань. Скажу лише коротко, що замість того, щоб прагнути однаково захищати всі стани, до чого Каллімах палко закликав короля щоразу, новий закон ще більше закріплює панування знаті, яка вже й так має привілеїв понад усі заслуги в цій країні. Цей акт, щойно підписаний королем, забороняє, наприклад, призначати плебеїв на державні посади та надавати їм церковні гідності, і відтепер городянам буде важче розбагатіти, ніж шляхтичам, оскільки ті зможуть імпортувати різні товари додому без будь-яких митних зборів і відправляти на продаж товари вітчизняного виробництва. А щоб країна розвивалася – стверджує Філіп – правитель повинен поширювати свій захист перш за все на городян, бо все, що становить прогрес, походить від них: нові торговельні шляхи та нові товари, нові фасони взуття та одягу, нові способи поводження з грошима, нові науки в університетах та нові страви на столах.

— А від шляхти нічого не походить? – щиро здивувалася я.

— Я цього не казав, – відповів він з кривою посмішкою. — Придворні поклони – це одне. Нескінченна винахідливість у запряганні селян у ярмо – це друге. І третє... — Тут він зробив паузу, лише щоб через коротку мить продовжити зовсім іншим тоном: — У мене також є друзі шляхетного походження, чиї якості приносять гордість не лише всій шляхті, а й усім полякам. Наприклад, покійний єпископ Мошинський. Ти повинен визнати, Георгіусе, що це була людина великої мудрості та честі.

Я могла легко підтвердити це з чистою совістю, оскільки мала нагоду зустрітися з ієрархом, який помер два роки тому, який із задоволенням відвідував наш будинок, коли був у Кракові, і часто запрошував Каллімаха на відпочинок до своєї резиденції, що знаходилася в чотирьох дні їзди від міста.

Тим часом мій принципал, спираючись ліктями на стіл, нахилився через стіл до мене і з великим наголосом почав пояснювати тихим голосом:

— А королю шляхта потрібна, я цього не заперечую. Окрім усього іншого, вони йому потрібні на випадок війни. Зрештою, саме для цього вони там і є. І війна буде. — Він кивнув. — Не цього року, а наступного.

— Війна з ким? — спитала я, здогадуючись про відповідь.

— Ба! Запитай швидше, з ким ми точно не будемо воювати. Достатньо, щоб вони відчули нашу слабкість, і вороги можуть виявити себе з будь-якого боку. Московія чи татари — обоє пильно стежать за нами. Тевтонський орден також. Але понад усе, турки, і вони тримають нас під контролем відтоді, як відібрали Кілію та Білгород у Молдавії.

— Але ви, маестро, хіба вважаєте, що турки не такі сильні, як люди думають?

— Це я так вважаю? — майже образився той. — Звідки у тебе така ідея?

— Десь почув, — пробурмотіла я збентежено. — Не пам’ятаю, за яких обставин.

Мені не хотілося зізнаватися, що в перший рік моєї служби у Каллімаха я випадково підслухала, як він намагався переконати свого гостя, тодішнього представника короля Казимира при Святому Престолі, у слабкості Туреччини.

— О, як там кажуть поляки? — гірко посміхнувся Філіп. — Слово вилітає горобцем, але волом повертається. — Він навів це прислів'я польською, бо поза тим ми дотримувалися латини, як завжди, коли розмовляли приватно. — Так, справді, — відповів він на моє запитання, — я казав це десять років тому, коли тебе ще не було, мій юний друже. Я казав це венеціанцям і Папі Римському. Я тоді думав, що ми могли б створити потужний союз навколо Польщі. І це могло б спрацювати, але що ж... — Він безпорадно розвів руками. — Це не спрацювало.

— Тож турки все ж таки сильні?

Мені хотілося переконатися, що правильно зрозуміла.

— Вони сильні?

Філіп закотив очі.

— Сила! Сильні не лише у власній силі, а й у слабкості інших: у тому, що всі їх бояться. Але, — додав він, примруживши одне око, хоча й без веселощів, — думаю, що Кілію та Білгород можна з їхніх рук звільнити. За трьох умов.

— Яких?

— По-перше: велике військо, та ще й навикле до бою. По-друге, його треба відправити туди тихо, але швидко, перш ніж турки зрозуміють, що відбувається, і зберуть там усі свої сили. Я кажу тобі зараз те, що багато разів казав королю, але нікому не повторюй, бо якщо новина пошириться, то точно нічого не вийде.

— А що третє? — нагадала я йому.

— А по-третє, молдавани мають бути з нами. Вони там удома, і нам доведеться передати їм обидва порти, як тільки ми виженемо турків. І якщо, не дай Боже, ми зазнаємо якоїсь невдачі, а це легко зробити, наша доля буде жалюгідною.

— Чому?

— Повір мені, любий мій, я їх знаю. Я знаю цих людей, я знаю ці непрохідні ліси та підступні розщелини. Я там був! Я пробивався крізь них, переслідуваний усіма як злочинець, у лахмітті та без їжі. Я знаю цю країну зсередини.

У мене не було жодної відповіді на цей аргумент, але щось у всьому цьому мене непокоїло.

— Розумію, — сказала я, — але якщо поляки повернуть ці два порти молдаванам, чи варто проливати свою кров не за власні справи?

— Варто, варто, — запевнив мене Філіп, його тон вже був трохи нетерплячим. — Для вашого ж блага. Король знає це і прагне такої експедиції. Але вона коштуватиме багато грошей.

— О, і тому він дав шляхті всі ці нові права?

У відповідь Каллімах лише сумно кивнув.

— То, можливо, він все ж таки вчинив правильно? — невпевнено спитала я.

— Ні, ні! — його струсило. — Овчинка не стоїть виправки. Крім того, з того, що я чув, натомість він не отримав багато. Фух! — зневажливо пирхнув він. — Ополчення!

— Це погано?

— Податки треба було ухвалити! Саме так його батько виграв війну проти хрестоносців!

Війну, в якій мій батько втратив руку. Але Каллімах, звісно, ​​про це не знає.

— Завдяки тій перемозі ми сьогодні маємо Торунь... — додав він з несподіваною сентиментальністю, яка чомусь мене дивно роздратувала.

— Можливо, замість того, щоб сидіти в Торуні, маестро мав би постійно бути з королем, радити йому не проливати сльози над розлитим молоком, — випустила я отруєну стрілу.

Філіп довго мовчки дивився на мене, і мені ставало дедалі соромніше. Але коли він нарешті заговорив, у його голосі жодного докору не було:

— Ти не міг знати, друже мій, що саме за наказом короля я безчинно сидів в Торуні. А коли правитель посилає тебе кудись, без будь-якої конкретної місії, це може означати лише одне: він не хоче бачити тебе поруч із собою. Лише зараз, після більш ніж шести місяців розлуки, Альберт викликав мене до Кракова. Звичайно, я повернувся, ніби на крилах, і вже десять днів щодня ходжу до Вавеля. Я не скаржуся; прогулянки корисні для всіх, але я все ще не дістався короля. Мені довелося задовольнитися розмовами з Мацеком Джевицьким, колись моїм секретарем, а тепер королівським секретарем, якого я дуже люблю, але мені важко терпіти, коли хтось дивиться на мене, і я бачу в його очах співчуття. Чуєш мене, хлопче? Припини, це мені не допомагає.

Але що я міг вдіяти, Аннеляйн, що сльози наверталися на мої очі?

Я достатньо опанувала себе, щоб запитати Філіпа, чи має він якесь уявлення, чому так провинився перед королем.

— Я постійно про це думаю. Це правда, я не безпомилковий, і не всі мої передбачення справдилися. Але я виводжу їх не з положення зірок, а зі своїх знань про людей, і всі, мабуть, розуміють, що жодна людина не є повністю пізнаваною, не кажучи вже про передбачувану, хоча б тому, що вона наділена вільною волею. Тож мої помилки, мабуть, сприяли цьому, але ні, не в цьому була суть.

— В чому тоді справа? — не здавалася я.

— Пам’ятаєш, як Альберт відправив мене до Вільнюса минулого літа?

— Так.

— Він, мабуть, відправив мене туди в добрій вірі. Але моя відсутність дала певним людям доступ до вуха короля, і вони одразу ж скористалися нагодою, щоб налаштувати короля проти мене.

— Які це люди?

Він назвав мені їх: три брати Курозвенцькі, дуже могутні пани. Наймогутніший з них, Кшеслав (читається як "Кшесуафф"), не лише канцлер королівства, а й єпископ куявський, а з двох інших один — сандомирський воєвода, інший — серадзький каштелян.

— І що ви зробите, маестро, щоб повернути довіру короля? — наївно спитала я.

— Що я міг би зробити? — відповів він майже весело. — Мені залишається лише чекати, поки король їх впізнає. Крім того, — додав він через кілька хвилин, — невже це саме я маю рятувати це королівство від краху? Чи мені погано залишатися вдома? З моїми книжками і... всіма вами? Якщо мені кого і шкода, то це польських селян, які відтепер не зможуть посилати своїх дітей до міста чи до школи. Якби такі закони діяли в єпископстві Вюрцбурга сорок років тому, наш спільний знайомий Целтіс сьогодні був би неписьменним орачем. Як ти думаєш, це було б справедливо, Георгіусе?

Сказавши ці слова, він підвівся з-за столу і так швидко пішов до своєї кімнати, що я не встигла відповісти.

Але, звичайно, я одразу подумки погодилася з основною тезою, що приховувалася за його питанням: кожна людина, незалежно від походження, багатства чи навіть статі — чи не так? — повинна мати право використовувати свої природні здібності та обирати той життєвий шлях, який здається їй найбільш доцільним. Враховуючи, що ти трохи знаєш про мене, це не повинно тебе дивувати. Більше того, я повністю спокійна, що ти, як моя астральна сестра, готова підписатися під цією точкою зору Каллімаха. Я міцно обіймаю тебе і заздалегідь попереджаю, що маю намір продовжувати турбувати тебе своїми зізнаннями, а також наполегливими розпитуваннями про твої справи.

Лист віддала в суботу,

4 червня 1496 року,

в Кракові.

ЛИСТ IV

Аннеляйн, незамінна моя подруга, твій другий лист, який зараз лежить переді мною і яким я не можу насолодитися цілий тиждень, дійшов до мене того дня, коли я довірила Фуггерам третього листа до тебе. Ти, звісно, ​​ще його не отримала, але він прийде будь-якого дня, але, як ти можеш собі уявити, я ще не могла звернутися до питань, які ти порушила у своєму останньому листі до мене. Тому я поспішаю надолужити цю затримку, наскільки це можливо, бо інакше, боюся, наше листування перетвориться на розмову між сліпим і глухим. О, люба моя Аннеляйн, які ж слушні твої зауваження щодо стилю! Можливо, ти помітила, читаючи те, що я тобі нещодавно написала (гадаю, ти, безсумнівно, зрозумієш), що я відмовилася від усіх тих елегантних формул, рекомендованих різними розумниками. "Ех, ох і ах, капітанша Гредехін Шпехт смиренно падає до ніг високоповажної майстрині Аннеляйн Пфайффер, з любов'ю вдихаючи носом благородний аромат її гостроносих черевичків!" Якщо, як ти кажеш, тобі це зовсім не потрібно, то мені це потрібно ще менше. Ну, можливо, я не знаю, було б добре, якби ми писали одна одній латиною, бо тоді сама мова нав'язувала б дещо підвищений тон, не той, який ми зазвичай використовуємо в розмові. Але якщо ми збираємося відновити нашу колишню близькість у цих листах, давай розмовляти одна з одною так само, як і раніше. Особливо тому, що з величезним обсягом обов'язків, які має кожна з нас, нам обом доводиться писати швидко, не впадаючи в сентиментальність через кожне речення, щоб ми могли надати листа до того, як прийде наступна пошта.

Тож я тобі одразу скажу, що сміялася до сліз, читаючи про вашу зустріч із Целтісом на Фішергассе, прямо біля лавки пані Гуммель! Треба сподіватися, що торбинки, які вона там продає, не здалися йому дивно знайомими — це було б щось! І ти кажеш, що він питав про мене? Чорт забирай, а чи він нічого не підозрює? А може, хто знає, він вже здогадався про все — зрештою, йому не бракує розуму — і, просто спостерігаючи за моїми викрутами, спочатку зблизька — о, дуже зблизька! — а тепер здалеку, весь час прекрасно веселиться.

Те, що він розповідав тобі про Росвіту з Хандерсгайма, змусило мене особливо задуматися. Поетеса п'ятисотлітньої давності, і, як він стверджує, неабияка поетеса, чиїм відкриттям для всього світу він хвалиться — хіба не було в тому прихованого послання для нас з тобою? Що, на його думку, жіночий розум може зберігати ті ж багатства, що й чоловічий, а іноді навіть більше, і тому ми обидва можемо розраховувати на його мовчазну підтримку? Тож, якщо я маю рацію, нехай йому будуть прощені всі інші гріхи, особливо за те, що він очолив ганебний напад наших латинян на італійських гуманістів три роки тому. Нехай не обманює себе, що ми тут, у Кракові, нічого не знаємо про те, як, упиті вином у якомусь регенсбурзькому льосі, вони змагалися один з одним у складанні мерзенних віршів, у яких звинувачували італійців у тому, що ті насолоджуються тим, що засовують свої члени один одному в дупи, а потім злизують слиз, який звідтіля виходить. Якщо тобі неприємно читати про таку гидоту, звертайся зі своїми скаргами не до мене, а до Целтіса, бо саме він їх поширює, а не я — він та його товариші. Сподіватимемося, що він зараз не вкладає такі речі в голови синів курфюрста Філіпа, являючись їхнім наставником.

До речі, я дуже рада, що ти не поспішаєш засуджувати Каллімаха за його юнацькі надмірності. Звідси я чітко бачу, що роки зайнятості дітьми та домашнім господарством не затьмарили твого тверезого судження про світ і людей, яким я завжди так захоплювався в тобі. Готова посперечатися, що якби ми раптово опинилися разом, ми могли б розмовляти одна з одною так жваво та вільно, без жодних вступів, ніби розлучилися лише вчора. І все ж, мені зазвичай здається, що друзі мають більше чого сказати один одному, коли вони щойно побачилися, ніж після довгої розлуки, під час якої з ними сталося багато речей, якими вони могли б поділитися, хоча здоровий глузд підказує протилежне.

Повертаючись до Целтіса, цілком можливо, що коли справа доходить до цих питань, він здіймає такий вереск, щоб викрикнути власні гріхи. Принаймні, так думають тут, у Кракові. Каллімах іноді бере мене з собою на зустрічі того, що залишилося від Віслинського літературного товариства, яке Целтіс заснував тут з великою помпою сім років тому, щоб буквально через кілька місяців вирушити до Відня та заснувати там подібне, а потім знову в Майнці та, здається, також у Гейдельберзі — чи відомо тобі щось про це? У будь-якому разі, ті, хто належав до його компанії тут, і досі щопонеділка зустрічаються на вечері у отця Гейдеке, а коли наїдяться, зазвичай гуртом переходять до підвалу під ратушею, де можуть випити свидницького пива, кращого за місцеве. І не раз я чула, як вони глузували з елегій Целтіса про їхнє кохання до якоїсь нібито краків'янки на ім'я Хасіліна (такого польського імені не існує, повір мені), бо всім їм було зрозуміло, що це просто маскарад, по суті схожий на мій власний, з тією різницею, що я приховую в собі жінку під виглядом юнака, тоді як він, навпаки, представляє стрункого ефеба (чи, можливо, кремезного хлопця?) як жінку з пишними грудьми. (Звісно, ​​ніхто там не проводив такої паралелі — я єдина, хто використовує її тут, лише для твоєї користі — бо ніхто, сподіваюся, навіть не підозрює, що я можу бути не тим, за кого себе видаю.) Тож поки вони насміхалися з Целтіса, я мовчала — по-перше, тому що всі там знали про мої два з гаком роки мандрів з ним, а по-друге, тому що, маючи можливість так довго уважно спостерігати за ним, я ніколи не помічала нічого, що могло б підтвердити достовірність цих жартів. Хіба що я була неуважною, що, звичайно, цілком можливо.

На відміну від мене, Каллімах нещадно їздив на Целтісі, як на лисій кобилі, нехтуючи їхньою колишньою дружбою. Однак, тут я його розумію, бо те, що він говорив у Регенсбурзі, було для Філіпа як ніж у спину. Пам'ятаю, коли ми поверталися з Ринкової площі на Канонічну вулицю – це було понад два роки тому, приблизно навесні 1494 року – я запитала його, чи вважає він, що оспівана Целтісом Хасіліна насправді може бути чоловіком.

— Могла бути і чоловіком, я не знаю, – відповів він, – але вона також могла взагалі не існувати. Для Целтіса тема вірша важливіша за правду. Пам'ятаєш, як він писав, що Краків тоне в багнюці?

Це правда, він це написав; і це є неправдою, бо тут багнюки не так багато. У Гейдельберзі, на мій погляд, її набагато більше.

— І крім того, – несподівано продовжив Каллімах після пари хвилин, – навіть якби він поклонявся хлопчикам, а не дівчаткам, у цьому не було б нічого поганого.

— Як так? — щиро здивувалася я. — Навіть у Святому Письмі сказано, що...

— Все так, але тільки у Ветхому Завіті! — перебив він мене. — У Євангеліях нічого подібного вже не знайдеш. Навпаки... — Він перевів подих, і я скористався нагодою, щоб не турбувати його, і швидко вставила:

— Чи не каже Господь Ісус: Hos ean un lyse mian ton entolon, tuton ton elachiston... — чи то встигла сказати: "Хто порушить одну з цих заповідей, навіть найменшу...", коли Філіп знову перебив мене.

— Згоден, саме це він і каже, – визнав він. — Але хіба ми не змішуємо льон та вовну в нашому одязі, хоча П’ята книга Мойсея суворо це забороняє? Чи ми, як наказує ця книга, одразу після скаєного, каменуємо дівчину, яка випадково втратила свій вінок до шлюбу? Гадаю, ми цього не робимо, чи я помиляюся? І якщо це так, ти, безперечно, визнаєш, що не все, що там написано, однаково стосується до нас сьогодні.

— Я б, радше, сказав, що ми не дотримуємося всього з належною ретельністю, – наполягала я, незважаючи на власне переконання.

— Можна назвати і так, – охоче погодився він. — У будь-якому разі, слава Богу за це. Крім того, наскільки я знаю, навіть самі євреї давно засудили каменування тих нещасних дівчат.

Я вже понад шість років знала, що євреї насправді зовсім інші, ніж ким їх вважають люди, про що я розповім тобі за мить. Але перш ніж я повернуся до початку мого знайомства з ними, спочатку хочу розповісти тобі про дещо, що їх хвилює, про дещо таке, що нещодавно дуже глибоко мене зворушило.

Це сталося три дні тому, на Тіло Христове[24], але я тоді не мала про це жодного уявлення, оскільки майже весь день провела за кафедрою, закінчуючи свого попереднього листа до тебе. Лише вчора, в суботу, після того, як я вже його відправила, почула перші новини про події четверга в місті. Я саме спускалася вниз, щоб сісти за вечерю, яку ми їмо у внутрішньому дворику в теплі дні, якщо не йде дощ, коли почув, як Дорота, наша кухарка, дзвеніла каструлями та сковорідками, лаючи Марчіна, візника.

— Я б краще подала тобі шматок твого жирного тіла! — прогарчала вона, так сильно штовхаючи миску по столу до нього, що та мало не впала на підлогу. — Нехай би ти сам себе пожирав!

Я мимоволі зупинилася при цих словах і почула відповідь Марчіна:

— Ну чого, чого? Тобі не подобається, що ми з Шимеком заступилися за замученого Господа Ісуса? Так? Я тобі зараз скажу, що Бог зарахує це нам обом за заслугу на Страшному суді, а тебе, дурну жінку, засудять за образу нас!

— А звідки тобі знати, що Бог враховувати буде! — втрутилася Кася, кухарка, несучи миску з юшкою. — Це гріх говорити такі речі! — додала вона, підводячи очі до неба, і, мабуть, перехрестилася б, якби обидві руки не були зайняті.

— Якщо мені не віриш, запитай священика завтра на сповіді, — сказав візник, посміхаючись.

Потім ми почули голос Філіпа, що доносився зі сходів.

— Що там, чую, богословські диспути? — він спустився, все ще зав'язуючи шнурки сорочки, явно щойно переодягненої. — Можна мені приєднатися? Якщо не секрет?

— Бо, будь ласка, пане, — кухарка виступила вперед, несвідомо витираючи ніж для різання об фартух, — ми всі позавчора ходили процесією до Казимєжа... правда, не всі, бо Тиграшек та Євдокія не були з нами, нібито вони іншої віри...

— Ми однієї віри, просто різних церков, — з гідністю виправила Євдокія, православна русинка.

Тигран, конюх — мушу це пояснити — вірменин, і в них теж є своя церква.

— Отже, ви всі, крім Євдокії та Тиграшки, йшли до Казимєжа, — продовжив Каллімах, повертаючись до Дороти. — І що? Щось там трапилося? — повільно запитав він, ніби складаючи польські слова в голові.

— Так, трапилося! — випалила кухарка, почервонівши від гніву. — Марчін і Шимек кидали бруківку, зірвану з вулиці, у вікна людей!

— Не у вікна, а у віконниці! — різко сказав Шимек, конюх.

— І не в людей, а в євреїв! — підтримав його Марчін.

У цей момент втрутилася Агнешка, яка досі мовчала:

— А чому ти, Дорото, робиш з голки вила? Кілька камінців, нічого страшного. Інші кидали їх не у віконниці, а в самих пархатих.

— А ще ганялися за ними вулицями! — додала Кася. — «А коли когось ловили, то міцно били рукоятками від феретронів[25]!

— Але ж вони нікого до смерті не забили, — зазначила Агнешка.

— Не до смерті, але комусь, нібито, вибили око, — згадала Кася. — І вони так сильно розтрощили пальці правої руки хлопчика, що цирульникові довелося їх відрізати.

— Ой, людоньки кохані! — вигукнула Дорота, заламуючи руки. — Чинити таке під час свята – це мерзотно! Тут дівчатка, що вперше причастя приймають в білих сукнях навколо квітами обсипають, а цим бешкетувати захотілося!

Після цих слів кухарки наша повна економка зважила за потрібне трохи відступити від своєї попередньої позиції.

— А хіба я кажу, що це добре? Ні, не кажу, — урочисто заявила вона. — Але ж треба розуміти й хлопців. Вони йдуть за дароносицею з живим тілом Христа, розмірковуючи про його страждання, а тут євреї нахабно пхаються їм перед очі! Куди не глянь — скрізь будується єврейський будинок, з тими їхніми диявольськими амулетами у одвірках, єврейські пики кривляться за кожним кутом чи за віконницями, єврейські крами один за одним, столярні майстерні, м’ясні крамниці, пекарні — все єврейське! Зрештою, вони будуються біля нашого костьолу лише для того, щоб познущатися з нас, християн.

— А тобі, Дорото, не треба їх жаліти, – підтримала Євдокія Агнешку, повчально піднявши палець. — Вони за своє мають!

— Саме так! – приєднався Тіграшек. — Заради Господа Ісуса кривди і наші!

Тут почувся гуркіт купи свіжозрубаних полін, яку скидали в скриню, і винуватець шуму, Якуб, раптом заговорив у наступній тиші.

— Знаєте, я нічого не маю проти євреїв, – заявив він. — Якщо, скажімо, мені потрібно нове взуття або полагодити старе, я завжди волію йти до їхнього шевця, а не до нашого, бо це буде дешевше і краще.

Так сталося, що я точно знала, якого єврейського шевця мав на увазі Якуб, і незабаром поділюся цим знанням з тобою. Однак, щоб зберегти певний порядок у своїй розповіді, мушу попросити про трохи більше терпіння в цьому відношенні. До речі, описуючи нашу останню розмову, я зрозуміла, що, можливо, мені слід було спочатку пояснити тобі деякі обставини, що його супроводжували. Тобі слід знати, що один з вражаючих всіх церковних храмів тут, який дуже шанують, названий на честь Тіла Христового. Насправді він стоїть не в самому Кракові, а в Казимірі, окремому місті, але настільки близько до Кракова, що якби не рукав Вісли, який їх розділяє, ці два міста давно б злилися в одне. І, як ти легко здогадаєшся, на Тіло Христове краків'яни йдуть процесією прямо туди, через воду, до Казиміра, до церкви, присвяченої цьому святу. Це звичай тут існує з незапам'ятних часів, і цього року було не інакше.

Отже, після цих пояснень я повертаюся до нашої пригоди. Наразі всі в домі висловили свою думку – крім мене. Це не пройшло повз увагу Каллімаха.

— А ти, Георгіусе, що ти скажеш? – спитав він мене прямо.

Я не бачила причин приховувати свою думку.

— Я не пішов на процесію, бо мав термінового листа, — зізнався я, — але про євреїв думаю так само, як і Якуб. На мою думку, вони такі ж люди, як і всі інші.

— Ні... — почав заперечувати Тіграшек, але Філіп жестом змусив його замовкнути і, не підвищуючи голосу, попросив нас усіх вийти надвір і зайняти місця за двома столами, що там стояли, бо йому було щось нам сказати. Коли ми сіли, він промовив такі слова:

— Ви всі добре знаєте, що я завжди дозволяю своїм домочадцям думати все, що їм заманеться, і говорити все, що їм впаде на думку. Мені також байдуже, яку віру ви сповідуєте чи якого обряду дотримуєтеся. Або навіть що ви думаєте про мою поезію та інші мої дивацтва.

Пролунало кілька приглушених смішків. Тим часом, трохи подумавши, він продовжив з несподіваною серйозністю:

— Я був переконаний, що вам відомо, звідки цього року в Казимірі взялося стільки євреїв». Зрештою, це ті самі люди, які жили ще рік тому тут, у Кракові, вздовж вулиці Шпіглярській. Сьогодні їх там зовсім немає; християни вселяються все сміливіше. А чи знаєте ви чому?

Ніхто з нас цього не знав.

— А тому, два роки тому король Альберт надзвичайним указом наказав місцевим євреям переїхати до Казиміра до кінця минулого року. Він навіть надав їм там земельні ділянки для будівництва власних будинків. Вони там, — рішуче підсумував він, — не за власним вибором.

Можу собі уявити, як Філіп, якого з невідомої причини відправили назад до Торуні, мав розлютитися, почувши про цей указ, адже раніше, коли тут спалахнув великий галас проти ізраїльтян, він усіма силами намагався зупинити короля від поступки вимогам розлючених містян, переконуючи його залишити євреїв у спокої. Саме тому бургомістр Турзон і палає до нього ненавистю, а Каллімах також сильно наставив проти себе кардинала-примаса, брата короля — також свого вихованка.

Тепер, пояснивши нам усім причини присутності євреїв поблизу процесії, Філіп раптом різко звернувся до візника:

— Марчине! Я в ніякому випадку не можу похвалити те, що ви з Шимеком розбили віконниці євреїв.

Його обличчя, завжди таке лагідне, у цю мить закам'яніло, і лише ніздрі роздулися, ніби у переляканого коня.

— Ганьбите мене! — мало не рикнув він.

Каллімах виглядав жахливо: червоні плями на щоках, губи стиснуті, очі раптово звузилися, як у кота, що полює на мишу, а ніздрі роздулися, через які він неодноразово з шипінням видихав повітря. Лише після довгої паузи він знову заговорив, цього разу набагато спокійніше:

— Тому, хто чинить напади на невинних людей, немає місця в моєму домі. Але, — додав він через мить, — не думаю, що це повториться. Правда ж?

Обидва винуватці смиренно кивнули, хоча було зрозуміло, що вони почуваються несправедливо засудженими.

— Добре, — сказав Філіп.

Здавалося, що на цьому справа закінчиться, але йому все ще було що сказати іншому конюху.

— Тигране, — повернувся він до нього, — ти говорив про деякі кривди, завдані євреями. Що вони тобі зробили?

— Мені?» — посміхнувся вірменин. — На щастя, мені нічого, але я знаю деяких, яких обдурили.

— Ошукали… – повторив Каллімах, смакуючи польське слово, oszwabić, що означає те саме, що й наші betrügen або täuschen, і коротко, з ледь помітною посмішкою, глянув на мене. — Чи всі євреї їх ошукали, чи лише деякі?

— Здається, деякі, – зізнався Тіграшек, – але ж всім відомо, що за кожним їхнім грабіжником стоїть увесь кагал.

— Відомо? – Філіп звернувся з цим питанням до Євдокії. — Відомо? Звідки відомо?

Служниця гордо підняла підборіддя.

— Відомі, бо всі знають це, пане, – спокійно відповіла вона, дивлячись йому прямо в очі. — Можете спитати, кого хочете.

— Всі знають! – роздратовано повторив він за нею. — Всі кажуть! А знаєш ти, що всі кажуть про русинських дівчат?

— Що? – насторошилася та.

Він махнув рукою.

— Тобі краще і не знати. І таким самим чином, — Каллімах повернувся до Тіграшека, — всі знають всяку всячину про вірмен. Наприклад, що вірменин може навіть ошукати єврея. Хіба не всі цього знають?

З лукавим блиском в очах він глянув на інших, і вони почали голосно кивати, сміючись.

— Це правда, це правда, — кричали вони один перед другого. — Так кажуть! І в цьому є сенс!

Аж поки навіть Тіграшек не засміявся, кажучи:

— Ну, я не заперечую. Ми знаємо, як перехитрити будь-кого, коли потрібно.

Філіп раптом засмутився, і коли зробилося тихо, він сказав:

— Ми поговоримо про все це пізніше, — додав він, відрізаючи собі шматок хліба на знак того, що прочухан закінчено. — Поговоримо, але не сьогодні.

□□□

Повертаюся до свого листа до тебе через два дні. У неділю довелося зупинитися, коли зовсім стемніло, бо в мене жахливо болять очі від письма при слабкому світлі свічки — нібито воскової, але дала маху, коли я купила цілу в'язку. Не знаю, чи це через віск, чи через ґноти, але всі вони ледве горять, і дим від них щипає очі, хоча комарів не відлякує. Я пообіцяла собі, що більше ніколи не дозволю миловару так мене ошвабити. Вчора в мене не було часу купити кращі свічки, бо Філіп одразу після занять повів мене на зустріч пост-келтісівської громади, звідки ми повернулися пізно вночі, не найпростішим шляхом, бо нам довелося поговорити одне з одним, про що я зараз тобі і розповім.

Але спочатку, як я обіцяла, мушу розповісти, як мені вдалося подолати свої проблеми з купанням. А вони ставали дедалі гострішими, оскільки моє перше літо в Кракові наближалося до кінця, бо було зрозуміло, що вода в тій маленькій річці, про яку я згадувала, з кожним тижнем буде робитися все холоднішою, а крім того, дедалі коротші дні віщували, що найпізніше до листопада заняття в Академії закінчуватимуться після настання темряви, а це означатиме, що мені доведеться дістатися до обраного місця в темряві та купатися там натемну, а потім я можу легко втонути, якщо не в самій річечці, то в навколишньому багнюці, яка мала дивну назву "Жаб’ячий Крук", або Fröschenrabe. Крім того, могло статися так, що я б не встигла повернутися до міста до зачинення воріт – коротше кажучи, у мене була тисяча причин віддати перевагу купанню, як і всі порядні краків'яни, в лазні. Але як я могла це зробити, – думала я, – будучи жінкою, але одягненою як чоловік? У лазнях тут, як і тут, для жінок є окрема роздягальня, але я знала, що мене туди не пустять. І навіть якби мені якимось дивом вдалося дістатися туди та роздягнутися без проблем, я б неминуче врешті-решт натрапила на якусь порядну жінку, яка знала мене молодим чоловіком. Краків, так, це велике місто, але не настільки велике, щоб усі мешканці не знали один одного в обличчя. Найгірше те, що мій маестро неодноразово заохочував мене ходити з ним до лазні, що в Кракові зазвичай вважається жестом ввічливості, і тут навіть прийнято, що слуги мають право купатися за рахунок свого господаря. Зрештою, я пояснила, що не можу ходити до лазні, бо непритомнію від спеки та задухи, але що я пробувала інші способи залишатися чистим. Здавалося, він прийняв моє пояснення, але відтоді мені довелося бути ще обережнішою, щоб не покритися смердючим брудом, що легко може статися без частого купання. Ідею вирішення цієї проблеми мені підсвідомо підказав сам Каллімах, який згадав — не пам'ятаю, з якої нагоди — що один з корпусів Академії, де можна побачити залишки єврейських літер, вирізьблених у стіні фронтону, колись був єврейською лазнею. Бо ж ти повинна знати, що вся Єврейська вулиця, вздовж якої простягаються наші університетські корпуси, була справді єврейською лише тридцять років тому, і саме для того, щоб звільнити більше місця для університету, король Казимир і переселив євреїв звідти на вулицю Шпіглярську, на північ від Ринкової площі, де відтоді, аж до минулого року, ізраеліти жили без жодних суттєвих перешкод. Я часто ходила Шпіглярською вулицею, бо хоча в Кракові діє суворий закон, який забороняє євреям займатися торгівлею чи ремеслами, якщо вони впевнені, що ніхто за ними не спостерігає, вони охоче продають різні товари з-під прилавка довіреним покупцям, нібито для власного вживання. Я швидко зрозуміла, як і майже всі в Кракові, що найвигідніше купувати у євреїв, хоча, здається, ніхто цього не знає, бо коли радники посилають охоронців на Шпіглярську вулицю перевірити, чи дотримується заборони, виявляється, що жоден християнин там нічого не купує; вони просто прогулюються. Правду кажучи, мені справді подобалося безцільно блукати цією вулицею, спостерігаючи за євреями та їхніми звичаями. Я також слухала їхні розмови, що було для мене легко, бо їхня німецька дуже схожа на нашу, хоча й сильно переплетена з єврейськими словами, зазвичай перекрученими на верхньогерманський манер.

Я вже тоді могла це зрозуміти, бо Целтіс, на другому році наших спільних мандрів, передав мені основи івриту, настільки, наскільки він сам вивчив його ще в Гейдельберзі, де він і Рудольф Агрікола брали уроки у вченого рабина з Вормса, а пізніше в Італії, де він за кожної нагоди навчався у місцевих євреїв. Тож я навчилася у нього, можливо, сотні єврейських слів, можливо, трохи більше (або трохи менше), і навчилася читати єврейські написи — хоча й не повністю, бо простого знання літер недостатньо, але скажімо так, я вже тоді певною мірою радила з цим.

Крім того, я також багато дізналася про євреїв від Целтіса в ті часи, речі, які пізніше виявилися мені корисними, особливо про долю ізраїльських громад у нашому регіоні протягом останніх ста років — завдяки нескінченним розповідям, які він звично виголошував з сідла, щоб розрядити монотонність довгих подорожей. З часом мені просто довелося навчитися розділяти в уяві реальні події, про які розповідав наш поет-лауреат, дуже цікаві та повчальні, від оцінок, які він їм давав, що випливали з його по суті ворожого ставлення до євреїв.

Тож, коли Каллімах згадав про єврейську лазню, у мене раптом промайнула думка, зовсім божевільна, але тобі ж відома моя схильність до зухвалості. Я гралася з цією думкою цілими днями, по черзі обмірковуючи її сильні та слабкі сторони, і водночас поступово готуючись втілити її в життя. Нарешті, однієї дощової п'ятниці, я накинула на плечі широку суконну накидку, на голову величезний капюшон і, щільно закутавшись у цей одяг, вийшла на Шпіглярську вулицю. Вона вже порожніла в повільно наступаючих сутінках, і лише перед пекарнею під дощем стояло кілька жінок, несучи в руках щільно закриті горщики, які потім передавали дружині пекаря, щоб та поставила їх у піч. Пекар, її чоловік, мабуть, вже був у найближчій синагозі, готуючись зустріти суботу. А я, твоя Гредехін, попрямувала туди з серцем, що неспокійно билося. Стоячи перед цією присадкуватою, побіленою будівлею з двосхилим дахом, яка на недосвідчене око виглядала як якийсь більший заїзд, я на мить переступала з ноги на ногу, перш ніж нарешті, минаючи головний вхід з його колонами на ґанку, піднялася темними, крутими сходами, що прилягали до бічної стіни, накритої простим дерев'яним дахом з одним вікном угорі. Сходи, як я здогадалася, вели до жіночої галереї чи місця для жінок, про яке я чув від Целтіса. Я дійшла до невеликої прихожої, з якої можна було потрапити в коридор, що простягався вздовж трьох стін будівлі, з маленькими віконцями, пробитими зсередини, крізь які можна було побачити частину головного нефа і чоловіків, що зібралися там, і чути їхній спів. Цей коридор і був тією знаменитою жіночою галереєю. Жінки різного віку — їх було не більше десятка — стояли біля цих вікон, тримаючи в руках відкриті молитовники, ритмічно погойдуючись ліворуч і праворуч, мовчки декламуючи щось лише губами. Я звільнилася від промоклої накидки та капюшона, накинувши їх на балку поруч із плащами інших жінок, і вперше за два з половиною роки з'явилася світові у своєму справжньому вигляді.

На мені була верхня сукня з тафти сливового кольору, куплена за смішну суму за міськими мурами у мандрівного волоського крамаря. Сукня добре облягала моє тіло зверху та була зав'язана трохи нижче моїх мізерних грудей широким поясом з піщаної парчі, витканої мідною ниткою у химерний візерунок з листя. Нижче талії тафта спадала, здавалося б, абсолютно вільно, але насправді — складно розташованими складками, що трималися тут і там невидимими швами. Можеш уявити, як я виглядала в цьому платті, а щоб зробити образ повнішим, потрібно додати овальний виріз під горлом, не особливо глибокий, звичайно, але підшитий, як і манжети рукавів, чотирма рядами крихітних гірських кришталиків, оправлених у мідь! О, Аннеляйн, не знаю, чи можеш ти уявити собі радість, яку я собі подарувала, вперше за понад два роки вбравшись і виглядаючи красиво. Не кажучи вже про те, яке полегшення я відчула майже забутий вітерець від складок тканини на ногах, вільних від тісних кальсон, і нарешті отримала стегна, огорнуті лише легкими лляними трусами, вільними від тієї шкіряної третьої "ноги" та ремінців, що впиваються в пах. Зізнаюся, чоловічий одяг, незамінний для верхової їзди, за всіх інших обставин здається мені призначеним виключно для тілесних мук. Але що ж, це та ціна, яку я маю заплатити за здійснення своїх мрій.

Я багато розбалакалася про одяг, а мала б розповісти тобі, як там було у синагозі. Оглянувши жіноче відділення, я помітила стопку тонких, оправлених у тканину молитовників, тих самих, якими користуються всі жінки там, акуратно розкладених на скрині біля входу. Я сміливо схопила один, стала біля одного з порожніх вікон і почала швидко гортати його, сподіваючись якимось чином знайти вірші, що долинали знизу. Це виявилося складнішим, ніж я очікувала, хоча б тому, що кантор іноді співав, подовжуючи або скорочуючи склади за бажанням, потім на мить зупинявся — я здогадувалася, щоб дати іншим час тихо прочитати довший уривок — і тоді, раптом, його гучний голос звивистою дугою піднімався до стелі, вигукуючи черговий вірш, якого я не могла знайти у своїй маленькій книжечці. Але я не піддавалася, швидко гортаючи сторінки туди-сюди, шукаючи хоча б одне з єврейських слів, які щойно почула, коли щось змусило мене озирнутися через плече. Я здригнулася, побачивши молоду єврейку, яка в цей момент робила свій останній крок, щоб зупинитися прямо біля мене, так близько, що я чітко бачила темні плямки на її світло-зелених райдужках і крихітний клаптик шкірки, що відставав з її пересохлих губ. Дівчина була приблизно нашого віку, і її видатний, яструбиний ніс анітрохи не порушував гармонійних рис обличчя, що освітлювалися привітною посмішкою та поглядом, сповненим проникливості. Вона приклала палець до губ, потім, без зайвих вступів, зазирнула через моє плече в молитовник, перегорнула кілька сторінок і з приємною посмішкою вказала на поточний вірш. Я вдячно посміхнулася у відповідь і повернувся до читання тексту, намагаючись вгадати, де буде далі говорити кантор. Я очікувала, що єврейка відступить до свого вікна, але та залишалася поруч зі мною, схиляючи голову то праворуч, то ліворуч, немов польова квітка на вітрі, і здавалося, що її рухи почали несвідомо впливати на мене, хоча, звісно, ​​я не читала свої думки так вільно, щоб саме читання змушувало мене погойдуватися в її ритмі. Правду кажучи, я радше вдавала, що читаю, ніж читала насправді. Щоразу, коли спів знизу знову починався, ми з сусідкою обмінювалися дружніми поглядами, тоді як мій власний вираз обличчя був помітно збентеженим і невпевненим, бо вона, все ще з тією приємною посмішкою, спонтанно вказувала на відповідні уривки. Я свідомо імітувала деякі інші її рухи – закривала очі рукою під час слів Шма Ісраель, непомітно визираючи, чи готові вони бути відкритими. А коли кантор внизу, тріумфально височіючи над гамором менш вправних чоловічих голосів, проспівав жваву Адойн Ойлом, я спочатку приєдналася до всіх жінок, які плескали в долоні разом, а потім приєдналася до них у танці, пройшовши всю жіноче відділення від одного кінця до іншого. Крізь вікна я бачила, що чоловіки внизу танцюють так само, як і ми.

Коли все закінчилося, мій провідниця, все ще задихана і зарум'янена, тепло обійняла мене, побажавши мені гарної Суботи (вони вимовляють слово шабос або іноді шабес), а за ним пішло кілька інших жінок, які випадково опинилися поруч. Крім того, всі вони обіймалися, вимовляючи ту саму формулу. Можна сказати, що бракувало лише багаття та казана з жабами, і щоб всі ми були голими, але терпіння, про це пізніше, хоча, мабуть, буде без запаху сірки – на це не розраховуй.

Коли ми знімали наші ще важкі від вологи накидки з балки, моя провідниця представилася іменем – Ханка. Я назвала їй своє ім'я, яке вже придумала, Хінде. Ханка почала питати мене, як довго я в Кракові і звідки я, на що я правдиво відповіла, що з Гейдельберга і прибула до Кракова п'ять місяців тому.

— Що робить твій чоловік? – різко запитала вона і одразу ж закрила рота. — Правда, такі розмови не на шабес, але...

— У мене немає чоловіка, – заспокоїла я її.

— Тож ти приїхала з батьком? Він там, унизу?

Глибоко вдихнувши, я пояснила їй, що приїхала сама, але з благословенням батька, даним мені на смертному одрі.

— Їдь до Польщі, Хінделяйн, — сказав він мені. — Там євреї живуть безпечно. Тільки йди туди в чоловічому одязі, щоб не наражати на небезпеку свою дівочу честь.

— У чоловічому одязі?! — Ханка була несамовито здивована. — Як так?

— О, так, — спокійно відповіла я, накриваючись плащем і капюшоном. — Просто подивись.

Я прокрокувала перед нею туди-сюди через опустілу жіночу галерею, чоловічою ходою, яку так довго практикувала під твоїм критичним поглядом перед втечею з Гейдельберга.

— Ribojno szeł ojlom! — випалила Ханка, побачивши це видовище, що для них (тепер я знаю) відповідає нашому зітханню: Царю Небесний! — Але ти єврейка? — спитала вона, коли ми, насилу попадаючи на східці, спускалися темними сходами.

— Я єврейка, — підтвердила я без вагань. — Але в моїй родині ми приховуємо це вже чотири покоління.

— Приховуєте... — повторила та, приголомшена. — О, ви живете серед християн... — Нарешті до неї дійшло. — Як християнка, так?

— Християнин, — уточнила я.

— Правда... Але чому так? — не могла вона зрозуміти.

Я не могла її звинувачувати, бо не була впевнена, чи казка, яку я вигадала, мала хоч якусь подобу правдоподібності. Проте я вперто проштовхувала її, спираючись на спогади про тих Хоккенхаймерів із Земмельгассе — до речі, цікаво, чи всі досі обговорюють їх за їхніми спинами, як це було в нашому дівоцтві, що вони таємно святкують суботу замість неділі.

Разом з Ханкою ми вийшли на вулицю, яка вже була майже такою ж темною, як сходи. Як ти маєш знати, євреям релігія забороняє носити ліхтарі ввечері в п'ятницю, тому в такі хмарні, безмісячні ночі, якби не слабке сяйво з вікон, вулиця була б темною, як могила. Не знаючи, хто може ховатися в цій темряві, я прошепотіла Ханці, що мої прапрадід і прабабуся були охрещені понад сто років тому, коли помер прихильний до євреїв курфюрст Рупрехт I. Завдяки цьому вони уникли дедалі зростаючих переслідувань, спричинених наступними правителями Пфальца, проте в глибині душі вони продовжували сповідувати віру Ізраїлю та таємно передавали її своїм дітям.

Це все, що я встиг їй прошепотіти, перш ніж перед нами в темряві замаячили білі молитовні шалі групи чоловіків, що голосно розмовляли. Взявши мене за руку, Ханка сміливо підійшла до них і познайомила мене зі своїм батьком, який, хоча я не міг розгледіти його рис обличчя, одразу справив на мене дуже приємне враження звуком голосу та змістом слів, сповнених дружньої зацікавленості незнайомцем. Вони обидва запропонували мені завітати до їхньої шевської майстерні навпроти церкви Святого Стефана в понеділок, під час перерви між лекціями та повторенням, де б ми могли вільно поспілкуватися.

Я так і зробила, але цього разу постала перед ними у своєму чоловічому вигляді. Менше про це, але тоді я вперше побачила, як виглядає батько Ханки, швець Хаскель Зисман (той самий, чиїм постійним клієнтом є наш служник Якуб). Головне було те, що тільки тоді він міг побачити, як виглядає нова подруга його доньки. І, звичайно, для нього, а точніше для них обох, цей досвід, мабуть, було набагато важче пережити, ніж для мене. По-перше, єврейська жінка ніколи ні перед ким не з'являється з непокритим волоссям, хіба що своєму чоловікові, бо серед них це вважається таким же безсоромним, як демонстрація своєї оголеної дупи. На щастя, я давно помітила, що єврейські жінки, крім маленьких дівчаток, завжди носять щільно прилягаючі чепчики, з яких не випаде жодне пасмо волосся, тому я купила собі такий, коли вперше пішла до синагоги. Це правило не стосується ізраелітів-чоловіків; вони також навчилися терпіти вигляд волосся християнських жінок, щонайбільше скромно опускаючи очі в таких випадках — але ж ці двоє вважали мене загубленою вівцею зі своєї отари, чудово знаючи, що я жінка. Вони намагалися не показувати мені, наскільки їх турбує вигляд мого волосся, що були розпущеним, як у чоловіка, зосереджуючись на тому, що я мала розповісти їм про себе. Моя історія була простою і максимально близькою до правди: мене звати Хінде Фаустпфанд, я сирота без батька та матері. Мій батько, Герман Фаустпфанд, був покупцем і продавцем овечої вовни; я не пам'ятаю своєї матері, вона померла, коли я була немовлям. Обоє моїх батьків належали до четвертого покоління таємних послідовників Мойсеєвого закону в Пфальці, походячи лише з кількох подібних родин, що зберігали свою присутність у цьому районі. Як і слід було очікувати — я вільно продовжувала ввигадувати — сталося так, що ми всі були двоюрідними братами та сестрами, чи то ближчими, чи то далекими, чого, як часто казав мій батько, слід уникати, розглядаючи шлюби.

— А чому? — здивовано запитав пан Зісман. — У Торі немає такої заборони, а Талмуд навіть рекомендує шлюб між двоюрідними братами та сестрами.

— О, я не знала цього! ​​— збентежено сказала я. — На жаль, мій батько, як і мої численні дядьки, через свою відокремленість від єврейської громади, ніколи не мав можливості ближче ознайомитися з вченнями наших рабинів. У будь-якому разі, він не бачив для мене чоловіка в нашому найближчому оточенні. Більше того, — продовжила я, — коли я була ще маленькою дівчинкою, до Пфальца дійшла жахлива звістка з-за Альп про маленького хлопчика з Тренту, якого місцеві євреї, нібито, зарізали, щоб отримати кров для маци.

— Кров! — схопився за свою коротко підстрижену голову поважний швець. — Для маци! Вони досі так тут говорять! Звідки ці гої беруть такі штусім!

Тоді я не знала, що sztusim означає "нісенітниці", але про це було легко здогадатися. Це одне з тих єврейських слів, які вони вплітають у свою німецьку мову.

Я продовжила розповідати їм — те, що добре пам’ятала з нашого власного дитинства — скільки в Гейдельберзі говорять про злочинні єврейські практики, постійно згадуючи події в Тренті, що зазвичай приводило розмову до теми хибних навернень, хитро прихованих серед християн. Ось чому мій батько все частіше згадував, що було б добре переїхати до Польщі, де, як він чув, бути євреєм цілком прийнятно. Однак він постійно відкладав цей переїзд у невідоме, маючи інші невідкладні справи, які потрібно було вирішити там, поки нарешті водна пухлина несподівано не забрала його з цього світу. Помираючи, він палко благав мене нарешті здійснити його мрію поїхати до Польщі після того, як я його поховаю. Бажаючи захистити мене від небезпек, які чекають на жінку в такій довгій подорожі, він порадив мені переодягнутися чоловіком.

Шкода, що ти не бачила широко розплющених очей шевця та його доньки, коли я їм усе це розповіла, але знай, що це окупилося. Невдовзі мене представили перед усією громадою старійшин, і для розгляду моєї справи було скликано так званий бейс-дін, або рабинський суд. Я отримала офіційний дозвіл пересуватися за межами єврейського кварталу в чоловічому одязі, однак за умови, що не буду показувати своє волосся публічно. Суворе дотримання цієї заборони не створювало для мене значних труднощів протягом перших кількох місяців, які припали на пізню осінь та зиму. Після цього всі там звикли до мене такою, якою я є, і не звертали особливої ​​уваги на мої випадкові незначні відхилення від правил, хоча я зазвичай не допускала, і досі не допускаю, жодних явних порушень. Ханці було доручено навчити мене всьому, що повинна знати єврейська жінка, що вона виконала з таким запалом, що вже через два тижні я була готова пройти свою першу церемонію очищення шляхом занурення в басейн з "живою", як вони про неї кажуть, джерельною водою. Єврейська жінка зобов'язана проходити обмивання щоразу, коли припиняються щомісячні кровотечі, та в деяких інших випадках. Це називається міква. На щастя, єврейський закон вимагає, щоб перед тим, як увійти в цю крижану ритуальну ванну, вони ретельно обмили все тіло теплою водою. Ось чому в кожній мікві є лазня, і ви можете користуватися нею, навіть коли у вас немає причин для благочестивих обмивань. І все ж це було саме те, що мені було потрібно! Не знаю, чи можеш ти уявити собі блаженство, яке я відчула, маючи змогу повністю поніжитися вперше за два з половиною роки. Я лежала там, розтягнувшись у тому чані, із заплющеними очима, ні про що не думаючи, перенесена в якийсь потойбічний світ, поки раптом не прокинулася, коли вода повністю охолола. Ханка, яка супроводжувала мене в цій лазні (підозрюю, що їй також доручили це завдання, щоб вона могла пізніше з повною впевненістю засвідчити, що я справді жінка), вже чекала, тримаючи шматок лляної тканини, яким вона ретельно мене витерла, потім підвела до басейну та переконалася, що я повністю занурена, по саму маківку.

Я не знала, що в мене повинно було бути єврейське ім'я, тому, коли мене про це запитали, я без жодних вибачень звинуватила в цьому недогляді своїх вигаданих родичів, бабусь і дідусів і прадідусів, які, турбуючись про збереження видимості, очевидно, десь по дорозі втратили багато важливих деталей нашої традиції. Мені сказали, що це не має значення, я можу вибрати ім'я сама, за допомогою Ханки та Естер, дружини приємного молодого рабина, якого я тоді найбільше боялася, бо хоча його прізвище Поллак, родом він був з Регенсбурга і багато знав — набагато більше, ніж я — про те, як живуть євреї в нашому регіоні. Тому я вважаю великим досягненням те, що моя розповідь не викликала в нього жодних підозр. Що ж до мого імені, Естер дала мені таку підказку: оскільки, коли ми називаємо чоловіка Гершелем, він майже завжди має єврейське ім'я Цві[26] (що означає те саме, що й Гершель), здається ймовірним, що коли мої батьки назвали мене Хінда, вони мали на увазі ім'я Цевія[27], жіночу форму від Цві. Почувши це, я подумала: чому б і ні, мені навіть подобається це ім'я? Тож я погодилася стати Цевією.

Розповідаючи тобі усе це сьогодні, я не можу не дивуватися зухвалості, з якою я наражала себе на таку небезпечну гру, бо, мабуть, лише дивом мені вдалося уникнути дуже жалюгідного кінця всі ці роки, такого, на який, я бачу, сама напрошувалася, безтурботно кидаючи виклик долі. Однак, чим глибше я заглиблювалася в це, тим більше переконувалася, мабуть, ілюзорно, що оскільки зі мною досі нічого не сталося, я в безпеці. Однак я повністю усвідомлюю, що те, що зі мною станеться, повністю залежить від розсудливості моїх нібито одновірців, якими, хоча вони загалом не відомі, мені здається, що в таких справах вони здатні зберігати таємницю. Або, принаймні, досі вони її безвідмовно зберігали.

□□□

Я трохи забагато розпатякалася про свої таємні справки з євреями (і про них можна розповісти ще багато), хоча мала лише пояснити тобі, яке це диво, що якимось чудом ходжу, не вкрита лепом. Тож поки що залишу це як є, тим більше, що різні термінові, хоча й негідні згадки, справи день у день відволікають мене від листа, тим часом пошта завтра відправляється, і я обов'язково мушу розповісти тобі про розмову з Філіпом минулого понеділка, коли ми поверталися з щотижневого симпозіуму у отця Гейдеке (відомого на тих зібраннях як Мірик). Цього разу, що трапляється нечасто, бенкет залишив неприємний осад у роті, оскільки гості мало не стрибали один одному в очі, а потім, уяви собі, річ пішла про ті самі витівки на свято Тіла Христового, які спричинили ту коротку бурю, з якою ти вже знайома, в нашому домі напередодні. Під час зустрічі минулого понеділка лише доктор Урсин — якщо мене не рахувати — поділяв обурення Каллімаха щодо нападів на євреїв. Ми втрьох вступили в гарячу суперечку з друкарем Фелем, і особливо з іншим присутнім, окрім Урсина, моїм доцентом, доктором Карпігою, про якого, здається, я вже згадував тобі раніше. Саме він, з гордовитою посмішкою на своєму молодому, відразливо гладкому обличчі, насміхався з Філіпа, запевняючи його, що чудово розуміє, чому він так підтримує євреїв — бо хоче переконатися, що вони позбавлять поляків їхнього багатства.

— І я навіть не звинувачую тебе, Каллімах, — продовжив він з непохитним спокоєм у своїх блідих, немигаючих очах. — З твоєї точки зору, це бажана річ. Бідним було б легше нав'язати ярмо, чи не так? І ні для кого не секрет, що ти постійно мрієш про dominium absolutum[28]!

— Зовсім ні!» — крикнув Філіп, але професор Карпіга перебив його.

— Мрієш, мрієш, не заперечуй. І весь час закликаєш короля це зробити! Тільки він тебе не слухає. А знаєш чому? — Карпіга скривив свої подібні до п'явок губи в гримасі задоволення. — Бо він знає те, чого ти відмовляєшся зрозуміти: що ми, сармати, жодною ціною не віддамо своєї свободи.

— Ще минулої середи, — прогримів у відповідь Філіп, — ваші сармати забезпечили собі право вічно тримати своїх селян під своїм ярмом! І що ти на це скажеш, волелюбний юначе?

— Яке це взагалі має відношення? — зневажливо насупив губки Карпіга.

— А це пов’язано з тим, що якщо так і буде тривати, то в тебе можуть забрати докторський ступінь через недостатньо благородне походження!

Удар був прямим, бо, за чутками, доктор Карпіга — селянський син з Мєхова, містечка за двадцять миль на північ звідси, і тому він зазвичай підписується як Маттіас де Мєхов, а не власним іменем.

— Вибач! — огризнувся він на слова Каллімаха, який одразу зрозумів, що перейшов межу.

— Добре, я беру свої слова назад, — примирливо сказав Філіп. — Але в питанні королівської влади я мушу пояснити, — продовжив він дещо спокійніше, — що так, я підтримую її посилення, і це для того, щоб дати обраному монарху можливість діяти; що, однак, зовсім не означає... — тут він знову підвищив голос — ...зовсім не означає, що я бажаю запровадження самодержавства! Сама думка про це мені вкрай огидна!

Мабуть, гостей, які слухали цю суперечку, було близько десяти, але всі вони, крім тих, про яких я вже згадувала, уникали займати чітку позицію — так само, як наша кокетлива економка Агнешка та наша покоївка Кася — і серед них були такі люди, як сам господар, а також його заступник у міській канцелярії, радник Бехем, новопризначений бургомістр Морнштейн та доцент Зоммерфельд (відомий у цьому колі як Естікампіанус), відомий тим, що розпочав навчання на два роки пізніше за мене, примудрившись закінчити всі необхідні курси Artium Liberium за півтора року, так що на той час, коли я була на останньому курсі квадривіуму, вже відвідувала у нього заняття повторення з астрономії. І навіть доктор Урсин, хоча й став на бік Каллімаха, не бачив причин не піти з усією групою на пиво до ратуші потім, як завжди. Філіп, однак, цього разу волів відмовитися, тому ми повільно йшли разом сплячим містом — додому, щоб говорити, хоча й різко та неодноразово кружляючи по колу — тієї теплої, ясної, місячної ночі.

Каллімах, все ще стурбований ставленням компанії до подій четверга, сказав мені, що не звинувачує друкаря, який так багато завдячував бургомістрові Турзону, який йде у відставку, у тому, що той веде війну не на життя, а на смерть з євреями, можливо, керуючись більше власними розрахунками користі та шкоди, ніж сліпими забобонами. Філіп також був би готовий пробачити нерозумні слова докторові Карпізі, враховуючи його молодість та безперечну природну кмітливість, що з часом він сам засоромиться несправедливих звинувачень, які так легко висловив сьогодні.

— Але я не розумію і ніколи не зрозумію, чому всі інші сиділи мовчки! — майже крикнув він, несподівано повертаючи на вулицю Широку, до костьолу Святої Трійці.

— Насправді, вони не сиділи мовчки, — відмітила я, — але так, вони із задоволенням висловлювалися, навіть один за одним, але таким чином, щоб нічого не сказати.

— Вірно, – визнав він. — І це гірше, ніж нічого не сказати.

Він мовчки пройшов якусь мить, а потім несподівано процитував Святе Письмо:

— Але нехай ваша мова буде: Так, так; ні, ні; а все, що більше цього, – від лукавого.… — І додав: —Добре сказано, мушу визнати.

А коли ми знову повернули перед костелом, прямуючи до боєнь на Старій Ринковій площі, він повністю змінив тему нашої розмови.

— Скажи мені, Георгіусе, коли ти вчора пояснив свою відсутність на процесії написанням листа, ти говорив правду, чи це була просто відмовка?

— Я говорив правду, — відповів я. — Я терміново закінчував листа, щоб відправити його не пізніше ранку суботи.

— Ага. І ти встиг?

— З труднощами, але мені вдалося.

Було зрозуміло, що він хоче знати, кому я пишу, але питати мене безпосередньо йому було незручно.

— Тож ти надіслав його аугсбурзькою поштою?

— Так, — підтвердила я, — а з Аугсбурга лист відправиться до моїх рідних сторін, до Пфальца. До Аннеляйн, моєї приятельки дитинства, — нарешті я зглянулася над його цікавістю.

— О! — пожвавився він. — Дуже мило, що в тебе там ще є хтось близький. Не знаю чому, можливо, тому що ти сирота, я уявляв, що ти зовсім один у світі, як підкидьок. Ну, ну, ну... Але вона, мабуть, вже доросла дівчина, ця твоя подруга?

— Навіть не дівчина, а просто заміжня жінка. Вона живе з чоловіком у Гейдельберзі.

— Гейдельберг! — зрадів він. — Я колись був з посольством до імператора у Франкфурті; це недалеко, чи не так?

— Близько п'ятдесяти миль.

— А, це не так вже й близько, як я вважав. А яка твоя Аннеляйн? Вона гарна?

— Я не бачив її дев'ять років, але пам'ятаю, що так, вона була гарною, дуже ладною.

— Гей, хлопче, ти її трохи не морочиш їй голову цими листами? Зізнайся.

І так, слово за словом, я майже дозволила переконати себе, що ти є дамою мого серця».

— А той її чоловік не дивиться криво на ті твої листи?

— О, ні! — відповів я зі сміхом. — Він не підозрює. Крім того…

— Що?

— Крім того, що?

— Крім того, він вважає мене жінкою.

Філіп сплеснув долонями.

— Блискучий трюк! Браво! Але ж, щоб не видати себе, ви мусите в тих своїх листах все переінакшувати, чи не так?

— Трошки, але це не так складно, — збрехала я, кажучи правду. — Я маю в цьому досить добру вправу.

Коли ми повернули ліворуч уздовж міських мурів і продовжили шлях, Каллімах зітхнув.

— О, якби я тільки міг бути таким, як ти…

— Хіба маестро не може?

— Не називай мене маестро, Георгіусе. Це ти у нас магістр. Я ще жодного титулу не дістав.

— Але ж тебе титулують! Муж великої слави та великої вченості!

— Деякі. Але це інша справа."

— То як мені звертатися до пана?

— Просто: "Філіп".

— Навіть публічно?

— Публічно нехай буде латиною "domine", а польською, як і всі інші, кажи "добродій".

— Але зараз: "Філіп"?

— Саме так.

— У такому разі, Філіпе, — набралася я сміливості запитати, — що ти мав на увазі, кажучи: "Якби тільки я міг це зробити"?

— Те, — м'яко відповів він, — що я хотів би мати можливість так писати пані мого серця, не боячись наразити її на неприємності.

— А чому ж тоді ти не можеш використати ту ж саму хитрість, що і я?

— Тому що в цьому випадку це марно. Вона не здогадається, що це я ховаюся за жіночною фігурою.

— Така нездогадлива? Я не вірю в це.

— Вона здогадлива, навіть дуже, але вона просто не знає, що я закоханий у неї. Я їй не казав. Вона вважає, що я залицяюся до її доньки».

— Ти так їй сказав?

— Ні, мені навіть не спадало на думку. Це думка її чоловіка. Але, здається, вона з радістю її підхопила.

— Можливо, і тобі варто подумати про це? — запропонувала я, не знаючи чому. — Хіба що тобі ця донька дуже вже не подобається?

— О, милий хлопче, знаю, що ти ще нічого не знаєш про кохання. Ти питаєш, чи дівчина бридка? Ні, ні, вона гарненька, дуже гарненька. Тож, можливо, ти думаєш, що вона занадто дурна для мене чи якась норовлива, — засміявся він.

Ми щойно дійшли до брами, що охороняла в'їзд до Кракова з півночі, і знову повернули ліворуч, ганяючись за власними тінями, вписаними в тіні опускної решітчастої решітки, опущеної на ніч, відкинутої світлом, що просочується з-за брами від ліхтаря на високому стовпі, одного з кількох у тій місцевості, де місцевий звичай наказує тримати палаючий вогонь день і ніч на честь померлих.

— Ні, нічого подібного, — продовжив Філіп. — Лоліка — надзвичайно розумна молода жінка і справді чарівна. Тільки, розумієш, не її образ, а її матері дає мені спокій; не її образ, а її матері, від якої я зовсім збожеволів; не її ім'я, а її матері я вигукую у снах!

— І яке ж це ім'я? — спитав я, ковтнувши слину.

— Кордуля.

— Справжнє, чи ти їй таке надав?

— Найправдивісіньке.

Зараз він повернув праворуч, і поки ми, обережно ставлячи ноги, щоб не вступити по кісточки в багнюку чи ще гірше, блукали темними провулками, що тягнулися вздовж західних міських стін, він розповідав мені по черзі як там було з його одержимістю.

Чоловіка своєї коханої, Герхарда Музінга, він зустрів під час свого першого візиту до Торуні 1474 року, майже рівно двадцять два роки тому, коли прибув до оточення короля Казимира як новоспечений королівський секретар, один з шістьох. Цей Герхард, хоча ще не досяг рангу бургомістра, а був лише простим радником, вже був одним із найвидатніших містян Торуні, спадкоємцем багатьох поколінь купців, які імпортували морем найкращі тканини з Фландрії. А оскільки він досить добре володів латиною, йому якимось чином вдалося з самого початку встановити добрі стосунки з Філіпом, тим більше, що на той час вони обидва були молодими — Каллімаху було тридцять сім років, Герхарду — щойно виповнилося тридцять. Філіп ще не зустрічався з пані Музінг, оскільки вони бачилися з її чоловіком лише в офіційних випадках, де обидва були присутні в рамках власних урядів. Але відтоді він відвідував Торунь ще багато разів, тому його дружба з Герхардом невпинно міцніла.

— І можеш мені вірити чи не вірити, але я дуже щиро люблю і поважаю цього чоловіка, — запевнив він мене, поклавши руку на серце. — Я ніколи б не хотів, щоб він страждав, що... я закоханий у його дружину!

Можливо, цього б ніколи не сталося, стверджує Філіп, якби пан Музінг раптом не побачив у ньому ідеального кандидата на зятя.

— Ну, як тут не крути, — з розвагою пояснив він мені, — я людина певного віку, чоловік зі становищем, а не якийсь ледар, хоча й пише вірші, з хорошої купецької родини та впливовий королівський сановник, або, принаймні, так може здаватися, у будь-якому разі людина певної вишуканості, не бідна, заможна, і, що найважливіше, досі неодружена!

Він на мить зупинився, коли ми проходили повз сумнозвісний будинок на вулиці Котячій. Дві безсоромні жінки, що стояли перед ним, одразу ж спробували привернути нашу увагу, вигукуючи приглушеним голосом: "Ш-ш!" та "Ху, ху!", супроводжуючи це непристойними жестами та піднімаючи ліхтарі на рівень обличчя, щоб ми могли краще оцінити їхню красу та помітити тріпотіння їхніх вій. І хоча вони майже напевно не розуміли латини, Філіп волів почекати, поки ми відійдемо далеко, перш ніж продовжити свою розповідь. Тепер він перенісся у відносно недавні часи, на два з половиною роки тому, коли, повернувшись із віденського заслання, він повернувся до Торуні, цього разу на трохи довше перебування. Тільки тоді бургомістр Музінг, після майже двадцяти років знайомства, раптом почав запрошувати його до себе додому на вулиці Панни Марії. І Каллімах, не маючи насправді нічого кращого для роботи в місті, із задоволенням прийняв запрошення.

— А хто б не спокусився, — пояснював він, ніби я звинувачувала його, — тими прусськими стравами, які так божественно готує Малдита, кухарка Музінгів! Клянусь, самого маестро Мартіна да Комо — ти знаєш, про кого я говорю, того самого, якого Платіна помазав в князі кухарів, — отож, повір, я б без вагань відправив цього помазаного до Малдити на навчання. Я неодмінно мушу запропонувати нашій Дороті кілька її страв; нехай вона хоча б спробує їх відтворити. Судак у пряниковому соусі — їй-боже, який неймовірний аромат! Ракові галушки в мигдалевому маринаді! Каплун у сочевиці! Фіалковий суп! Солоний бобровий хвіст! Тож не дивуйся, що я охоче туди навідувався, і хто знає, можливо, якби я задивився, то, кінець кінцем, дозволив би одружити себе з Лолікою, тим більше, що вона разюче схожа на свою матір. Тільки скажи мені, чи можна задовольнятися недосконалою копією, коли перед очима оригінал?

Вулиця під назвою Котяча тим часом стала вулицею Собачою. Коли ми дійшли до її кінця та повернули ліворуч, я невинно сказала:

— Але ж, пані Музінг, мабуть, вже в літах...

— О, вона у віці нашої Агнешки, — швидко відповів Філіп, криво посміхаючись. — А Агнешка, ти ж не можеш сказати, що вона вже не приваблива. Чесно кажучи, хоча я загалом не схвалюю... хм... облапувати служанок, якби не Кордуля, яка затьмарила весь мій світ, то не знаю... Але, розумієш, Кордуля... — Він повів мене так, щоб ми могли обійти Шпіглярську вулицю та обійти костел Святого Стефана з протилежного боку. — Я був зовсім розгублений з першої ж миті, як побачив її. Герхард сказав: "Філіпе, познайомтеся з моєю дружиною", я і досі пам'ятаю це. А далі — лише прозора блакить, як моря навколо грецьких островів, перлинно-біле обличчя та шия, місцями злегка торкнуті рожевим відтінком світанку, а над цим — маківка волосся з чистої міді, такого сяючого, що, здавалося, притягувало до себе все денне світло.

— Під цією блакиттю ти маєш на увазі її очі? — спитала я буденно, коли ми перетинали Шевську.

— А що ще може бути таким блакитним? — відповів той, трохи ображений.

— Я не був певен, можливо ти мав на увазі сукню, - невинно поясняла я, намагаючись не дати по собі пізнати гіркоти, що підіймалася в мені.

— Сукня, зачекай, сукня, мабуть, теж була блакитною... — подумав він вголос. — Ні. Не думаю. Якийсь світлий колір... Що я добре пам'ятаю з тієї миті, так це її розумний погляд, її чарівну посмішку... І я досі пам'ятаю, як одразу після цього, коли вона йшла вздовж столу, боком до мене, її круглі сідниці танцювали під сукнею. Сукня, мабуть, була абрикосового кольору. А може, кольору пергаменту? З золотими плетіннями? У мене таке відчуття, що так воно і було.

Стільки всього можна навчитися від чоловіка про вбрання його обраниці.

За цей час нам вдалося кілька разів звернути на нові вулиці, і якби не повний місяць, що блукав разом з нами, я б зовсім загубилася, не знаючи, де ми знаходимося і в якому напрямку йдемо. Філіп же не виявляв жодних ознак невпевненості, оскільки, мабуть, багато разів раніше прогулювався Краковом уночі. Під час прогулянки він з дедалі більшим запалом переконував мене, аж ліхтар у його руці не почав розгойдувався з боку в бік, що, ні в якому разі, його так довго стримувала не зрілість коханої, а радше його близькі відношення з Герхардом. Щоправда, з часом, як він довірено зізнався мені, його почали втомлювати суперечки з бургомістром за келихом місцевого вина, яке той постійно замовляв подавати на його честь, і про яке Філіп не смів сказати йому, що воно є занадто солодким.

— Зрештою, менше про вино, але скільки можна говорити про одне й те саме? — скаржився він зі сміхом. — Що хрестоносці за кордоном мають якісь задумки, нібито і Краків також дибає на незалежність прусських міст, що хто займає місця у єпископствах, що мита, що ціни на зерно... і так далі, нескінченно і без міри, бо це було єдине, що цікавило Герхарда!

Філіп, можливо, кінець кінцем, почав би уникати цих нудних візитів, якби не те, що господар, зайнятий офіційними справами, часто був відсутній, і тоді він міг сповна насолоджуватися, як він каже, товариством обох прекрасних дам, матері та доньки. А точніше, головним чином, матері, оскільки вона взяла на себе весь тягар ведення розмови. І що мене особливо непокоїло, так це те, що їхньою спільною темою виявилася література! І не лише та, з якою йому найкомфортніше, латинська та трохи грецька. Ні! Ця Кордуля, нехай їй лихо, нібито вільно читає італійською та знає Данте й Петрарку майже напам'ять. У будь-якому разі, стверджує Філіп, вона знає їх набагато краще за нього, і більше того, зауваж, завдяки їй він зміг переконати себе, що досі недооцінював їх обох!

Чи то, що я буду тобі казати, Аннеляйн – це не виглядає добре.

— Вона навіть запитала мене, – жваво переповів він, зовсім не звертаючи уваги на мій серйозний вираз обличчя, – те ж саме питання, яке ти їй поставив у свій час: чому, через півтора століття після тих інших, я все ще пишу латиною, а не рідною мовою. Я відповів їй так само чесно, як і тобі. Пам’ятаєш, мене не переконує римована поезія, яка панує в мові простолюдинів, бо рими здаються мені вульгарними та штучними. Тому з перших поетичних спроб я звик миритися благородними часовими метрами латинської поезії, і оскільки я вже заслужив певну репутацію в цій галузі, то не буду безрозсудно ризикувати нею лише тому, що мова простих людей дозволяє будь-кому легко оцінити справжню цінність плодів мого пера. Вона сприйняла мої останні слова, зовсім несправедливо, за жарт і розреготалася (а її сміх такий мелодійний, ніби слухаєш солов'я літньої ночі), а потім почала розповідати мені про німецьких поетів, про яких Целтіс ніколи не згадувала: ти, наприклад, чув про Вольфрама з Ешенбаха?

— Звичайно ж, чув! — охоче підтвердила я. — Я проковтнув його разом зі своєю знайомою з Гейдельберга. Я маю на увазі, вона з Кніттлінгена, як і я, — поспішно виправила я себе. — Але зараз вона живе в Гейдельберзі.

— От бачиш? Тож ти поділяєш думку Кордулі про Парсіфаля того Вольфрама, нібито це твір чистого генія?

— Повністю, — підтвердила я. — Хоча мені здається, що він не дорівнює Божественній комедії.

— Що ти не скажеш, — саркастично сказав він мені. — Невже читав італійською мовою?

— Si, — похвалилася я. — In una certa misura[29]. Звичайно, проводячи час з маестро, я мусив трохи опанувати вашу прекрасну мову. І, правду кажучи, я справді іноді читав Данте в книжному складв пана Клемеша, коли маестро був у Відні, і навіть після цього.

— Георгіусе! Ти мав називати мене на ім'я! — жартома дорікнув він мені. — Звичайно, у мене в попередньому будинку, в Казімері, була "Божественна комедія", але, на жаль, вона згоріла, як і більшість інших книг і паперів, у пожежі всієї вулиці, приблизно за два роки до твого приїзду сюди. І справді, я маю купити нову. Але оскільки ти знаєш цього Вольфрама, мій любий хлопчику, ти мусив чути і про Готфріда Страсбурзького?

— Але ж звичайно. Трістан. Я теж переглядав його у пана Клемеша.

— Ну ось, будь ласка. — Він з визнанням кивнув головою в мій бік. — Щодо мене, то не так, що я не зовсім знайомий з вашими північними оповістями. Про Трістана та Ізольду я читав ще підлітком в тосканському рукописі Тавола Рітондо, копії якого ходили у нашому монастирі в Феррарі. Але ж, судячи по тому, з яким запалом Кордуля вихваляла твір того Готфріда, це мусить бути щось більш значуще. Коли вона читала мені уривки по ній видно було таке нервування, що я був готовий душу віддати, щоб дізнатися, що, властиве, в них крилося.

— Можливо, то було ось це? — підіграла я, з почуттям декламуючи йому німецькою сцену, яку ми обидва знали напам'ять.

— О так, це, саме це! — зрадів Філіп. — Звідки ти знаєш?

— Бо це мій улюблений уривок, — пояснила я з посмішкою та швидко переклала латиною:

Лагідно сказав їй він і неголосно:

"Ах, красуня солодка, скажи, будь ласка,

Що тебе так мучить, що тебе гнітить?".

Ізольда, кохання соколиця

"Ламейр, — відповіла вона, — моє горе.

Ламейр наповнює мене тривогою.

Ламейр — це те, що завдає біль.

— Сходиться! — радісно підтвердив він. — Вона перекладала мені це подібним чином. Тільки я вважав, що вона щось пропускає, бо латиною це звучить не так добре, як німецькою.

— Бо німецькою це ще римується, — дозволила я собі легку шпильку.

— Так? А в чому тут справа з тією "кохання соколицею"? — парирував він. — Що пан Готфрід бажає цим сказати?

— Це не зовсім ясно, – зізналася я. — Але, можливо, саме тому це так гарно. Таємниця поезії. А знаєш, що Трістан одразу ж потім задається питанням, що ж насправді сказала Ізольда: l'amère, la mer, чи, можливо, l'amour?

— Ага, – підхопив він, – "гіркота", "море" і "кохання". Щоб зрозуміти німецьку поезію, треба знати французьку мову! — Він засміявся, а потім зітхнув. — О, варто було б колись як слід вивчити німецьку. Але чи матиму я час? Між нами кажучи, я ледве знаю французьку, а вона так гарно співає французькою! Обидві співають, мати й дочка, на три голоси, бо позаду них фідліст[30], найнятий для музичного навчання Лоліки, підтримує партію контртенора. Кордулю йому навчати не потрібно; інші вже достатньо навчили її в дитинстві, що вона співає так, як сміється, солов'їними каскадами. У мене немає дару до виконання музики, про що дуже шкодую... Але слухати я вмію. І чую, що Лоліка завжди чудово потрапляє у низькі ноти, і той вчитель теж непоганий, ти б здивувався неземній гармонії, яку він вміло вміщує між альтом доньки та сопрано матері, іноді без зусиль розтягуючи два такти на одному звукові. Слухати тих трьох – це, кажу тобі, чисте блаженство.

Не знаю, нащо я запитав Філіпа, чи не здавалося йому, що Кордуля словами того французького мотету чи віршами Готфріда натякає на те, що кохання мучить її так само сильно, як і Ізольду. Можливо, мені вважалося, що якби я його трохи зроблю сміливішим, він перед нею здуріє, розкриваючи свої почуття, і втратить її назавжди. Я навіть звернула його увагу на цікаву схожість між його теплою близькістю з бургомістрпом Мюзінгом та дружбою Трістана з королем Марком, чоловіком Ізольди. Філіп відповів, що хоча такі думки іноді приходять йому в голову, він завжди відштовхує їх, боячись впасти в божевілля.

— Ох, Георгіусе, милий, — сказав він мені розчулено, — ти не можеш уявити собі мук, які я терплю! Скільки довгих ночей я провів без сну, перевертаючись з боку на бік, думаючи, як бути ближче до неї, обійняти її, цілувати її губи, груди, пупок... і все інше; чути її солов'їний сміх прямо над вухом... Але це завжди здавалося такою ж нездійсненною мрією, як і мої юнацькі плани вбити Пію Марію. Аж поки одного дня... — він зробив паузу.

— Що? — хотіла я врешті дізнатися, до чого все це веде. — Ти визнав їй власне кохання?

— Не зовсім, але була одна така мить... Або навіть дві.

Думаю, що вся наша нічна прогулянка була лише прелюдією до таємниці, яку він нарешті мені довірив, і якою я поділюся з тобою за мить, шляхом абсолютного винятку. Попереджаю тебе одразу, що якщо ти зараз очікуєш якихось глибоко скандальних зізнань, ти, ймовірно, будеш розчарованою. Тут важливо не те, що насправді сталося, а те, що це значило для Філіпа.

А сталося це на Масляну, яку, як він мені розповів, у Торуні святкують набагато пишніше, ніж тут. Там є У них є таке Братство Святого Георгія, до якого належать усі заможні купці, які вважають себе спадкоємцями лицарів Круглого Столу і, хоча вони й міщани, захоплено плекають лицарські звичаї. Вони збудували собі гарний братський будинок на ринковій площі, який назвали Двором Артуса, і, мабуть, король Артур не посоромився б такої резиденції. Саме там на Масляну відбувся бенкет з танцями, і під час цих танців так сталося, що Каллімах був у парі з Кордульою у basse danse[31].

— І в тому придворному танці я вперше почув з її боку... — він зробив паузу. — А може, мені це просто здалося? Ми танцювали достойно, розділені двома витягнутими руками, але сам дотик її кінчиків пальців, стиснутих у моїй долоні, пронизував мене мурашками, такими приємними, що я не знаю, як мені вдалося не помилитися в кроках. Я насправді не знаю, що вона відчувала, але міг би поклястися, що побачив приховане послання в її наполегливому погляді, блакитному з розмитими золотими відблисками полум'я свічок, хоча і не був впевнений, що правильно його прочитав. А потім, коли танці закінчилися, веселий натовп виніс мене на засніжену ринкову площу, де вже чекали кілька десятків запряжених саней, і всі залазили в них. Раптом я бачу Кордулю в хутряній шапці, який висунувся з найбагатших саней і махала, щоб я сідав. Візник з козлів також нахиляється до мене, жестом руки запрошуючи мене сідати; я дивлюся, а це сам Герхард, який керує трійкою коней! Тож я сідаю обличчям до кінських задів і маю напроти себе їх обох: Кордулю та Лоліку. Спочатку ми не могли зрушити з місця через перевдягнених людей в масках, що причепилися з обох боків саней, вимагаючи подарунків, аж поки нарешті нетерплячий Гкрхард не шмагнув коней і так сильно смикнув поводами, що дивні істоти попадали на сніг, і за мить ми вже мчали містом, а холодний свистячий вітер шмагав нам щоки. Кордуля та Лоліка сміялися, як маленькі дівчатка, сп'янілі цією шаленою їздою, а я, стискаючи луку сидіння, щоб не викинуло на вибоїнах, намагався зловити погляд Кордулі та щось з нього прочитати. І сталося так, що, коли ми їхали вздовж Вісли, яка була величезною і повністю замерзла в цьому місці, і щосили повертали, щоб триматися ближче до міських стін, сани раптово зупинилися, занурившись у сніговий замет, що приховував земляний вал, через який вони не могли пробитися. Це могло б закінчитися гірше, якби не розумні коні, які, відчуваючи опір, одразу зупинилися. Герхард, однак, упав з козел, і хірургу тоді довелося складати йому ліву руку, Лоліка щасливо розплющилася на спині матері, її ніс міцно затиснутий у єнотовому комірі, і сама Кордуля... О, Кордуля, приятелю мій, приземлилася на мене! Перш ніж я це зрозумів, вона лежала в моїх обіймах, обіймаючи мене та спираючись на мене своїми грудьми, їхня гнучка м'якість ніжно торкалася мене навіть крізь густе хутро, яким вона була вкрита. Я скажу тобі більше: її ноги, Георгіусе, її ноги щільно обвивали мою праву ногу, так що я міг відчути твердість поперечної кістки там, де вони зустрічалися, з великою силою притиснуту до мого стегна, трохи нижче мого мішечка[32].

— Ти маєш на увазі os pubis[33]? — спитав я, щоб переконатися.

— О! — Філіп був у захваті. — Ти, медик, знаєш, про що я говорю». Що ж до обличчя, то воно було поруч з моїм — на щастя, інакше ми б зламали одне одному носи — але за мить Кордуля підняла голову, безсоромно торкнувшись своєю щокою моєї, і я міг би поклястися, що на мить відчув, як її губи хапають мої...

Коли він говорив, якийсь голос гукнув прямо поруч із нами:

— Стій! Хто такі?

Я неабияк злякалася, побачивши силуети трьох здоровил, що раптово вийшли з-за рогу знайомої кам'яниці з емблемою лева, що схилився над парою левенят. Один з них безцеремонно підсунув нам під ніс ліхтар, що висів на довгій жердині.

— Свої, — спокійно відповів Філіп, мружачись на яскраве полум'я. — Привіт, сержанте.

Це був патруль квартальної варти, або, як тут кажуть, вертельників, яких, мабуть, привабив цокіт наших дерев'яних підошов по гладенькій бруківці Гродзької вулиці, що луною розносився далеко між будинками. Впізнавши Каллімаха, вони одразу ж пом'якшали і, аби врятувати обличчя, чемно розпитали його про те, хто такий "другий" ("Мій секретар", — відповів він), і що ми робимо на вулиці о цій годині ("Вийшли розім'яти ноги після вечері"). Після цього, слухняно клацнувши підборами, вони спокійно пішли до Ринкової площі, побажавши нам на добраніч.

Після того, як вони пішли, я одразу ж запитала Філіпа, що сталося далі після того, як Кордуля так щасливо впала на нього.

— Нічого, – відповів він. — Мовчки піднялася і більше про це не згадувала.

— Можливо, вона чекала, що ти її про це запитаєш?

— Вважаєш, в мене не було наміру? Але минали дні й тижні, а нагоди все ще не випадало. А через три місяці король викликав мене до Кракова. Тож ось я тут.

Мені здавалося, що він більше не хоче продовжувати цю розмову, або, можливо, я сама не хотіла нічого більше знати; достатньо того, що я перестав його розпитувати. Ми мовчки пройшли повз костьол Святої Марії Магдалини на нашу вулицю, і коли підходили до будинку, Філіп раптом заговорив, не будучи запитаним:

— Думаю, Георгіусе, що якщо я нарешті переконаюся, що король більше не потребує мене, то назавжди переїду до Торуні. За гроші, які ти мені надіслав у квітні через трасований вексель, пам'ятаєш, я купив там два будинки, один для себе на проживання, а другий на таємне гніздечко моєї любові, якщо тільки Кордуля колись захоче мене покохати.

— А що з будинком у Кракові? — спитала я, силуючись на спокій.

— Нічого, — невимушено відповів він. — Продам його, і все. Ой, зачекай, — дійшло до нього. — Звісно, я ​​заберу з собою всіх наших. Тільки... Ну, добре! — стурбовано зітхнув він, поклавши руку на дверну ручку. — Спочатку ти маєш закінчити навчання. Добре, щось придумаємо, не хвилюйся. Я точно не залишу тебе напризволяще.

Він погладив мене по щоці, відчинив двері — і на цьому наша розмова закінчилася.

Що ти думаєш про все це, Аннеляйн? Мені дуже потрібна твоя порада. Бачиш, не те щоб я ревную до почуттів Філіпа; нехай закохується в кого хоче, якщо це приносить йому щастя, але я справді хвилююся за нього. І за себе також. Незважаючи на його обіцянки, у мене погане передчуття. А мої передчуття рідко мене обманюють.

Маю закінчувати цей лист, бо вже світає, тож час готуватися до ранкової лекції. Бачиш, мені було стільки всього тобі розповісти, що це зайняло в мене всю ніч! І це ще не все, ти ж знаєш, але я відкладаю більше для майбутніх листів. Тим часом, люба подруго, пиши мені якомога частіше, бо твої листи є для мене великою втіхою в моїх бідах. Сподіваюся, я не надто обтяжую тебе ними, бо гадаю, у тебе й власних достатньо. Тож, якщо я можу чимось допомогти тобі у твоїх проблемах, будь ласка, не вагайся. Я зроблю все, що в моїх силах, щоб полегшити твій тягар, бо зрештою, ти все ще є моєю найближчою душею, як і в наших дівочих літах, пам'ятай!

Я дала його в Кракові

у вівторок,

14 червня,

1496 року.

ЛИСТ V

І знову ж таки, мені нема кому відкрити рота вдома, моя люба Еннелейн. І, на жаль, мушу зізнатися тобі, що в цьому винна лише я сама. Як? Вже пояснюю. Так ось, позавчора, після вечері, коли Філіп, як завжди, сидів на Вавелі, чекаючи невідомо чого, я почула стукіт у двері. І оскільки випадково проходила повз вхід, я пішла відчинити їх, і мене аж відтягнуло від порога, бо щойно я відчинила двері, крізь щілину, енергійно хропучи, просунулася кінська голова, забризкавши моє обличчя слиною. Слуга, який сидів на тому коні, саме вихилявся з сідла, щоб знову дотягнутися до молотка, але побачивши мене, випростався і з серйозним виразом обличчя запитав, чи це будинок пана Каллімаха. Звичайно, я кивнула, а він відповів, що в нього для нього лист з Торуні. Тож я простягнула руку, а він нічого не сказав, просто дивився. Тільки після того, як я дала йому шеляга, він поліз у свою дорожню сумку, трохи понишпорив, нарешті знайшов листа, мовчки передав його мені і поїхав, не попрощавшись. Такі вже прусські чемні звичаї.

Я подивилася на листа – печатка була ціла, з якимось хитромудрим відтиснутим на ній знаком, чий він, я не знав, але здогадатися було неважко. Агнешка з Євдокією метушилися нагорі, Дорота та Каська ще не повернулися з базару, Якуб був зайнятий тим, що носив воду з невеличкого збірника дощової води, який знаходиться у нас у внутрішньому дворі. Ніхто не бачив, як я брала листа, а навіть якби хтось бачив, то не наважився б нічого сказати. Я піднялася нагору, тихо зачинила двері, поклала листа на стіл і деякий час розмірковувала, що з ним робити. Не віддавати його Філіпові? Ні, це рано чи пізно з'ясувалося б. Але якщо цей лист потягне його в прірву, можливо, краще втратити його довіру і, ймовірно, назавжди зникнути з поля зору, просто щоб захистити його від зла? Ні, я не була готовою заплатити таку ціну. Можливо, подумала я собі, у цьому листі не було нічого подібного, лише проста порція ввічливості та нудні розмови про ціни на зерно та призначення єпископів.

Довго я розмірковувала, чи є якийсь спосіб дізнатися зміст листа, перш ніж передати його Філіпу, але, звісно, ​​так, щоб він цього не усвідомлював. Печатка була воскова. Якби її можна було розтопити так, щоб вона не надто розтеклася між шарами паперу, тоді виграш був би нашим. Це можна було б зробити, наприклад, помістивши на лист мідний казанок, наповнений жаром (лише не обсмалений знизу), попередньо накривши папір шматком тканини з вирізаним отвором для печатки. Однак, треба було б заздалегідь підготувати штамп з таким самим візерунком, щоб потім відбити його на поверхні щойно накапаного воску. Я оглянула малюнок і зрозуміла, що, хоча він і складався з багатьох різних ліній — вертикальних, горизонтальних, діагональних і напівкруглих — його насправді було досить легко прокреслити, і, що важливо, він був опуклим. Це означало, що малюнок на штампі мав бути увігнутим, що дещо спрощувало справу. У мене є циліндрична мідна чашка для пиття лікувальних відварів і наливок. Досить було б покрити його дно м’якою глазур’ю, рецепт якої я свого часу записала з книги Summa perfectionis magisterii[34], ретельно видряпати на ньому візерунок з оригінальної печатки, не забуваючи перегорнути малюнок, ніби у дзеркальному відображенні, а потім піддати чашку обробці королівською водою[35], рецепт якої також надає автор Summa perfectionis – і штамп готовий!

О, можеш бути спокійною, Аннеляйн, я б ніколи такого не зробила, так само як ніколи б не опустилася до підслуховування чи підглядання у замкову щілину. Щоправда, у мене була жахлива спокуса, але я не хотіла здаватися ні на мить. Хіба що я кілька разів погралася з цією думкою, розмірковуючи, чи достатньо в мене для цього алхімічних знань. І часу, щоб ними скористатися.

Тож, коли на світанку я захотіла спуститися вниз і побачила, як Філіп повільно піднімається сходами з виразом цілковитого зневіри на обличчі, я швидко повернулася, схопила листа, що все ще лежав там, з кафедри, і простягла йому з відчуттям дивного полегшення.

— Che cosa è? — пробурмотів він неуважно і відчинив двері до своєї кімнати, впустивши трохи світла в темний коридор. — О, mamma! — раптом вигукнув він, глянувши на печатку. — Від Музінгів!

Одразу ж відкрив листа і, все ще стоячи у дверях, почав переглядати написане. Мені слід було залишити його самого, але я чомусь не могла поворухнутися, тому стояла, мов соляний стовп, намагаючись прочитати на його обличчі, що може бути в листі. Мені не довелося довго гадати, бо за кілька хвилин Філіп підвів на мене свій блискучий погляд і зворушено прошепотів:

— Кордуля пише! Від імені Герхарда, звичайно, – додав він з ледь помітною посмішкою. — І з його повним благословенням.

Він продовжував жадібно читати.

— Вони всі з ніжністю думають про мене, – зауважив він, не відводячи очей від аркуша паперу, рівномірно написаного з обох боків чіткими літерами.

Раптом він насупився.

— О ні! – І, схвильований, прочитав уголос: – Наше місто цього літа квітне щедріше, ніж зазвичай, завдяки збільшенню руху барж, що сталося в результаті щасливих рішень Сейму в Пьотркуві.

Однак за мить він повеселішав і продовжив читати з пустотливим виразом обличчя:

– "Не впевнена, чи погодитеся ви, наш дорогий друже, з цією оцінкою, тому, якщо ви вважаєте інакше, ви, мабуть, змогли б переконати мого шановного чоловіка у своїх аргументах, оскільки він високо цінує ваш інтелект…", бла-бла-бла… О! "За це, однак, вам довелося б знову вшанувати нас своєю присутністю, відсутність якої, мушу визнати, дуже непокоїть нас усіх тут". – Тут він подивився на мене зі значущою посмішкою. – "Деякі молоді особи, особливо, – продовжив він читати вголос, – сумно блукають з кутка в куток, не в змозі знайти місця, щоб сісти, і явно знемагають від туги.

— Це, хіба, про панну Лоліку? – вставила я, намагаючись повернути його до реальності.

— Нібито про неї, але й не про неї, – відповів Філіп, дивлячись на мене поблажливо, ніби кажучи: "Ви ще нічого не знаєте про ці справи, юний друже. Спостерігайте та вчіться".

І все ж, по правді кажучи, я зовсім не сумнівалася, що дружина бургомістра мала на увазі себе, а згадувала "молодих осіб" лише заради видимості.

— Послухай, що вона пише далі, — жадібно продовжив Каллімах. — О, знаю, наш швидкоминучий гостю, що ви думаєте про справи державної важливості, яким наші провінційні турботи повинні поступитися місцем, якщо, однак, ви... — Тут він зупинився, бо раптове хвилювання стиснуло йому горло. — Якщо ж, однак, — продовжив він, ковтаючи слину, — ви колись захочете відчути хоч мить спокою серед душ, які є безмежно добрими до вас, то, будь ласка, зверніть свої проникливі очі на північ і пам’ятайте про наш скромний дім, готовий прийняти вас з королівськими почестями будь-якої миті.

Каллімах згорнув листа і, непомітно витираючи сльозу, поклав руку мені на плече.

— Я їду до Торуні зранку, — тихо і ніжно сказав він. — Пильнуй тут всього.

— А король? — нагадала я йому. — Він може побажати бачити вас будь-якої миті!

— Сумніваюся», – недбало відповів він. — Але так, я вранці передам Мачеєві Джевицькому, що я прикутий до ліжка. Слугам суворо накажемо тримати язика за зубами. Я також напишу доктору Урсину, щоб оповідав у місті, як лікує мене від сильної слабкості. Або ні, – він раптом передумав. — Я скажу Мачекові правду. Ну, не повну правду, але все ж правду. Що я збираюся наглядати за ремонтом моїх будинків у Торуні, тих, які я купив у Снелленберга в лютому. І що, якщо король мене покличе, я, звичайно, негайно приїду. А тим часом, любий мій, – додав він, піднімаючи на мене свої радісно сяючі очі, – тримай за мене кулаки!

Раптом він обійняв мене так міцно, що тепло його грудей пробігло мурашками по верхівках моїх мізерних грудей.

За вечерею він мало що говорив. Він лише зрідка кидав мені порозуміваючу посмішку через весь стіл, а поза тим сидів, заглиблений у свої думки, час від часу заплющуючи одне око в роздумах або піднімаючи чи хитаючи бровами, ніби мовчки сперечаючись з кимось або сам із собою. Коли ми вже піднімалися, він зупинив мене перед тим, як піднятися сходами, і запитав, чи знаю я напам'ять ще щось із "Трістана" Ґодфріда. Я відповіла, що, мабуть, знаю всю ту сцену, уривок якої я йому вже цитувала. Він запитав, чи вона довга, і коли я відповіла, що буде близько ста рядків, злегка збентежився.

— Мені перекласти тобі її всю? — спитала я.

— Ні, ні, це не потрібно, — запевнив він заспокійливим тоном. — Просто розкажи коротко.

Я почала розповідати історію, що спочатку Ізольда зітхнула: "Чому я не вбила тебе під час купання? Якби я знала те, що знаю сьогодні, я б точно це зробила".

— О, це добре! — спочатку пожвавився Філіп, але потім похитав головою. — Ні, це мені не допоможе.

— Чому не допоможе?

— Розумієш, я роздумую над тим, чи міг би я розповісти їй про своє кохання словами цієї поеми.

— Але тобі довелося б втілитися у Трістана, а не в Ізольду, — зазначила я.

— Скоріш за все, так. — Він засміявся. — Що він там каже?

Спочатку я пригадала, що Трістан запитує Ізольду, що ж її турбує, і вона на це відповідає: lameir. Він запитує, чи це море, чи гіркота, а вона заперечує: не море, не гіркота, а lameir. А потім, точно знаючи, що Ізольда зізнається йому в коханні, Трістан каже їй, що він відчуває до неї те ж саме.

— Зачекай! — перебив мене Каллімах. — Як це звучить німецькою, його визнання?

Тож я процитувала йому, якомога гарніше, те, що говорив Трістан — що це кохання звело його з розуму тощо. Філіп уважно вслуховувався в звуки, яких не розумів, час від часу схвально киваючи головою. Потім він наказав мені ретельно перекласти весь уривок, а потім я мала продиктувати його йому, і він повторював за мною вірш за віршем німецькою, записуючи їх на папері в італійському написанні, додаючи поруч латинський переклад. Нарешті, він прочитав усе вголос зі своєї транскрипції та запитливо подивився на мене. А коли я чесно зізналася, що вийшло досить добре, він плеснув у долоні та оголосив:

— Йду вчити!

А потім, помахавши мені папером у руці, він швидко пішов геть.

Це було у вівторок. Коли я вчора, в середу вранці, йшла на свої лекції, він збирався до виїзду, а коли я повернулася перед вечором, навіть аромат трояндової есенції по ньому розвіявся.

□□□

Я щойно усвідомила, що останнім часом, пишучи тобі, егоїстично зосереджуюся виключно на власних турботах, зовсім нехтуючи твоїми. Повір мені, Аннеляйн, це лише тому, що торуньське божевілля Філіпа повністю виводить мене з рівноваги. Знаючи тебе, я впевнена, що ти розумієш це і, у своїй безмежній доброті, пробачиш мені. Однак це не звільняє мене від обов'язку компенсувати свої недоліки, тому я рада почати робити саме це.

Мене дуже непокоїть, що ти звинувачуєш свого Дітмара в невірності. Це мене тим більше непокоїть, що я не бачу жодних вагомих підстав для таких підозр у тому, що ти пишеш. Той факт, що він першим кланяється своїм сусідам і приємно посміхається, нічого не доводить. Або, так, свідчить, але лише те, що він вихований чоловік, приємний у манерах, а не якийсь грубіян. В цьому ж нічого поганого немає?

Ну, хіба що ти мені не все розповіла, що є дещо більше. Що в нього немає для тебе тих посмішок, якими він посміхається іншим жінкам, що він часто гарчить або кричить на тебе, чи навіть піднімає руку. Що він не шукає твоєї близькості, не радиться з тобою зі своїми турботами, а шукає поради в інших, не дай Боже, у якоїсь гарненької жінки. Це точно було б поганим знаком. Але той факт, що він дивиться на жінок, помічає, чи одна з них більш гладка за інших, і каже тобі про це – я б на твоєму місці зовсім не хвилювалася про це. Якщо він помічає красу інших жінок, він, мабуть, цінує твою ще більше. Чи казала я тобі колись, люба Аннеляйн, що завжди заздрила твоїм великим, розумним очам, з таким гарним їх кроєм, і тим широким бровам (не дай Боже тобі їх вищипати — так вже не роблять!), цьому пишному пшеничному волоссю, яке самостійно спадає хвилями (куди там до них моєму конопляному клоччю!), і особливо твоїм вигадливо сформованим вигинам. Так, я уважно прочитала, що ти написала, що ти трохи набрала вагу після дітей, і, ти вважаєш, що через це вже не так подобаєшся власному чоловікові, як раніше. Я, звичайно, не знаю, як він це сприймає, але дівчина, заради Бога, яке відношення до цього мають кілька фунтів більше чи кілька фунтів менше? Я досі уявляю твою матір, яка, коли так раптово залишила тебе сиротою, була на кілька років старша за тебе зараз, і, пам'ятай, вона була досить повнотілою, але при всьому цьому, о, яка ж вона була гарна жінка — і ти завжди була як здерта з неї шкіра! Коротше кажучи, б'юся об заклад, що жодна суперниця в околиці не змогла б з тобою суперничати.

Скажу тобі ще щось. Знаєш, хоча я і не одружена, насмілюся сказати, що про чоловіків дещо знаю, тому можу запевнити тебе з повною впевненістю, що навіть якщо твій чоловік час від часу кидає погляд на гарненьке личко або помічає кругленьку дупку під тканиною, це взагалі нічого не означає. Це просто їхня звичайна, мимовільна поведінка, особливо у молодих самців, і вона є у кожного з них — навіть мені довелося її навчитися, щоб не викликати підозр. Але їхні погляди, що блукають по наших вигинах (якщо вони у нас є), та часом безсоромні коментарі, якими вони обмінюються про нас, не обов'язково мають, а зазвичай і не мають, великого впливу на їхню поведінку. Тож якщо у такого чоловіка вдома є жінка, яка не потворна, яка не смердить і не цурається пестощів, і не отримує задоволення від того, що теше на голові кілків, він зазвичай кохає її і за іншою не піде. А навіть якщо він іноді це і зробить, то, зазвичай, одразу про це забуде. І знаєш що, Аннеляйн? Шкода отруювати собі думки такими речами. Не переймайся!

Повертаючись до тих кілків, згадай, що завжди казала твоя тітка Ірмгарт: ніщо не викликає в чоловіка цікавості до інших представниць другої статі, як його дружина, яка постійно дорікає йому за те, що він дивиться на ту чи іншу жінку і мало не облизує губи. Тоді ми обидві сміялися з кмітливості тітки, тож вибач мені, якщо я зараз трохи впадаю в її тон, але, як то кажуть, варто повчитися навіть у диявола, особливо якщо виявиться, що він трохи правий.

І взагалі, б'юся об заклад, твій гарний муляр з мідним волоссям не бачить світу далі тебе, тому тобі слід насолоджуватися його коханням і не псувати його своїми мареннями про стриг[36], які чатують на його чесноти.

Я дуже рада, що моя історія про нашу привабливу економку підняла тобі настрій. Додам одразу, що тобі не варто хвилюватися – я можу захиститися від залицянь Агнешки, і так, щоб це не викликало в неї образи – це було б недоцільно, оскільки ми живемо під одним дахом. Однак нещодавно наді мною нависла інша, набагато важча для справи захисту небезпека такого роду, і я зараз тобі про неї розповім. Уяви, люба моя, євреї хочуть видати мене заміж! Як ти пам'ятаєш, свого часу вони визнали мене своєю, і з особливими правами – я можу жити серед християн, вважатися християнином серед них, звичайно ж, чоловіком, і створювати для цього всілякі видимості, якщо я утримуватимуся від роботи в суботу (як вони її розуміють), триматимуся подалі від свинини та інших страв, заборонених їхнім законом (а їх більше, ніж ти можеш собі уявити), та утримуватимуся від ідолопоклонницьких практик, що для них означає не лише відвідування меси, а й навіть хреститися в будь-якому випадку. Я запитала, чи дозволять мені хоча б зрідка з'являтися в костелі, щоб не викликати підозри. Після довгих роздумів найвищий краківський бейс дін[37] постановив, що так, я можу бути присутньою, за умови, що я не буду ставати на коліна, молитися, сповідатися, запалювати свічки тощо. І це було моєю єдиною турботою – щоб вони не турбували мене, якщо випадково побачать, як я входжу чи виходжу з костелу, та й зрештою, вони б ніколи не дізналися, що я там роблю – як вони могли б? Тож, коли мені заманеться, я навіть дозволяю собі навіть прийняти причастя.

Могло бути гірше, якби якимось чином краківські християни виявили, що я є єврейкою, і тоді я б марно поясняла, що це не так. Сама думка про це викликає у мене мурашки по шкірі, але зазвичай, щойно ця думка з'являється, я відкидаю її, як надокучливу муху, пояснюючи собі, що на перший погляд ніщо не вказує на моє ізраїльське походження, і вже точно не моя північна зовнішність. Хоча, якщо вже ми говоримо про це, у когось може виникнути підозра, а чому це цей Георг завжди уникає ходити до лазень з іншими – можливо, він обрізаний? Тож якщо замість чергового листа від мене ти коли-небудь почуєш про спалення єврейської відьми, яка, видаючи себе за християнського юнака, причастя приймала лише для того, щоб винести з церкви гостію, заплямовану своєю святотатською слиною, щоб її затоптала, оплювала та всіляко осквернила ціла юрба її одноплемінників — тоді саме я про це розповім!

Ну добре, жарти жартами, мені і справді треба бути пильною, хто йде вулицею, коли я входжу до синагоги чи єврейської лазні. Не хвилюйся, я завжди вживаю необхідних запобіжних заходів, тому якщо самі євреї мовчатимуть про мене, нічого не повинно статися — а точніше, хоча б для того, щоб не накликати на себе нещастя.

При такому припущенні — якщо воно й надалі підтверджуватиметься, як це було протягом останніх семи років — я вважаю, що не плачу особливо високої ціни за можливість прийняти гарячу ванну будь-коли (що, на жаль, вимагає щомісячного занурення в крижану мікву, по саму маківку — бррр!). Однак, скажу одразу, що сьогодні лазні вже не є найважливішою перевагою, якою я користуюся завдяки своїй таємній єврейській приналежності. Бачиш, під приводом заглиблення в цілком буденні справи, в які повинна заглиблюватися єврейська жінка, я всі ці роки намагалася отримати доступ до їхніх таємних одкровень, прихованих у певних книгах, які дозволено вивчати лише обраним, і серед них лише дуже нечисленні здатні засвоїти щось із цих містичних творів. Вони називають це Кабалою — можливо, ти теж чула цю назву, хоча я підозрюю, що вона радше в певному сенсі спотворена поширеними забобонами та невіглаством. Деякі рудиментарні згадки про це таємне вчення неминуче дійшли до мене під час моїх перших посвячень в основи єврейської віри, і якщо ти знаєш свою Гредехін, то тобі відомо і те, що коли вона чимось цікавиться, то не заспокоїться, поки не дізнається про це більше. Звичайно, для цього мені спочатку довелося вдосконалити свій іврит. Після понад восьми років важкої боротьби я можу сьогодні впевнено сказати, що Целтіс, якби він не досяг значного прогресу в івриті за той самий період, я давно вже залишила його позаду; і точно перевершила Каллімаха – насправді, він ледве може складати тексти, написані великими літерами, за умови, що вони супроводжуються додатковими голосними символами (бо, уяви собі, сам єврейський алфавіт навіть їх не враховує). Навіть попри це, Філіп не розуміє багато з того, що читає вголос, якщо поруч немає латинського перекладу. Я ж дійшла до того, що можу не тільки легко вгадувати голосні, але й розумію майже все в кожному тексті, який читаю, навіть якщо бачу його вперше. Більше того, я можу досить вільно вимовляти слова на івриті, хоча, мабуть, не завжди правильно. Я також опанувала ази арамейської, мови, якою євреї щодня користувалися в часи Христа, і вже намагаюся читати єврейські твори, написані цією мовою, а їх багато, деякі з них є дуже важливими. Зараз я вчуся читати арабською, хоча це важко, бо літери важче запам'ятати, ніж іврит. Але арабська мова є важливою для заглиблення в таємні знання давніх часів. Як тільки я її вивчу, то зможу читати Разеса та Авіценну в оригіналі, а також Маймоніда[38], нібито найвидатнішого з єврейських мудреців – це має бути найлегше, оскільки він мав приємну звичку писати арабською мовою, але єврейськими літерами. До речі, євреї й донині використовують власний алфавіт для написання текстів мовами, якими вони розмовляють щодня, навіть німецькою – хоча загалом вони також можуть читати і латинські літери.

Але, Боже, навіщо я тебе цим усім морочу голову, коли саме збираюся розповісти тобі, як євреї намагаються мене сватати? А було це так: минулої неділі, як і щотижня, я вибралася до Казиміра, до їхнього нового місця зборів; там я помилася, переодягнулася в жіночий одяг, а в синагозі взяла з полиці книгу Бахір[39] і, як це буває у мене звично, пішла з нею до жіночої галереї, яка о цій годині була порожня, щоб спокійно почитати. Ледве я влаштувалася за пультом та знайшла потрібну сторінку, як почула: хтось заходить. І за мить переді мною з'явилася Ханка Зисман, про яку я писала у попередньому листі – власне, вже не Зисман, а Клейнот, бо невдовзі після нашого знайомства вона вийшла заміж за Шмуліка Клейнота, бухгалтера у Фішлів, місцевих магнатів, і я навіть була присутньою на їхньому весіллі. Відтоді вона народила чотирьох маленьких клейнотиків[40]. І ось вона підходить до мене і каже: