Северные рассказы и повести

ВЕЧНЫЙ СВЕТ РОДА

Что такое прошлое по отношению к каждой отдельной личности? В первую очередь это — прошлое его семьи, прошлое его рода, его народа, его родины. Не зря слова эти — одного корня. Прошлое — тот самый дом, от которого каждый из нас начинает собственную дорогу, свою личную жизнь. И самой жизнью этой каждый из нас обязан тому самому прошлому. И если заслуживает человек признания и уважения своими деяниями, то ведь и деяния эти не на пустом месте явились миру. Слова и дела наши хранят информацию о наших предках, а после и к детям переходит эта память уже через наши слова и дела…

Так рождается новый человек на земле, ещё не зная, что само его существование — есть главный памятник предкам своим, живой след их на этой земле. Так ли это? А вот посмотрим. Вернее, послушаем. Слышите, ребёнок новорожденный кричит! Где? В Нюрбе, в посёлке якутском. Радости–то сколько! Человек новый на земле появился. Ещё и имени ему нет, а какой он уже богатый, поглядите! Сколько родных у него: и отец — Иван Егорович, главный нюрбинский лесничий, и старшие братья — Георгий да Сергей (через год и младший появится, Сашей назовут), и, конечно, мама счастливая — Мария Ивановна, вон как глаза сияют, а бабушка? Бабушка где? Да, вот она, здесь, дорогая Ирина Федотовна! На руки свои теплые–теплые, бережные, шершавые, натруженные, родные внука готова принять … Какое сегодня число? 17 мая 1961 года. Мальчика назовут Иваном. Вырастет — Иваном Ивановичем станет. Гордостью всей семьи.

Вот ведь как: только уродился, а уже настоящий «саха ураанхай». Отец — родом из Мархинского наслега, материнские корни — из наслега Тыалакинского. Земля нюрбинская — обоим наслегам начало. Бережно хранят память о предках своих саха–якуты. Дед Ванин, Иван Иванович прозвищем «Чюппюрюк» — был потомком славного древнего рода «Тобук». Общий предок, глава семейства «Чюппюрюк», покоится на родовом кладбище. Говорят, что был он настолько сильным «ойууном» (шаманом), что когда уже в советские времена случился в местном колхозе имени Ворошилова жестокий пожар, то выгорело всё в округе, кроме кладбища с могилой Ваниного предка — «ойууна»: не смог его одолеть огонь, отступил…

Быстро растет Ваня под бабушкиным ласковым призором. Вот он с улицы нюрбинской Антоновки бежит, наигрался с такими же ребятишками, проголодался:

— Бабушка! Внук пришёл!

А бабушка уже спешит, спускается в подполье, достает оттуда холодный, изумительного вкуса суорат для внуков своих. Видел Ваня, как бабушка его готовила, как кипятила на слабом огне молоко в кастрюле с толстым дном, как потом снимала с огня и давала молоку остыть немного, как добавляла в него кисловатую сметану, а потом взбивала мутовкой до пышной пены, аккуратно закрывала кастрюлю, укутывала её плотной тканью и ставила в теплое место. А потом, часа через два–три — уносила суорат в подпол: остывать.

Для семьи своей бабушка всю жизнь держала коров и маленьких телят. Якутские коровы — удивительные уникальные животные! Нигде в мире таких нет. Низкорослые, массивные, с толстой шерстью — они очень неприхотливы, хотя, в отличие от якутских лошадей, спокойно зимующих на улице и утоляющих жажду снегом, всё–таки нуждаются в определенном уходе, тепле и водопое.

Молока якутская корова даёт немного, зато оно чрезвычайно питательное и жирное. В основном его перерабатывают в масло, сушеный творог и традиционную кислую сметану. Также из взбитого коровьего молока с добавлением воды делается очень вкусный напиток, быппах, хорошо утоляющий жажду. Бабушка проработала всю жизнь на маслобойне и в молочных продуктах была настоящим асом. Вечерний бабушкин быппах Иван Иванович до сих пор вспоминает добром. И не только вспоминает: не зря, наверное, не на пустом месте, через десятки лет на алмазодобывающем предприятии одним из направлений работ, за руководство которыми отвечает Иван Иванович Андреев, бабушкин внук, стала организация глубокой переработки молока на пищекомбинате в Олеминске. А затем появилась и новаторская программа социальной направленности «Молочный дом»!

Тот, первый в жизни Ивана «молочный дом» в его памяти навсегда. Старый бревенчатый дом, с завалинкой у крыльца, внутри которого на полу всюду лежали неизменные пестрые бабушкины половички ручной работы. Дом покоя и умиротворения, где пятна солнечных лучей на половичках, прошедшие сквозь оконные стекла, слепили глаза, а старые темные в бесчисленных трещинках бревенчатые стены казались теплыми даже на вид, а на ощупь — живыми, шершавыми, как бабушкины руки и … даже горячими. Такими и остались они в глубинах детских воспоминаний уже давно взрослого, солидного и заслуженно уважаемого всеми Ивана Ивановича…

В 1965 году неутомимому Ивану Егоровичу доверили должность начальника Якутского управления лесного хозяйства, и семья Андреевых переехала в Якутск. Там, в школе № 29, Ваня, как и его братья, проучился с первого по десятый класс. Мария Ивановна, их мама, вспоминала об этом так: «Дети росли друг за другом, а, чуть подрастя, становились помощниками, самостоятельные, ответственные, в школе учились хорошо».

Детям было с кого брать пример: Иван Егорович в девятилетнем возрасте остался без отца, а через два года грянула Великая Отечественная война, поэтому ему, как единственному сыну, очень рано пришлось стать опорой для матери, научиться делать всё, что требуется от сельского мужчины, да ещё и в школе учиться с великим усердием. Да и сама Мария Ивановна, супруга Ивана Егоровича, — скромная, трудолюбивая женщина, почти 40 лет посвятившая педагогической деятельности, работе воспитателем в детском саду, а затем заведующей детским садом, являлась прекрасным примером для подражания…

К несчастью, в возрасте 48 лет, Ивана Егоровича Андреева, первого министра лесного хозяйства Якутии, не стало. Все свои профессиональные знания и навыки, всю жизненную энергию он отдал любимому делу. Он любил свою родину, свой народ, свою семью и мог бы сделать на благо всей Якутии ещё очень и очень многое, если бы не беспощадная тяжелая болезнь… Но его яркая судьба стала тем безупречным духовным ориентиром, тем маяком, с которым в дальнейшем сверяли и сверяют поныне свои дела Иван и его братья.

Настало время выбирать будущую профессию… В школьном актовом зале было шумно и многолюдно. Множество преподавателей различных факультетов Якутского государственного университета (ЯГУ) общалось с десятиклассниками, занимаясь профориентацией будущих потенциальных абитуриентов. Ивана привлекла информация о том, что в университете открывается обучение новой для Якутии специальности — «гидрогеолог». Однако, при сдаче документов на поступление Иван, по его словам, ошибся дверью и сдал их на геологическое отделение. Ошибка оказалась удачной. С 1978 по 83 год Андреев осваивал одну из самых романтических профессий на земле — профессию геолога. Она стала его первой, но не единственной. В 1999 году Иван Иванович окончил горный факультет того же ЯГУ.

В свое время близость к природе, любовь к родным лесам предопределили выбор профессии его отца, окончившего в Красноярске лесохозяйственное отделение Сибирского технологического института. Профессия его сына так же всю жизнь связана с его общением с природой родного края, с познанием её подземных богатств, причем в наиболее прекрасном их выражении, ибо мало что в мире минералов сравнимо по красоте и редкости с золотыми самородками и природными алмазами. А уж кому хоть раз довелось рассмотреть под микроскопом золотоносные «чёрные» шлихи, увидеть это великолепие минералов, тот наверняка поймёт, что совсем не деньги, а именно красота и любовь правят миром!

Окончив в 1983 году университет, Иван Иванович поехал по распределению в Аллах — Юньскую геологоразведочную экспедицию, база которой находилась в Хандыге, центре Томпонского района, расположенном на правом берегу Алдана. Хандыга возникла в 1938 году, как пристань (речной порт там и поныне), с 1957 год она стала именоваться рабочим поселком.

С первого же года работы молодому специалисту стали поручать ответственные и сложные работы, такие как организация и ведение горных работ в в сложных климатических и погодных условиях, в том числе и зимой. Работал он и горным мастером, и геологом, и начальником отряда, и начальником партии…

После возвращения с полевых работ каждого молодого геолога ждала защита отчетов. Именитые опытные коллеги строго, но справедливо спрашивали с каждого докладчика, нередко возникали полемики на профессиональные темы, в которых все вместе с энтузиазмом занимались поиском истины. Приветствовались научный подход к работе и соблюдение регламентов. До сих пор Иван Иванович с теплом вспоминает своего руководителя Игоря Додина, до фанатизма преданного геологии…

Иван по натуре — мечтатель, и, как не обремененный семьей человек, все время пропадал в поле. Он часто повторял, что в любом деле главное — идея, а уж идей у него всегда хватало.

Но вспомним Ивана Егоровича. Вернувшись в Якутию молодым специалистом, он знакомится с прекрасной девушкой Марией, выпускницей Якутского педагогического училища, уже работавшей воспитательницей детского сада. Оба активно участвовали в комсомольской жизни и вскоре поженились. А в 1958 году родился их первенец — Георгий. В 1962‑м году Андреевы уже воспитывали четверых сыновей! Это сейчас кое–кому может показаться: насколько же трудной должна быть жизнь молодой семьи, где растет четверо детей–погодков! А тогда никто не видел в этом ничего особенного.

И вот в Хандыге происходит знакомство Ивана с молодой геологиней Светланой. Девушка занимается туризмом, увлекается скалолазанием, очень романтична, начитанна, умна и, конечно, очень красива. У Ивана — ни одного шанса не влюбиться. Вскоре молодые женятся.

Однако, Иван считает, что два геолога на одну семью — это многовато. «Если и ты пойдешь в поле, на кого же мы оставим детей?» — задает он вопрос супруге. И та остается ждать своего героя с полей и растить дочек: Нину и Марию. Как и прежде, каждый полевой сезон у Ивана Ивановича начинался в апреле–мае, а заканчивался в сентябре–октябре… Забрасывали в полевые отряды на вертолете, который возвращался за геологами только глубокой осенью, когда уже начинал падать снег. Поэтому перед вылетом в тайгу Андреев всегда все до мелочей просчитывал, ведь если ты забыл что–то взять, то вернуться и исправить ошибку — шансов нет.

Кстати, и опыт печника, который очень пригодился ему и потом, на Маяте, обрел Иван Иванович именно в эти «аллах–юньские» годы. Наверное, бабушку не раз вспоминал: ибо теплая печка — была одним из самых приятных воспоминаний…. Рано утром бабушка топила печь и пекла блинчики. А потом будила внуков и угощала со словами: «Ну, поешьте со сметанкой, молочка парного попейте». А сама улыбалась, конечно. Добрая была бабушка, светлый человек.

В разлуке, не раз вспоминались и Светлане Федоровне рассказы Ивана Ивановича о бабушке Ирине Федотовне, как пример стойкости и женской верности. Дед по бабушкиным рассказам был огромного роста, с бородой, крепкого телосложения. Через год после начала Великой Отечественной войны его, которому было в ту пору уже 42 года, призвали на фронт. Долго ждала его бабушка. Даже когда пришло письмо о том, что дед пропал без вести, она продолжала ждать. Бабушка была высокой, статной, с красивыми волнистыми волосами. В деревне она считалась красавицей, и, конечно, если бы только захотела, то могла бы и замуж выйти, но… она до конца своей дней продолжала ждать дедушку.

К сожалению, наступали не самые лучшие времена в истории страны. Как и многие, семья Андреевых столкнулась с проблемами всеобщего дефицита. К счастью, руки у главы семейства золотые: он сам смастерил кухонную мебель, получился целый комплект. А из раскладушки сделал… гладильную доску. И здесь нужно вспомнить о Иване Егоровиче и мысленно поклониться ему. Не зря Мария Ивановна, вдова Ивана Егоровича, рассказывала о нём и своих сыновьях: «Отец научил их всему, что умел сам». Когда отцу выделили дачу, вся семья на ней дружно обустраивалась и мастерила, даже шезлонги делали своими руками. Вот и сгодились те навыки.

У Ивана Ивановича подрастали дочери, а квартиру семья всё никак не могла получить, пока, наконец, им не выделили жильё в доме, куда никто другой не хотел въезжать. Этот дом ежегодно по весне заливало паводковыми водами. Как ни боролся с водой Иван, как ни старался: ничего не получалось. Не спасали канавы, не выручала лопата. И тут Матвей Николаевич Евсеев предложил Андрееву работу, на которой вроде как и на квартиру можно было бы самому заработать. Старательская артель «Горняк», которую Матвей Николаевич только что создавал, и отряд, в котором работал Иван Иванович, стояли на одном ручье Амурском. Потому они и были уже знакомы.

Андреев не сразу согласился. Он очень переживал из–за того, что хотел прожить жизнь так, как и его отец: на одном рабочем месте. Всего несколько записей было в трудовой книжке старшего Андреева, последняя — «уволен в связи со смертью». Однако, подвергать своих родных — жену и любимых дочерей риску всю жизнь прожить в гнилом доме он тоже не имел права! И первой поддержала решение мужа Светлана Федоровна. Так в 1993 году началась новая славная страница в биографии Ивана Андреева!

Под руководством Евсеева они организовали старательскую артель «Горняк» в Томпонском улусе, что называется, «с нуля». Главное, что это дало возможность обрести бесценный опыт ведения добычных работ. В первый же год артель сработала с прибылью. И в дальнейшем: все четыре сезона работы здесь исправно платили деньги и заботились об условиях труда. Артель «Горняк» прославилась на всю Якутию! Рабочие приходили устраиваться туда целыми группами. Через четыре года, когда золотоносная россыпь была отработана, Матвей Николаевич предложил Андрееву то самое дело, которое и сейчас продолжает их «творческое содружество»: поиски, разведку и добычу алмазов в Анабарском улусе…

Мягко говоря, это довольно далеко от тех мест, где они работали, но Андрееву с раннего детства не привыкать к дальним расстояниям. Когда–то в детстве у бабушки он с братьями ходил грести сено за косарями. Сенокос начинался в июле. Ребята ворошили сено, сушили его, а потом копнами перевозили в деревню. Бабушка всегда давала им с собой молока и хлеба. Шли ребята на покосы вместе со взрослыми: с дядей и тетей. Дело в том, что расстояния до покосов были довольно приличными: рядом с деревней косить траву не разрешалось.

От Якутска до Саскылаха на самолете — почти три часа. Оттуда еще 150 километров до Маята — вертолетом. Когда они начинали не было ничего, кроме голой тундры. Но поскольку вертолет — удовольствие не из дешевых в первый свой полевой сезон с Маята выбирались на лодках. Сначала шли около 30 километров пешком до устья Маята, а там до Саскылаха или Эбэляха можно было доехать на лодке, проплыв еще 50 км. Своих лодок не было, просили знакомых рыбаков. Иногда приходилось в ожидании попутной лодки жить там, у устья Маята, по несколько суток.

О Маятской эпопее, о первом годе работы «Алмазов Анабара» написано и сказано уже немало. И книги написаны, и фильмы сняты. И потому, чтобы не повторяться надо сказать лишь то, что совершённое первыми четырнадцатью работниками компании, оказалось возможным только потому, что каждый из них владел не одной, а несколькими профессиями, что никто из них не чурался никакого труда: надо было печь хлеб — пекли хлеб, надо было стоять на промывке — не вопрос, надо было что–то сгрузить или загрузить: работали все. Такова психология настоящих старателей, поскольку костяк команды сформировался именно там — в артели.

А что такое артель? Это работа с восьми и до восьми, а если сломалась техника, то будешь чинить её сейчас, а не завтра, и чинить — до победного конца, и никакое «я устал» не признается и не слышится никем. Здесь работа — главное. Результат — главное. Коллектив — главное. Здесь не бросают ни технику, ни товарища. Ни при каких обстоятельствах. Потому что нет таких обстоятельств.

И тут снова стоит вспомнить об отце Ивана Ивановича. Вот как о нем отзывалась ветеран лесного хозяйства А. И. Тартакынова: «Иван Егорович не чурался никакой работы, на субботниках был первым, имел склонность к технике, ездил на мотоцикле, который у него всегда был на ходу. Словом, настоящий был человек. Умел находить общий язык с самыми разными людьми, к старикам относился с уважением, привечал молодежь. Если что не нравится, об этом говорил прямо». Вновь что–то очень знакомое из характера нашего главного героя. Разве не так?

Первый сезон завершили в начале сентября. Уже по истечении первого года работы стало видно, что новые предприниматели закрепились в Анабарском улусе. И оптимистические прогнозы по наличию алмазов в здешнем песке подтвердились. Алмазы есть. Участок — два блока — в течение первого же года были выведены из забалансовых категорий в категорию С 1. В форме 5 гр появились новые данные. Работа на Маяте закипела. И закипела так, как не ожидал никто.

Пока Матвей Николаевич пробивал вопросы в Якутске, обо всём, что происходило на участке, можно было узнать лишь тогда, когда Иван Иванович добирался до телефона в Эбэляхе или Саскылахе. Однако, наладив бесперебойную работу на участке, Иван Иванович наконец перебрался на работу в Якутск, а следом, переехала в столицу Саха и его семья. Хорошо, когда вся семья вместе. У Ивана Ивановича и здесь устойчивая ассоциация с бабушкой, которая всегда дома. Если бабушка дома, значит, все хорошо, все просто и спокойно. На столе тарелка вовремя подогретого супа, а в глазах отклик на любое твое слово, и самое великое ощущение — защищенности. Она ведь никогда не ругала никого из внуков.

Трудно торить дорогу в новом деле, когда всё приходится делать впервые. Это похоже на строительство зимника по реке Маят. Посредине — здоровенные камни, их бы надо убрать, но все вокруг промерзшее, металл звенит на морозе и ломается. Не ломаются только наши люди. Технике до них далеко. Зимники — это всегда было трудно. Но постепенно год за годом удалось и выровнять русло самой реки, и растолкать камни по сторонам, все выправилось со временем. Теперь до устья Маята имеется отсыпанная дорога.

Широта души человеческой в том, чтобы уметь делиться благами, которых добился сам, с теми, кто в силу обстоятельств нуждается в помощи и поддержке. Когда–то в молодости был у Ивана такой случай в жизни: в те годы, говорят, он играл на гитаре, сам сочинял песни и писал стихи. Можно себе представить, что своим музыкальным инструментом он, конечно же, дорожил. Но стоило только однажды кому–то из гостей выразить восхищение его музыкальным инструментом и посетовать на то, что у самого такого нет, как Иван тотчас же отдал свою гитару в подарок гостю. Почему? А вот такой он человек — Иван Иванович.

Ну, ладно, можно было бы сказать, что это он по молодости. Так нет же. Сейчас, когда есть финансовые возможности, Андреев — ещё больший сторонник реальной помощи людям. За всё в жизни, считает он, нужно платить. Оказание регулярной помощи слабослышащим детям — его идея. Вот уже много лет ОАО «Алмазы Анабара» оказывает шефскую помощь республиканской коррекционной школе–интернату для слабослышащих детей.

Поддерживая инициативу Президента республики Вячеслава Штырова ОАО «Алмазы Анабара» вложили многомиллионные средства в реконструкцию и восстановительные работы Спасского собора в Олекминске. И эти работы велись под личным контролем Ивана Ивановича. Благодаря, бережному отношению к данному историческому и культурному объекту и проектировщиков, и строителей, Спасский собор стал не стилизацией и новоделом, а восстановленным, отреставрированным подлинником. Свыше шестидесяти процентов старых кирпичей при восстановлении храма были сохранены.

В строительство современного больничного комплекса в поселке Саскылах Анабарского улуса ОАО «Алмазы Анабара» вложили свыше ста миллионов. Открытие комплекса стало настоящим праздником для всех анабарцев.

Откуда такая душевная широта, такая духовность в людях? Андрееву её, наверное, прививала родная бабушка, которая держала в доме белых голубей, аквариумных рыбок, волнистых попугайчиков. Корм для рыбок и волнистых попугаев по личной просьбе бабушки по воздуху привозил двоюродный племянник деда — Иванов Семен Семенович, настоящий вертолетчик. Разве забудешь такое детство? А походы с отцом на пикники? Их совместные семейные выезды на природу, собирание даров леса, увлечение фотоделом… Эти уроки доброты и взаимопонимания с внешним миром, с природой не могли не оставить своего светлого следа в детской душе на всю жизнь.

Страстный поклонник футбола, хоккея и баскетбола, Андреев в последние годы увлекся ещё и рыбалкой. И тут тоже, благодаря своему дотошному характеру сумел изучить всё досконально, стал не просто рыбаком, а рыбаком действительно удачливым. Его подлёдным уловам и ловле на спиннинг можно только позавидовать белой завистью. Между прочим, Иван Егорович в своё время тоже вёл здоровый образ жизни, спиртного не употреблял, а вот рыбалку и охоту уважал. И на сбор ягод ездил регулярно вместе со всем коллективом.

Выросли папины дочки Нина и Мария, окончили университеты и аспирантуры, стали дипломированными специалистами по китайскому языку. Кстати, по совету отца. А его заслуги в экономическом развитии республики, его вклад в алмазодобывающую отрасль, его многолетняя добросовестная работа на благо людей отмечены неоднократно. Иван Иванович Андреев удостоен высокого звания «Заслуженный работник народного хозяйства Республики Саха (Якутия)», а также звания «Заслуженный горняк Республики Саха (Якутия)», награжден медалью Петра Великого «За трудовую доблесть», стал почетным гражданином Анабарского улуса.

Жаль, что не довелось бабушке порадоваться за взрослых внуков своих, как и не довелось ей узнать, что нашелся её любимый супруг, дед — Иван Иванович Иванов, нашелся! В середине восьмидесятых годов стало известно, что сражался он, не щадя своей жизни, под Сталинградом, в боях за свободу и независимость нашей Родины, и что умер от ран 4 января 1943 года в госпитале села Горноводяное, Дубцовского района, Волгоградской области. И похоронен там же…

Не дождалась бабушка деда Ваню с фронта. Для неё он так и остался вечно живым, вечно возвращающимся домой… где ты теперь, бабушка? Всюду слышится твой родной голос. Эти леса, сопки, реки, травы и мхи — всё это — ты, эбэ… И снова хочется внуку Ивану вбежать, как тогда, в бабушкин дом и крикнуть:

— Эбээ! Сиэниҥ кэллэ! Бабушка! Внук пришел!

И почувствовать тёплые руки бабушки, и услышать в ответ:

— Иди ко мне, уол! Попей суорат! Вот он, совсем свежий…