Система отсчета

Я опять прохожу через чистилище смерти.

В этот раз это просто моя собака.

Вычесанный когда-то кусочек шерсти

Остается на память.

Да пустота, навалившаяся с размаха.

Да, похоже, следят сверху,

Чтоб душа, не дай Боже,

не притупилась.

Или, скажем, не предалась смеху,

Покуда тело при этом спилось.

Тех, кто любит нас бескорыстно,

Остается все меньше…

Их и так не хватало.

Если что и нарушает закон Коромысла,

Это собачья любовь и моя вина

Немалая.

Опять я в дом прихожу пустой,

Где нет моего щенка.

И некому крикнуть: «Фу! Постой!»

И к носу не льнет щека.

А дом состоит из дырок весь.

Здесь миска была вчера.

А вот еще валяется шерсть,

И кость посреди двора.

И ночью я просыпаюсь вдруг —

Когти стучат о паркет.

Я четко слышу — ко мне идут,

Как шли все двенадцать лет.

И что теперь горевать о том,

Кому не додал любви?

Что снова жизнь показала дно,

Где я опять на мели?

Да, я готов платить по счетам.

Но некому взять расчет!

Ведь в доме, где нет моего щенка,

Почти никто не живет.