Система отсчета

Нет, не придумать про дожди,

Про снег и вьюгу.

У здешней осени плащи —

И те редки.

Туман над городом под утро ломит руку

И к вечеру приносит сквозняки.

Ты пьешь его. Впускаешь через стекла.

Не деться никуда.

Лишь спать и плыть.

Во сне на облаке,

Которое крадется в надежде не убыть.

Но убывает.

В солнечном растворе

Желтеют пятнами стыда холмы.

Опять не вышло выжить, Боже-море.

И на песке, приниженные, мы.

То осень.

Ты укутываешь бэби.

Поверх пижамы. Что тут говорить.

Свернулось время.

На зиму. На небе

Перегорает розовая нить.