Глава 1. Отпуск в стиле хикикомори или как я пропустил конец света

23 сентября 2025 года


БИП! БИП! БИП! — истошно орали настольные часы, пытаясь разбудить крепко спящего хозяина квартиры.

«Чёрт, замолкни!» — недовольно поморщился взъерошенный темноволосый парень, подавив в себе желание разбить адскую машину об стену.

Неловкими движениями руки с третьей попытки у него получилось ударить по кнопке и выключить шайтан-машину. В комнате вновь воцарилась тишина, но продолжать сон не вариант, сегодня важный день на работе и опаздывать нельзя.

«Ох, моя голова! Из-за шестичасового рейда в игре уснул только в два ночи! Чёртов глава, вот надо было именно на этот день назначить, а не на выходные, как обычно!» — со стоном принял сидячее положение я и проверил ремень на щиколотке, соединяющий меня и каркас кровати. — «Отлично, сегодня я не бродил по квартире.»

Довольно кивнув, я отцепил ремень, встал с большой двухспальной кровати и открыл шторы. В помещение ударил яркий свет восходящего солнца и заставил зашипеть от рези в глазах.

Когда слезящиеся глаза привыкли, сладко зевнул и занялся ежедневной рутиной, первым делом, как всегда, шла разминка.

Растяжка, отжимания, берпи и ещё немного кардио взбодрили организм и мне больше не хотелось упасть обратно под одеяло и забыть про внешний мир.

Настенные часы показывали время «7:30», до начала рабочего дня около полутора часов, на путь уйдёт минут сорок на машине, но сегодня надо выйти пораньше, босс проводит планёрку в связи с прибытием крупного иностранного инвестора.

Из спальни пройдя на кухню, поставил чайник и включил новости. Как обычно, ничего хорошего.

«ПОЖАРЫ В АМЕРИКЕ…», «КРУШЕНИЕ БОИНГА…», «ВОЕННЫЙ КОНФЛИКТ В АФРИКЕ…», «ОБРУШЕНИЕ АКЦИЙ КОМПАНИИ КРОСС…»

«Мда, прямо настраивает на позитив…» — хмыкнул я и включил МЬЮЗИК ТВ. Там играла приятная музыка, которая настраивала на релакс где-нибудь на песчаном берегу моря. Даже клип был про парочку, что валялась на шезлонгах и попивала коктейли. — «О, уже лучше.» -

Тут щёлкнул переключатель чайника и я сразу навёл себе кружку крепкого кофе. С белой ёмкости исходил чарующий аромат колумбийского зерна, лучшее, что можно достать в наших магазинах.

Отхлебнув несколько глотков, я отложил кружку в сторону и нарубил несколько бутеров с копчёной колбасой и сыром, на нормальный завтрак времени нет. Присев за стол, принялся за еду, параллельно читая новости литпортала на смартфоне.

«За год столько всего вышло, просто жесть! Сразу после новогодних праздников устрою себе «отпуск в стиле хикикомори». Закуплюсь всей вышедшей фантастической и фентези литературой и закроюсь на даче, отключив все средства связи. Эх, не жизнь, а мечта…» — с улыбкой решил я, глядя на список вышедших новинок от любимых авторов.

Закончив с насыщением, закинул посуду в посудомойку и включил на быструю мойку. Пока машина работала, занялся гигиеной и переоделся в рабочий костюм-тройку. Графитового цвета пиджак в полоску и зауженные брюки с коричневым кожаным ремнём на поясе, белоснежная сорочка и тёмно-синий галстук.

«Ну вот, Серёга, ты снова выглядишь, как офисный клерк без чувства собственного достоинства.» — внимательно осмотрел себя в зеркале я, проверяя, чтобы всё было идеально.

Претензий к внешнему виду не нашёл и пошёл в прихожую. Взяв подготовленный вчера кейс с документами, накинул драповое пальто и туфли, выбежал на улицу. Погода постепенно становилась пасмурная, свинцовые тучи прямо намекали, что без зонтика на улице делать нечего. Порыв северного ветра заставил вздрогнуть всем телом, несмотря на тёплую одежду.

Запрыгнул в свою ласточку, MINI цвета графита с крутым винилом пиратского корабля на обоих бортах, и выехал на шоссе. Навигатор показывал, что пробок на пути следования ещё нет, что настроило на благодушный лад.

Проехав до въезда на ЗСД, оплатил проход и резво рванул по шоссе под девяносто километров в час.

«Прекрасно, теперь точно успею вовремя». — довольно подумал я и включил радио. Из динамиков заиграла приятная и задорная музыка, ехать стало куда веселее.

Как это бывает, чёрная полоса начинается внезапно и именно тогда, когда меньше всего ждёшь…

«Это ещё что такое?!!» — не понял я, когда через пять километров пути увидел впереди жуткую картину в кузове грузовика, перевозящего стеклопакеты.

Один из крепёжных тросов порвался и будущее окно в многоэтажке вывалилось за борт и отправилось в свободный полёт, пока не влетело в лобовое стекло автобуса, отчего тот безумно завихлял и зацепил три соседние машины. Те мгновенно потеряли управление, металл на такой скорости сминается, как бумага. Легковушка, протараненная первой, столкнулась с ограждением и перевернулась прямо перед моей ласточкой. Я не успел отреагировать и на всей скорости вперился в неё.

«Зараза, а день так хорошо начинался…» — успел подумать я, прежде чем сработали подушки безопасности и вышибли сознание.

Очнулся только когда меня из сидения вытащили водители, которым повезло больше. К счастью, я не ощущал сильных последствий, чего не скажешь о моей MINI.

Вся передняя часть всмятку, такое уже не починить, только на свалку…

— Парень, ты в порядке? Как себя чувствуешь? — спросил подбежавший сотрудник скорой и просветил глаза.

— Нормально, подушки спасли. Лучше другим помогите. — отмахнулся я, с болью смотря на свою машину. Только недавно кредит за неё выплатил…

— И правда… Если что, обратитесь к первому, кого увидите из врачей. –

Я с убитым видом кивнул и мужчина в форме скорой убежал к следующему бедолаге. Тот, в отличие от меня, был весь в крови. Вокруг было минимум десять разбитых машин, две из которых — крупногабарит, и они перекрыли почти все полосы. Вскоре подъехали ещё скорая, полиция и даже МЧС. Разгребать это будут ещё долго, на работу я сегодня попаду только к вечеру. Придётся сообщить начальству. Достав телефон, позвонил боссу.

— Слушаю, Туманов. — ответил Марат Дмитриевич.

— Здравствуйте. На ЗСД произошла крупная авария, десять машин всмятку, моя в том числе. Прибыть вовремя не смогу. –

— Это плохо, сам уцелел? –

— Каким-то чудом да, но полиция не отпустит, пока всё не выяснит. –

— Знаю, сам в таком ДТП побывал когда-то. Ты подготовил запасные документы? –

— Да, на моём столе под монитором. –

— Хорошо, приезжай, как сможешь. Я тебя прикрою. –

— Понял, спасибо. –

— Будешь должен. — завершил разговор босс и отключился.

«Конечно, как же иначе. Ты ж просто так никогда не помогаешь, приспособленец хренов…» — хмыкнул я и убрал телефон.

В следующие двадцать минут меня опрашивали сначала МЧС, а затем полиция. Отвечать на почти точь-в-точь похожие вопросы сильно раздражало, но я справился.

Стоило уйти следователю, как позвонил босс. У меня почему-то появилось плохое предчувствие.

— Да? — ответил я.

— ТЫ НАХРЕНА ПОСТАВИЛ СТАКАН КАПУЧИНО РЯДОМ С ДОКУМЕНТАМИ?!! УБОРЩИЦА РАЗЛИЛА ЕГО И ТЕПЕРЬ ВСЁ ИСПОРЧЕНО! — орал он, как раненый кабан.

— Вы о чём? Я никогда не ем на рабочем месте. — не понял наезда я.

— Я тоже сначала не поверил, но всё подтверждает вчерашняя запись видеонаблюдения! Это ты сделал! –

Всё больше я приходил в состояние ступора. Как на записи могло появиться то, чего никогда не было?! Если только это не заранее подготовленная подстава… Следующие слова Марата подтвердили мою теорию.

— Директор в ярости и выставил ультиматум. Если ты не появишься в течение получаса, он тебя вышибет с работы с волчьим билетом! — добил он.

В голове всё смешалось, страх быть уволенным смешался с воодушевлением будущей разборки. Чёртова амбивалентность!

— Как я появлюсь?? Завал ещё несколько часов убирать будут, да и полиция никуда не отпускала! — возмутился я.

— Его это не волнует, ты сам знаешь расклад. — притворно вздохнул босс.

«Ещё бы, этот жирный слизень уже полгода пытается спровадить кого-то из менеджеров, чтобы своего тупого сынка на вкусную должность посадить! Куда не кинь, всюду клин.» — недовольно поморщился я.

— Даже если я отделаюсь от полиции, прибыть никак не успею. –

— Ничем не могу помочь. Можешь искать новую работу. — равнодушно ответил Марат, чем окончательно меня взбесил.

Парень, что проходил мимо, невольно отшатнулся от выражения моего лица. Внутри меня происходило настоящее извержение негативных эмоций: гнев на мгновенно переметнувшегося босса, ненависть к директору и его выродку, и вишенка на торте — недовольство собой, что проглядел такую многоходовку.

— Вот как компания поступает с лучшими сотрудниками?! Отлично, передай этому жирному выродку, что если я сегодня не увижу отпускные, компенсацию за увольнение в три зарплаты и премиальные за квартал, встретимся в суде. Поверь, я нередко брал работу на дом и многое могу рассказать о делишках компании и нарушениях трудовых прав! Проверка обшмонает вас до трусов! –

— Сергей, давай не будем горячиться… — внезапно зазвучал в трубке визгливый голос директора. Так эти гады заодно…

— Ты меня услышал, я слов на ветер не бросаю! У тебя времени до конца дня! — рявкнул я в трубку и завершил звонок.

Безумная ярость от поступка начальства сжигала изнутри, но одновременно я ощущал восторг от того, как я втоптал гадов в дерьмо. Сколько лет живу с амбивалентностью, так и не привык к ней, только порывы сдерживать научился.

Через час службы закончили разбираться с делом, тот грузовичок теперь разыскивается, а я свободен, как ветер. Я оплатил эвакуатор, чтобы тот привёз разбитую MINI к моей парадной, и стал искать способ отсюда свалить. Скорая любезно подбросила до их отделения, а оттуда я на такси вернулся домой.

Сбросив туфли, я не раздеваясь прошёл на кухню и налил себе полный бокал виски, чтобы успокоить нервы. Сначала авария, в которой чудом получилось уцелеть, а теперь целый заговор с целью моего увольнения. Отпив глоток, погрузился в размышления.

«Может, это намёк, что не надо ждать Нового года и устроить «отпуск хикикомори» прямо сейчас? Почему бы и нет, так и сделаю! Достал этот нескончаемый ворох чужих проблем, надо отдохнуть.»

Словно подтверждая мои мысли, пиликнуло сообщение о переводе денежной суммы. Вот и выплата в полном объёме подъехала, оперативно. В сообщении рекомендовали молчать, иначе засудят за распространение корпоративной тайны. Ха, тоже мне напугали!

Но теперь это совершенно чужие люди, буду я ещё время на них тратить!

Тут заметил в окне, что приехал эвакуатор с моей малышкой. Мужик с заросшей рожей выгрузил машину на свободное парковочное место и был таков.

"Позже решу, что буду с ней делать. А пока пора на дачу."

В следующие часы я начал готовиться к поездке. Первым делом в торговом центре, что в паре километров от моего дома, я купил все книги, которые хотел прочитать, не меньше пятидесяти штук набралось. Взгляд кассиров книжного надо было видеть… Следующим пунктом стала закупка продуктов долгого хранения — макароны, сосиски, стейки, колбасы, разные овощные и рыбные консервы, заморозка и т. д. Никогда не любил хлеб, так что его брать не стал. В итоге набралось на две больших тележки. Теперь на меня пялились не только кассиры, но покупатели. Стоило им увидеть объём моих покупок, как они тут же сливались в другие очереди.

На сканирование и оплату ушло целых десять минут, вид сотрудника был такой убитый, что мне стало его жалко. Совсем чуть-чуть.

На такси получилось кое-как всё это доставить домой, где я собрал нужные вещи — одежду, обувь и, конечно же, моё сокровище, лежащее в длинном футляре.

Набралось немало, килограмм под сто пятьдесят. Пришлось вызывать Газель с грузчиками. От них я тоже удостоился странных взглядов, но мужики ничего говорить не стали, работа есть работа.

Через десять минут мы выехали, и спустя полтора часа и девяносто километров пути прибыли к месту назначения — моей даче в селе Краснознаменовка. Обычный деревянный двухэтажный дом зелёного цвета с просторным балконом на втором этаже и двумя лужайками: перед крыльцом и с задней части дома. Моя личная «Крепость Одиночества».

«Только надо привести тут всё в порядок.» — недовольно подумал я, заметив как тут всё заросло сорняками.

С грузчиками мы затащили всё внутрь дома и те, получив оплату, укатили на следующий заказ. Весь остаток дня ушёл на то, чтобы привести в чувство внутреннее убранство. Убрать всю пыль и грязь, подключить технику, особенно холодильник. Закинув туда всё, что требует холода для длительного хранения, рассовал по полкам всё остальное и успокоился. Пока возился, электрообогреватель поднял температуру в помещении до приемлемых 22 градусов.

«Раз в доме относительный порядок, можно сесть за книги!» — улыбнулся я, вырубил телефон и усевшись в своё второе любимое кресло, погрузился в увлекательный книжный мир.

Так начался мой «отпуск в стиле хикикомори», после которого начнётся новый этап жизни. Только не думал, что это будет буквально…

7 октября 2025


Первая неделя отдыха прошла обыденно. Пробуждение, еда, чтение, тренировки с моим «сокровищем» для поддержания формы, еда, снова чтение и сон. Красота, а не жизнь. Для меня отпуск — лучшее время в году.

На восьмой день начали происходить изменения. В посёлке поднялась непонятная шумиха, но мне до неё дела не было, подумаешь, метеорит где-то упал, такое и раньше происходило.

Следующие три дня я не обращал внимания на внешний мир, погрузившись в мир «Задачи трёх тел». Невероятная история…

На тринадцатый день с увольнения я вышел на заднюю лужайку для тренировки и заметил первую странность.

«Почему газонокосилка соседа молчит? Он обычно в это время достаёт всех рёвом мотора, словно это монстр с восьмицилиндровым движком, а не бытовой прибор из Мегамаркета.» — недоумевал я, но спустил на тормозах. Может, топливо закончилось или кто-то услышал молитвы и раздолбал агрегат?

Но только на одном соседе всё не закончилось, на следующий день посёлок, казалось, полностью опустел. Ни лая собак, ни ора лисиц, которых с какого-то бодуна решил сделать домашними питомцами мажор через три дома. Что за ерунда?

Поглядев вверх, я увидел нечто необъяснимое. Свинцовые тучи затянули всё небо в пределах видимости и искрились молниями всеми оттенками радуги.

«Да что тут происходит?» — всё больше охреневал я.

Как раз в этот момент пошёл проливной дождь, но не обычного, синего, светящегося, как неон, цвета. Десятки капель попали на меня и, вместо того, чтобы стечь, через поры впитались в кожу и распространились по организму. Неожиданно появилась сильная слабость с головокружением и я по-настоящему испугался.

Быстро рванув в дом, скрылся от дождя под крышей, но было уже поздно…

На руках проявились светящиеся синим вены, как и на всём остальном теле. Кое-как добравшись до кровати, рухнул на неё и закутался в одеяло. Меня бросало то в арктический холод, то в жар пустыни Сахары. Пот почти сразу пропитал одежду, отчего та стала липкой и противной.

«Да что со мной происходит?!» — запаниковал я, ощущая нарастающую боль по всему телу, особенно в голове.

Через минуту ощущения стали непереносимыми и мой разум погрузился в своего рода транс.

Нечто безмерно могучее вторглось в мою память и перед моими глазами пролетели воспоминания, от самых ранних, до недавних.

Детство до десяти лет у меня было совершенно обычным. Родители и старшая сестра, друзья, скромная квартира, семейные праздники и всё в таком духе. В какой-то момент, когда Вике исполнилось десять, а мне шесть, на одном из песенных конкурсов сестру заметил продюсер и предложил стать начинающей певицей под его началом. Для нашей не самой богатой семьи это был шанс и Виктория сделала совсем не детский выбор — пожертвовала детством ради будущего. Концерты, интервью, съёмки в рекламе и сериалах, разные шоу — за четыре года она стала известной артисткой, пробив нам путёвку в жизнь.

Со временем появился просторный загородный дом, машина, тусовки и прочие прелести богатой жизни.

Естественно, родители уделили всё внимание и ресурсы ей, но в обиде я не был, только чувствовал одиночество время от времени.

Всё изменилось после моего первого юбилея. Именно тогда впервые проявили себя мои скрытые недуги — сначала амбивалентность, а затем ещё и агрессивный лунатизм. Когда я во сне умудрился прирезать кошку, родители не на шутку испугались за судьбу семьи. После десятков врачей они поняли, что это крайне сложно вылечить и никаких гарантий на выздоровление нет, и поступили так, как я даже представить не мог — сплавили в приют для трудных подростков, уверив, что там я смогу вылечиться от недугов.

Тогда я поверил им и долгие восемь лет занимался самодисциплиной, медитациями и прочими умственными упражнениями для самоконтроля в любое время суток. Принцип у врачей простой — чтобы не страдать от амбивалентности, я не должен испытывать сильные эмоции и всегда держать себя в руках. Жаль с лунатизмом это не работает, но тут помогли таблетки.

На моё восемнадцатилетие врачи решили, что я достаточно вылечился (просто они получили все данные, какие могли без вскрытия моей черепушки), и отпустили на волю. Меня накрыло счастье и слабая надежда на скорую встречу с родными, хотя они ни разу не навестили меня в приюте. Но как же жестоко я ошибался…

Вместо них меня встретил наёмный адвокат и я узнал шокирующие новости из видеоролика, записанным родителями и сестрой. Они покинули страну ещё пять лет назад и отреклись от сына, поставив ультиматум: или по совершеннолетию я сменю фамилию и получу однокомнатную квартиру в Питере и счёт в банке с солидной денежной суммой, или они приложат все силы, чтобы уничтожить «позор семьи» с помощью связей.

Тогда во мне что-то сломалось и я окончательно потерял веру в кровную связь. Отказываться было глупо, так что в тот день Сергей Петрович Краузе умер, вместо него родился Туманов Сергей Владимирович.

Деньги потратил на собственное развитие, с отличием закончив платное двухлетнее обучение на менеджера в одной из лучших заведений Санкт-Петербурга. По рекомендации наставников смог попасть в компанию «Газтранс» и за четыре года поднялся от стажёра до руководящего менеджера. Работа непыльная, платили хорошо, ещё и выдавали неплохие премии по праздникам и за квартал. За ещё два года накопил достаточно, чтобы купить машину и взять в ипотеку дачу.

Благодаря «хладнокровному» характеру и стальному самоконтролю мне доверяли самые сложные сделки, многие из которых принесли большие деньги компании. Начальство меня ценило, чего не скажешь о коллегах. Для них я был "костью в горле".

В качестве хобби выбрал те, что требуют минимум взаимодействия с людьми — художественные книги и компьютерные игры. Но однажды ради разнообразия я посетил занятие по бою на экзотических видах оружия и одно из них в руках мастера очаровало своей изящностью и универсальностью. Так появилось третье хобби — освоение так полюбившегося мне протазана — древкового оружия, похожего на алебарду. Дошло до того, что я заказал у известного кузнеца реплику без изысков, но максимально близкую по характеристикам к оригиналу, что обошлось мне в копеечку. Но результат превзошёл ожидания, получившееся оружие стало самой дорогой мне вещью в доме — моим «сокровищем».

С людьми общение шло не очень, да и не особо хотелось, хватало этого на работе.

Так я жил до сегодняшнего дня: работа, чтение книг, игры, тренировки с протазаном, и так по кругу…

Нечто завершило просмотр моей жизни и вошло в активную фазу, последнюю вспышку ослепительной боли я не выдержал и провалился в тотальную отключку…

Загрузка...