Нет ничего лучше старых, еще довоенных дачных поселков. Нет ничего лучше огромных лесных участков с елями и соснами. Эти участки никогда не были обезображены парниками и ровными рядами цветущей картошки. Стоящие в глубине леса дачи едва можно было разглядеть с дороги или соседских владений. Поэтому их обитателям не нужны двухметровые «кремлевские стены», столь любимые хозяевами новых коттеджей.
Да, на этих дачах нет сегодняшнего комфорта. Но они сохранили дух времени. Дух старой русской интеллигенции.
Все эти годы и десятилетия на косогорчике около старой деревянной лестницы по пятницам, ближе к вечеру, собирается ребятня. Так было в шестидесятые, семидесятые, восьмидесятые годы прошлого века. Так остается и по сей день — мальчишки и девчонки встречают электрички, побросав в траву свои велики.
Меняются века, поколения, социальный строй, меняются модели велосипедов — а дети продолжают перед выходными ждать своих родителей. Бабушка и дедушка — это, конечно, хорошо. Но папа и мама…
Ждать их начинаешь с вечера четверга, потом, лежа в постели, представляешь в деталях завтрашнее путешествие на станцию. Приезжаешь обязательно заранее — надо же место занять! — и с замиранием сердца смотришь сверху вниз на растекающиеся по перрону людские ручейки. Родители в толпе опознаются безошибочно. Помогает почти звериный нюх…
К отцу Галина Николаевна тоже обычно приезжала по пятницам. И проходя мимо косогорчика, вспоминала, как сама высматривала папу в людском потоке. Ее же никто никогда не встречал. Как говорится — не сложилось…
Но все равно — выйдя из вагона и не обнаружив зрителей в амфитеатре (середина недели, сидеть у станции совершенно бессмысленно) она почувствовала себя обделенной.
Однако окунувшись в размеренную дачную жизнь, абсолютно не соприкасающуюся со столичной суетой, Галя Рогозина успокоилась и поняла, что она дома.
Мимо нее шли тетки в косынках, несли ведра со смородиной. Бегали беспечные, ничего не знающие об Органисте дети. Где-то впереди поднимался дымок, дразнил обоняние всей округи запахом шашлыка. Приглушенно играла музыка. Душа постепенно начала расправляться и оттаивать…
Калитка, привычно скрипнув, отворилась. Как же здесь легко дышалось!
Недавно прошел дождь, тропинка еще не просохла. Поднявшись на крыльцо, Галина Николаевна дернула ручку двери, ведущей на застекленную террасу.
Архитектура дачи была весьма своеобразна — для того чтобы попасть в жилые комнаты, надо было пробраться через целую анфиладу веранд. Зачем их настроили аж три штуки, не помнил даже отец. Это была идея Рогозина-деда, известного оригинала.
— Пап, ты дома? — крикнула дочь.
Дверь не поддалась. Найдя в сумке ключи, Галина Николаевна вошла в дом и на всякий случай позвала еще раз:
— Па, ты что, спишь?
В ответ — тишина…
Заглянув в комнату отца, Галина увидела, что кровать пуста. Отсутствие на террасе удочек объяснило все. Рогозин-отец был страстным рыбаком, можно сказать, маньяком рыбной ловли. Полковник милиции Рогозина как будто споткнулась о страшное слово. Ощущение было такое, словно «маньяк» преследует ее даже здесь, на тихой отцовской даче.
Галина Николаевна оглянулась и увидела на столе пачку газет. Взяв одну из них, начала пролистывать…
Заголовок на первой же полосе буквально кричал: «Очередная жертва Органиста. Милиция бессильна». Ниже — большая, но некачественная фотография с места происшествия: тело мальчика на носилках, носилки аккуратно, как будто не понимая, что сделать хуже уже невозможно, санитары грузят в старенькую машину «скорой помощи». Возраст и оснащение машин, в народе прозванных труповозками, никого особо не волнует. Поэтому для этих целей даже в столице используются «скорые» образца семидесятых.
Прочие заголовки не уступали первому: «У нас нет ни одной улики», «Сколько стоит детская печень?», «Террор в Москве», «Посещаемость школ упала на пятьдесят процентов», «Новый Чикатило. Только хуже»…
Не выдержав, она швырнула газету в угол, потом судорожно схватила пульт, включила телевизор и села на диван в надежде отключиться под бормотание какого-нибудь дурацкого шоу. Но увы, первым, что она услышала, было:
— …Опять ни одного свидетеля, ни одной улики. Милиция бессильна. Сегодня у нас в гостях полковник милиции, начальник…
Пальцы начали прыгать по кнопкам, но все каналы передавали новости. Одни и те же. Посмотрев на стоящий на этажерке будильник, Галина Николаевна обреченно пробормотала:
— Шесть часов вечера, всех прорвало.
— …Власти города призывают горожан положиться на милицию. Однако не все согласны с этим призывом. Сегодня нам удалось услышать мнение представителя стихийно образованной народной дружины. Туда вошли отцы убитых детей и просто сочувствующие. Дадим слово одному из участников движения:
— …Нет, у меня в семье все живы, слава Богу. И как раз поэтому я выхожу на улицу. Чтобы защитить близких, раз государство не может. И я не одинок. Я могу сказать только одно. Если он нам попадется, а рано или поздно это случится, в руки милиции мы его не отдадим. Если он сейчас меня слышит, я хочу сказать — ты труп, ублюдок…
Щелк.
— …Сегодня утром, примерно в одно время с обнаружением пятнадцатой жертвы, пропал еще один ребенок. Все как прежде: он исчез на пути от дома к школе, никто ничего не видел. В связи с этим милиция снова просит не отпускать детей в школу одних, даже если вы живете от нее в пяти минутах ходьбы…
…Когда Рогозин-старший наконец вернулся с рыбалки, уже совсем стемнело. Увидев свет в окне, он забеспокоился и прибавил шагу. Не снимая болотных сапог, с удочкой в руках, с прицепленным к ремню большим пакетом, в котором трепетали и бились живые еще рыбины, Николай Демьянович прошел сквозь веранды прямиком в комнату.
На диване мирно спала дочь.
Он успокоился и пошел переодеваться, по дороге автоматически выключив работающий телевизор. Разбуженная неожиданной тишиной, Галина Николаевна поднялась, подошла и обняла отца сзади, прижалась лицом к его спине.
— А я думал, ты раньше пятницы не соберешься…
— Пап, я так соскучилась…
Отец кивнул на телевизор.
— Вот из города ведь приехала! И сразу к этому… давно его выбросить хочу…
Галина Николаевна, как в детстве, потянула на себя пакет и заглянула внутрь — там били хвостами крупные рыбины.
— Ого! Это кто?
— Щуки.
— Давай сюда, я почищу…
— Что-то случилось?
— Почему ты решил?
— Я твой отец…
Как известно, можно бесконечно смотреть на языки пламени и на текущую воду. Нет ничего красивее и загадочнее этих двух стихий, даже если одна из них — дачный костер, над которым исходит паром котелок с ухой.
Над ухой, как всякий уважающий себя рыбак, священнодействовал Николай Демьянович. Он никогда не доверил бы процесс ее приготовления женским рукам.
— Еще чуть-чуть, — авторитетно заключил отец, попробовав варево.
— Пап, а я сегодня Султанова видела.
— Султанова? Того самого? Замминистра? Он что, извиняться приезжал?
— Пап, ну за что ему извиняться? Что его назначили, а не меня? Да и когда это было… Нет, он по делу приезжал.
— Да? По какому?
— Они службу новую создают. Экспертную. На федеральном уровне.
— Ну?
— Ну, и он мне предложил ее возглавить. И начать с поимки Органиста.
— А ты?
— Я отказалась, пап.
— Почему?
— Ну что ты спрашиваешь? Сам не понимаешь? У меня сейчас другая работа, другие обязательства… вообще все другое…
— Ну, ты отца-то не пытайся обмануть! Федеральный судья, хоть и в отставке, легко отличает правду от вымысла…
Как бы подтверждая свои слова, Рогозин-старший залихватским ударом расколол сухое полено и подбросил дров в костер.
— А я и не обманываю.
— Хочешь сказать, что ты теперь теоретик?
— Ну, что-то вроде того.
Отец недоверчиво усмехнулся. Уж он-то хорошо знал свою резкую, энергичную, быструю на слово и дело решительную дочь. Вот уж кто прирожденный человек действия. Не сухарь-теоретик — практик…
Николай Демьянович решил на время свернуть явно трудный для Галочки-Галчонка, но важный для полковника Рогозиной разговор. Поэтому, произведя последнюю дегустацию, отставной судья вынес вердикт:
— Вот! В самый раз. Давай тарелки.
И сам же не выдержал — вернулся к теме, заметив не без иронии:
— А лестно, должно быть, теоретику такие предложения получать?
— Пап! При чем здесь «лестно, не лестно»?!
— Ешь. Ешь и слушай.
— Вкусно-то как!
— Так вот, дочка, думаю я, что ты лукавишь. А причины, по которым ты отказалась, — всего две. И ты сама боишься себе в них признаться.
— Да? А ты, как опытный психолог, все разглядел на лету?
— Ты — моя дочь, и знаю я тебя как облупленную. Здесь никакой психолог не нужен.
— Так что за причины?
— Первая — ты просто боишься. Давно не работала. Делом настоящим давно не занималась. Разучилась встречаться с человеческой бедой лицом к лицу. Потому и страшно. Менять что-то страшно. Хоть и тянет. Тянет ведь?
— Ну, а вторая причина? — Дочь отставила тарелку с ухой и жестко посмотрела ему в глаза.
Сейчас это был не любимый папа. Это был оппонент. И она с готовностью приняла вызов.
— А вторая, Галчонок, куда более прозаическая и менее привлекательная. Ты не хочешь работать под началом Султанова. Ну да, не пристало нам! Гордыня — вот вторая причина, нелепая и смешная. Он ведь тебя не в кресле зад просиживать звал.
— Ты считаешь, я совершила… подлость?
— Ну… подлость не подлость… Знаешь, когда я только начинал, было такое правило: судья, вынесший смертный приговор, был обязан присутствовать при исполнении этого приговора. Некоторые после такого испытания уходили из судей. Не выдерживали психологически. Знаешь, за свои решения приходится отвечать. И главное — перед собой.
Отец замолчал.
Дочь не спросила, почему он вспомнил это страшное, но справедливое правило. Вывод из сказанного им следовал один — именно она, отказываясь действовать, выносит приговор будущим жертвам Органиста.
Подсознательно Галя Рогозина это ощущала. Поэтому сегодня везде — на страницах газет, в телесюжетах, в радионовостях, даже в сегодняшней нелепой ситуации с якобы уводимым ребенком — она читала отчаянный упрек: «Посмотри на все это, посмотри! Ты это видишь и ничего не хочешь сделать? Сколько их еще будет, жертв, — десять, двадцать, сто? И за каждую из них ты будешь казнить себя, как судья, вынесший несправедливый смертный приговор!»
Николай Демьянович доел уху и отставил тарелку. Он заметил перемену в настроении дочери. Сейчас ей необходимо было побыть одной:
— Я в дом пойду, а то холодно что-то. Когда сидеть надоест, потуши костер и приходи. Чайку попьем. Хотя у огня сидеть не надоедает…
…Костер костром, а смотреть на небо, усыпанное звездами, тоже можно бесконечно.
Она расслабилась и теперь пила ночной воздух… В голове была приятная пустота. Ничего больше не требовалось обдумывать, потому что полковник милиции Рогозина все решила.
Завтра она начнет действовать. Вернее, уже сегодня. Стрелки часов давно перевалили через полуночный рубеж.
Вот только выспаться — и в бой.