Соблазн и закуски

Глава 1 Кто-нибудь стал говядиной от Арби?

Привет, меня зовут Клэр Морган, и я никогда не хотела иметь детей.

Вот вы, мои единомышленники, скажите: мне одной кажется, что сообщая людям о своем нежелании размножаться, ты словно оказываешься на кошмарном собрании Анонимных Алкоголиков? Надо ли мне встать, поприветствовать присутствующих и сознаться в том, что привело меня на седьмой круг ада, где я постоянно себя обнаруживаю? В этот дом ужаса, набитый беременными женщинами, которые просят потрогать их торчащие животы и во всех подробностях обсудить их влагалища. Они не понимают, почему слова «плацента» и «послед» не должны использоваться в одном предложении. Никогда. Особенно за чашечкой кофе средь бела дня.

Знаете, что подтолкнуло меня к такому решению? Видеозапись, которую мы посмотрели на уроках по охране здоровья в шестом классе. Да-да, то самое снятое в 70-х видео, где какая-то истекающая кровью и потом женщина во всю глотку орала, в то время как ее муж ласково вытирал ей лоб полотенцем и говорил, что она справляется на отлично. Затем камера перешла на место преступления меж ее ног – на кровь, слизь и заросли лобковых волос, сквозь которые пробиралась крохотная головка. Когда малыш закричал, все девочки вокруг умиленно ахнули, а я, глядя на них с отвращением, пробормотала:

– Народ, да что с вами, черт побери? Это же НЕНОРМАЛЬНО.

С этого момента моим девизом стало: «У меня никогда не будет детей».

– Клэр, кем ты хочешь стать, когда вырастешь?

– У меня никогда не будет детей.

– Клэр, ты уже выбрала специализацию?

– У меня никогда не будет детей.

– С чем будешь картошку?

– У меня никогда не будет детей, говорю вам!

Конечно, всегда найдутся желающие изменить твое мнение. Они женятся, рожают ребенка, затем зовут в гости тебя с расчетом на бурные эмоции при виде их новорожденного чуда. Но ты видишь дом, где месяца полтора не убирались, чувствуешь запах их тел, которые не принимали душ уже две недели, и смотришь, как их глаза округляются, когда ты спрашиваешь об их последнем полноценном сне. Ты видишь, как они смеются над каждой отрыжкой и улыбаются из-за каждого пука. Во все свои разговоры они начинают включать тему детских какашек, и ты задаешься вопросом, кто из вас действительно сумасшедший.

Затем появляются люди, убежденные в том, что у тебя какая-то тайная и трагичная проблема с маткой, которую ты компенсируешь своим легкомыслием. Они смотрят на тебя и твое влагалище с жалостью, перешептываются за твоей спиной, а потом всё это внезапно превращается в ужасную игру под названием «испорченный телефон», и весь окружающий мир начинает считать, будто у тебя опасные для жизни проблемы с деторождением, из-за которых беременность может стать причиной спонтанного возгорания влагалища и отрыва сиськи. Прекратите это безумие! Все части моего тела в рабочем состоянии и, насколько я знаю, у меня нет синдрома взрывающегося влагалища.

Дело в том, что я никогда не считала выдающейся идеей выдавливание из себя крохотного человека и превращение своего влагалища в подобие ростбифа, на которое ни один мужчина потом не взглянет – не говоря уже о том, чтобы трахнуть. Конец истории.

Давайте посмотрим правде в глаза. Рассказывая о рождении ребенка, никто и никогда не говорил вам правды. Даже ваша собственная мать.

Как только в руках у тебяя окажется сладенький младенец, ты мигом забудешь про эту боль.

Дерьмо собачье. Я НАЗЫВАЮ ЭТО СОБАЧЬИМ ДЕРЬМОМ. Любой родственник, знакомый или любопытный до жопы незнакомец в универмаге, который говорит вам, что все не так страшно – кучка дерьма. Окружность нашего влагалища примерно равна толщине пениса. И ради того, чтобы человечек, который девять месяцев высасывал из тебя жизнь, смог из него выбраться, оно должно растянуться и превратиться в гигантскую пещеру летучих мышей. Как можно, будучи в здравом уме, согласиться на такой ужас? В один прекрасный день вы идете и думаете про себя: «Похоже, пришло время превратить свое влагалище в говядину от Арби с сыром (минус сыр) и обременить себя минимум на восемнадцать лет кем-то, кто будет высасывать из меня желание жить до тех пор, пока я не превращусь в жалкое подобие себя прежней и не смогу потрахаться даже за деньги».

Само собой после многолетних клятв друзьям и знакомым о том, что детей у меня не будет, я разродилась среди них первой, что к их ужасу, меня очень обидело. В смысле, любой идиот может воспитать ребенка. К примеру, моя мать. Она пропустила день раздачи пособий по воспитанию детей и вместо этого обращалась к старой, замечательной мудрости доктора Фила и печенью с предсказаниями, однако со мной все отлично. Хорошо, может это не лучший пример. Я не серийный убийца, поэтому, по крайней мере, решилась на рождение ребенка. Подробней о моей матери чуть позже.

С учетом моего текущего материнства говорить о ненависти к детям, наверное, несколько странно, да? Нет, дело не в том, что я ненавидела своего ребенка. Просто я недолюбливаю чужих детей. Чумазых, липкоруких, сопливых, кричащих, пукающих, какающих, не спящих, скулящих, спорящих и плачущих. То ли дело коты. Можно открыть коробку с «Мяу Микс», насыпать корм на пол рядом с ведром воды, уехать на неделю и вернуться домой к животному, который был настолько занят вылизыванием своей задницы, что даже не заметил твоего отсутствия. С ребенком так не получится. Ну, сделать-то так можно, конечно, но большинство отнесется к этому негативно. Но могу сказать вам одно: если бы мой ребенок умел вылизывать себе задницу, я бы сэкономила хренову кучу денег на подгузниках.

Сказать, что я немного волновалась о том, чтобы стать мамой – с учетом моего отвращения к деторождению и к детям в целом, – значит не сказать ничего. Говорят, когда у тебя появляется свой ребенок, то ты немедленно влюбляешься в него, стоит тебе посмотреть в его или в ее глаза. И весь прочий мир исчезает. И ты начинаешь верить в то, что твой малыш во всем идеален, и с первого же момента начинаешь любить его. Кем бы ни были распространяющие такое мнение люди, им стоит ограничить количество употребляемого ими крэка и прекратить разглагольствовать о своей заднице, в то время как их влагалища от Арби болтаются в бабушкиных панталонах.

В день, когда я родила сына, я взглянула на него и сказала:

– Кто ты, черт побери? Ты на меня не похож.

Иногда это не любовь с первого взгляда. «Чего ожидать, если ты неожиданно залетела от одного раза на студенческой вечеринке» и другие пособия для будущих родителей любят упускать эту часть. Иногда приходится учиться любить этих маленьких монстров за что-то другое, а не за налоговые вычеты, которыми они вас снабжают. Не все новорожденные детки красивы, и неважно, сколько новых родителей пытаются убедить вас в обратном. Иногда они похожи на стариков с морщинистыми лицами, старческими пятнами и залысинами.

Когда я родилась, мой отец показал мою фотографию, сделанную в роддоме, своему приятелю Тиму, а тот, взглянув на нее один-единственный раз, сказал:

– О, господи, Джордж! Будем надеяться, она окажется умной.

Так вышло и с моим сыном Гэвином. Вид у него был странненький и забавный. И я имею право так говорить, потому что я его мать. У него была огромная лысая голова, а уши торчали будто локаторы и наверняка могли улавливать разговоры людей в квартале от нас. Глядя на его огромную голову, я могла говорить только с шотландским акцентом и цитировать Майка Майерса из фильма «Я женился на убийце с топором».

– По ночам он кричит во сне в свою огромную подушку.

– Он прямо как Спутник со своей собственной метеорологической системой.

– Она похожа на апельсин на зубочистке.

Думаю, он слышал, как я разговаривала о нем с медсестрами, и сформировал свой собственный план мести. Я твердо верю, что той ночью в детской комнате он и другие новорожденные вступили в сговор и решили, что настало время для революции. Да здравствуют новорожденные!

Я знала, мне следовало держать его у себя в палате. Но, как и всем людям, мне был необходим отдых, и я воспользовалась своим пребыванием в роддоме, чтобы как следует отоспаться. Хотя стоило бы проследить за тем, рядом с каким ребенком поставили его колыбельку. Тогда я бы знала, что на моего сына плохо повлияет тот надоедливый младенец по имени Зено. У него на лбу было написано – «анархия». Кем надо быть, чтобы назвать своего ребенка Зено? Не имя, а приглашение набить зад на детской площадке.

В больнице Гэвин вел себя тихо и почти что все время спал. Когда друзья, пришедшие навестить нас, сказали, что после выписки он таким не будет, я рассмеялась им в лицо. Ну, на самом деле рассмеялся Гэвин, да еще яростно взмахнул своим крошечным кулачком, словно член Нации Новорожденных. Клянусь, каждый раз, когда он мурчал во сне, мне слышалось: «Дети – это Гордость! Дети – это Сила!»

В секунду, когда я посадила его в машину, чтобы отвезти домой, игры кончились. Он начал орать во всю глотку, точно дикий банши, и не замолкал целых четыре дня. Я понятия не имела, насколько дикими были эти банши или существовали ли они вообще, но если и существовали, то точно были чертовски громкими. Единственным положительным моментом во всем этом испытании был тот факт, что мой ребенок отказался покидать мое тело через мои наружные половые органы, так что после выписки они не были похожи на ростбиф. Во всех пособиях для будущих родителей, которые были написаны женщинами, прошедшими через самый идеальный опыт родоразрешения в мире, говорилось, что, пока ребенок сидит в утробе, с ним надо общаться. То был единственный совет, которым я воспользовалась. Каждый день я напоминала ему, что если он погубит мое влагалище, то я сниму процесс родов на видео и в будущем стану показывать его подружкам, что происходит с их киской, когда они занимаются сексом, тем самым гарантируя, что трахаться он никогда не будет. К черту Моцарта и Шекспира. Я пошла страшным прямым путем.

Мои угрозы сработали. Двенадцать часов он сидел во мне, сложив ручки, и отказывался двигаться вниз, что меня абсолютно устраивало. Кесарево сечение, я иду к тебе! Я бы согласилась на разрезание живота, если б можно было пропустить часть с родами и просто получить четыре дня в помещении, где все включено: завтрак, обед и ужин в постель, плюс тебе круглосуточно капают морфий и выписывают с запасом «викодина»[1] на месяц.

Прежде чем увлечься мыслями о легальных наркотиках без ужасного крика новорожденного, стоит, наверное, рассказать о той ночи, когда я во все это вляпалась. Мой гороскоп в тот день прямо предупреждал: «Вы получите множество компьютерных гаджетов и драгоценностей от ваших соседей, которые умрут, когда вы придете, застрелите их и возьмете их вещи».

Ладно, может не прямо, но разве это не дурное предзнаменование? Стоило мне решить попрощаться с девственностью – и в тот же день я залетаю. Говорю вам, Вселенная меня ненавидит.

Мне было двадцать лет, я училась на втором курсе в колледже, и если забыть о постоянных подколах насчет моей девственности от моей лучшей подруги Лиз, то жизнь была просто замечательной. Ну, быть студенткой колледжа хорошо. У меня не было венерических болезней и друзей-наркоманов, и мне не приходилось торговать своими органами для оплаты еды и травки.

Нет-нет, я вовсе не употребляла наркотики. Только натуральные травы, которые снимали чувство вины за то, что я слопала целую коробку хлопьев «Капитан Кранч» со вкусом арахисового масла, пока смотрела часами «Радость живописи» с Бобом Россом.

– Ох, зеленая вода и это милое, счастливое маленькое дерево.

Еще они помогали Лиз расслабляться во время экзаменов, и с ними она не кричала и не прыгала по стенам, как взбесившаяся макака. Помните дерьмовую организацию «Обнимайтесь, а не принимайте наркотики», которая пичкала нас информацией в школе? Чушь. Можно не выбирать, а делать обе вещи одновременно. Но серьезно, ребята, не принимайте наркотики.

Я вспоминаю ту ночь с любовью. И под «любовью» я подразумеваю чувство горькой обиды на алкоголь и пенис.