Из распахнутых дверей и окон школы вырвался на простор громкий, веселый звонок Он бежал без оглядки, как озорной босоногий мальчишка, чтобы целое лето не возвращаться в школьные стены. Это был последний звонок в учебном году для ребят и первый звонок для учеников птичьей школы, которая помещалась на крыше десятилетки. Так уж повелось, что, когда кончались занятия у ребят, учебный год для птенцов только начинался.
Птичьи школы называются летными, и главный предмет для оперившихся малышей — это умение летать. По этой науке даже отличнику-десятикласснику из обычной десятилетки можно было смело поставить двойку, потому что если он и совершал полеты, то только носом вниз, с перил или забора, а самому захудалому птенцу-первокласснику ничего не стоило подняться выше дерева.
Птичья школа как раз находилась на крыше десятилетки, и это было просто здорово! Летом птенцы свободно могли залетать в пустые классы, клевать мел, заглядывать в чернильницы, прыгать по партам. Но все же птичьи учителя предпочитали проводить занятия на свежем воздухе, на крыше, что обычным ученикам строго запрещалось. А скажите, кто из мальчишек не мечтал в летний день забраться на крышу своего дома, чтобы из-под ладони озирать окрестности, гонять голубей да, наконец, просто погреться на солнце, почувствовать высоту?! Да-да, почувствовать высоту. Ведь каждый человек немножечко птица. Будь у какого-нибудь мальчишки хоть самые маленькие крылышки, его ни за что не удалось бы удержать на земле — летал бы с утра до ночи. Но — нельзя! О крыше не могло быть и речи. Это было другое государство. Отсюда начинались владения птиц.
Каждый год в начале лета птицы становятся хозяевами на земле столько их разводится в лесах, садах, огородах, на каждой крыше и мостовой. Посмотрите, как важно по центральным улицам расхаживают голуби! Так важно, что даже трехтонные и пятитонные грузовики сбавляют ход и почтительно объезжают их. Ну чем не хозяева?
В такое время птичьи хоры гремят на все голоса. Тут тебе и тенора, и басы; и в одиночку поют, и дуэтами, и квартетами — прямо звон в ушах стоит. Людям просто повезло, что птицы поют, а не говорят, иначе от их болтовни болела бы голова.
Такой шум и веселье как раз и объясняется тем, что у птиц начинается учебный год.
— Чив-чив-чивиринь! — несется со всех сторон.
На птичьем языке это значит: дети, в школу собирайтесь!
И птенцы торопятся в школу. Они уже давно сбросили желтый пух, который заменял им детсадовские песочники, и надели новую школьную форму, сшитую из перышек. У всех птенцов, даже у мальчишек, на груди светлые фартучки: у одних белые, у других — серые, у третьих — желтые.
Вот они группками торопятся в свои классы, смеются, чирикают, шалят и вытягивают вверх свои шеи, чтобы казаться постарше. Ну, совсем как первоклассники. Одни скачут на двух лапках, другие попеременно — то на правой, то на левой. Это, наверное, девочки. Они на ходу играют в прыгалки, только нам эта прыгалки не видны, уж очень они тоненькие, не толще волоска.
Но вот начинаются уроки. В птичьих школах проходят всего три предмета, три науки. Два предмета веселых: пение и полеты. А третий — серьезный: трудовое воспитание, или как добыть пропитание. Ловить мошек, искать червячков и гусениц — на птичьем языке называется «заморить червячка».
Арифметику проходят только кукушки. Они учатся считать от одного до тысячи трехсот сорока трех, а потом — наоборот. Эти добрые птицы думают, что чем дольше они считают, тем дольше живут люди на земле.
Талантливые певцы — соловьи, скворцы, иволги и пеночки — поступают в школы для одаренных детей. Там их обучают пению и нотам старые профессора-соловьи и готовят из них лесных артистов.
Все птенцы — прилежные ученики. Еще не было случая, чтобы кто-нибудь из них оставался на второй год. А научился птенец летать и добывать себе пищу — долой с родительского иждивения!