Ночью я принимаю решение. Я просыпаюсь около четырех и знаю, что делать, чтобы претворить мой план в жизнь. Стоило мне над этим задуматься, как в голове у меня все устаканилось. Не понимаю, почему я раньше до этого не додумался!
После этого я ухаю в кровать, где обитают сны, и засыпаю. Мои сны в ту ночь легки, как пышные перины, — никогда в жизни я не спал так крепко.
Выспавшись всласть, я намерен плотно позавтракать. За завтраком я, как могу, тяну время, но мама никак не расстанется со своими покойниками. В конце концов мне приходится сделать вид, будто я ушел на работу. Но на работу я не иду, а, добежав до угла Биркелюнден, жду, когда мама уйдет из дома. Лишь спустя четверть часа я вижу, как она чешет на трамвай. Мама вечно опаздывает. Ей вечно не хватает времени. Неудивительно, что она такая тощая.
Я бегу обратно домой, и у меня такое чувство, будто я вор-домушник. Наша квартира кажется мне чужой. Я забыл, как выглядят наши комнаты. Мебель стоит немного не на своих местах.
Я снова все обдумываю и хватаю телефонную трубку. У меня еще есть возможность попасть на работу почти без опоздания. Но, как и со вчерашним письмом, я знаю, что малодушничать поздно. Я кашляю, прочищая горло, прикрываю трубку платком и набираю номер.
— Служба посыльных Кьелсена, — отвечает Шеф. Как всегда, кажется, что он вот-вот сорвется. Словно именно на этот разговор у него сейчас нет времени.
Низким голосом, очень медленно, я сообщаю ему, что заболел и неизвестно, как долго продлится моя болезнь. Я выдаю себя за папашу — нет, к сожалению, я не могу сказать, когда мой сын вернется на работу. Не исключено, что он проболеет весь месяц, а тогда его контракт на работу уже истечет.
— Чем же болен ваш мальчик? — спрашивает Шеф. Но я слышу по голосу, что это его мало заботит. Он уже думает о том, как распределить сегодняшние обязанности.
— Врачи подозревают у него подобромхидросис. А может, и клинофобию, — отвечаю я. — Сейчас молодежь часто этим страдает, вы, наверное, знаете.
— Да-да, — рассеянно отвечает Шеф, и на этом мы кончаем разговор с обоюдными, но далеко не искренними пожеланиями, что свяжемся друг с другом, если случится что-нибудь непредвиденное. Впрочем, никаких оснований для непредвиденного пока не намечается. Я всего лишь временный посыльный, взятый на работу на лето. Людей хватает. Шеф забыл обо мне, как только положил трубку.
А я, поставив телефон на место, совершаю по комнате небольшой победный танец. Меня охватывает чувство свободы. Я радуюсь, как будто выиграл в лотерею.
Схватив велик, я мчусь к элеватору. В экстазе кричу Солнцу «С добрым утром!» и, наконец, вспоминаю о вчерашнем вторжении. Никаких следов незнакомца я не вижу. Солнце раскидывает лопатой тепло по небесному своду, черпая его из большого пылающего бугра у себя за спиной. Голова у него прикрыта носовым платком, уже намокшим от вспотевшего черепа. На мгновение оно замирает, опершись на лопату, и лыбится, глядя на меня. Похоже, сегодня июль побьет все рекорды жары. Над городом дрожит знойное марево. Остро пахнет мусором, машинами и деревьями.
Из заднего кармана штанов я достаю лист бумаги. Это мой договор со «Службой посыльных Кьелсена». В нем черным по белому сказано, что я должен работать весь июль, сколько я заработаю и каким должен быть мой рабочий день, ну и все в таком духе. Бумага гладкая, формата А4. Внизу стоят наши подписи. Небрежная закорючка Шефа похожа на китайский иероглиф, накорябанный бухим китайцем. Я же изобразил свою фамилию с внушительным росчерком после последней буквы. Я разрываю договор пополам и чувствую себя преступником. Потом снова разрываю пополам, и мне кажется, что город дрожит у меня под ногами. Будто где-то в подземной пещере произошел обвал. Громадные каменные глыбы рухнули в бездонную глубину. Но я не сдаюсь, пока от договора не остаются лишь мелкие клочки. А потом смахиваю их с крыши.
Ветра нет, и они медленно летят вниз. Я ложусь на живот и смотрю на них. Некоторые застряли на деревьях. Некоторые вращаются, как пропеллеры, а третьи плавно, подобно снежинкам, летят на землю.
Я одержал верх и упиваюсь этим чувством. Теперь между мной и моей целью уже не осталось ни одного препятствия. Сегодня ночью я понял, что для осуществления моей затеи мне потребуется немало времени. Тут уже деньги перестают играть главную роль. Позже я наскребу бабок, чтобы расплатиться с Сёс. Зато сейчас у меня будет лишний месяц, чтобы поработать над более важным делом. Только бы меня не разоблачили.
Я все еще лежу на животе с закрытыми глазами и пытаюсь сосчитать, сколько на меня обрушилось свободного времени. Рабочая неделя — это тридцать семь с половиной часов, их надо помножить на три. Получается сто двенадцать с половиной часов. Кроме того, я должен торчать в конторе и во время обеда, хотя обхожусь одними бутербродами. Прибавь полчаса на каждый день. Плюс все то время, что я езжу с работы и на работу. А это сорок минут каждый день. Всего сто тридцать часов!
Я перекатываюсь на спину и думаю о том, что за это утро нашел сто тридцать часов своей жизни. Она стала как будто длиннее. А это получше всех тысячных бумажек, которые мне заплатили бы. Я уверен, что время — лучший доход, который я мог бы получить.
Тем не менее я не использую остаток дня на что-нибудь дельное. Как человек, у которого карманы набиты бабками, не думает о том, на что их потратить. И чем больше у тебя бабок, тем меньшее значение имеет их сумма. Часом больше, часом меньше — какая разница, если в твоем распоряжении столько времени. Чтобы отметить этот день, я покупаю себе корзиночку клубники. Потом ложусь под дерево в парке Софиенберг и поедаю ягоду за ягодой. Клубника сладкая и крупная. Пальцы у меня красные, рожа — липкая. Ягоды — это все мои часы, вместе взятые. Я долго держу их во рту. Сосу. Перекатываю языком. Прикусываю и чувствую, как в горло течет сок.
Неожиданно я понимаю, что надо спешить домой. Солнце весь день раскидывало жар своей лопатой, и теперь асфальт пузырится под ногами. Я не в силах ехать на велике. И потому волоку его в горку и через всю Биркелюнден. Самое трудное — втащить его по лестнице к нашей двери. Меня мучит одышка, я задыхаюсь, окончательно перестаю соображать, но кое-как все-таки добираюсь до своей квартиры.
Я, можно сказать, ползу по гостиной. В поисках тени я сую голову в морозилку и держу ее там, пока не вспоминаю, как меня зовут. Звонит телефон, это мама — она хочет дать мне несколько инструкций относительно обеда.
— Все в порядке, — сиплю я с двумя кусочками льда во рту. — Я все сделаю.
— Что? — кричит мама. — Говори четче! У тебя что, прыщ на языке?
Я перекладываю кусочки льда на лоб, где они мгновенно тают.
— У нас на обед будут не спагетти. Я поджарю бифштекс, — говорю я. Черт его знает, откуда мне в голову пришла эта мысль? Правда, это один из пунктов мой программы. Но почему именно сегодня?
— Бифштекс? — удивляется мама, как будто я сказал «крокодил» или «страус». — Это дорого…
— У нас праздник, — говорю я, не думая о том, что этой темы касаться не стоит.
— Нам нечего праздновать, — возражает мама.
— У тебя сегодня именины, — вру я и чувствую, как у меня по спине и по роже течет уже совсем другой пот.
— Не выдумывай, — отвечает она. — Сегодня именины у Мириам и Мины.
— Сегодня Благовещение. — В теле у меня уже не осталось ни капли жидкости. — Я отыскал в интернете.
— Тоже нашелся христианин! — сухо замечает мама.
— Подумаешь! — кричу я. — Тогда отпразднуем, что я получил сегодня зарплату. Давай не будем устраивать конкурс вопросов и ответов!
— Хорошо, хорошо! — соглашается мама. — Надеюсь, ты знаешь, что бифштекс…
— Ни слова больше!.. То, чего я не знаю о бифштексах, уместится на усике муравья.
Велика важность — поджарить бифштекс! Ведь это всего лишь мясо.
С этим убеждением я подхожу к книжной полке и с ужасом обнаруживаю, что у нас нет ни одной обычной поваренной книги. Единственное, что я нахожу, — это пухлую, как оладья, книгу с «Интересными рецептами пирожных из центральных долин Норвегии».
На минуту я замираю, глубоко дыша и раздумывая над своим положением. Я еще могу дать задний ход и приготовить какой-нибудь полуфабрикат из морозилки. Но не хочу сдаваться. Уж если сказал А, скажи и Б.
Меня осеняет гениальная идея, и я звоню в ближайший ресторан. Спрашиваю, есть ли у них в меню бифштексы. Бифштексы есть. Как их подают?
— Сырые, средние и хорошо прожаренные. С печеной картошкой, картошкой, тушенной в сливочном соусе, вареной или жареной. С соусом «Беарнез» или с мясным соусом, — затараторил работник ресторана, как будто его каждый день спрашивали по телефону о бифштексах.
— Прекрасно, тогда я приду и возьму по порции каждого, — сказал я и положил трубку, услышав, что он спрашивает, на чье имя забронировать столик.
Словом, оказалось, что мама права. Бифштекс — удовольствие не из дешевых. Но дома нашлось все, что мне требовалось. Картофель фри — в морозилке, соус «Беарнез» — в пакетике и бифштексы в холодильнике. Такого обеда мое семейство еще не пробовало. И к тому же, по моему, это самое подходящее начало для выполнения моего плана.
Адам Колумб моет руки и раскладывает продукты на кухонном столе. Руки летают туда-сюда, но вот я беру разбег и начинаю…
Все получается тип-топ, Братья & Сестры. Все, пока я не подступаю к самим бифштексам. На некоторых пакетах с полуфабрикатами есть объяснения, как готовить их содержимое. Даже хомяк справится с этой задачей, если будет строго следовать инструкции.
Но вот мясо…
Я взвешиваю пакеты на руке.
Думаю.
То есть делаю вид, что думаю. Вместо этого я покрываюсь испариной. Но это потому, что жара у нас на кухне доводит меня до точки кипения.
Я разогреваю на сковороде жир и бросаю в него мясо. Мое семейство наверняка не любит сырой бифштекс или бифштекс с кровью. Но куски слишком толстые. Очевидно, они должны жариться подольше, чтобы достичь полной готовности. До обеда остается двадцать минут. Успею. У нас будет обалденный обед!
Я забегаю в комнату и ставлю сингл группы «Вандалы». «Лев сердитый лапой бьет, раз — и жертва упадет…» гремит по всей квартире, и вечная картина в прихожей падает на пол. Она уже не терпит такого обращения.
Звонит телефон, и магнитола прокручивает пластинку раз за разом. Я гляжу на сковородку. Мясо шипит и купается в жире. Я хватаю трубку:
— Бог слушает. Чем могу вам помочь?
— Это Рейдар. Какие планы на вечер?
— Пока никаких, — отвечаю я. Рейдар знает, что по пятницам мои предки уезжают на дачу. Бывает, что и Сёс куда-нибудь сваливает, и тогда квартира остается в нашем распоряжении. Но у меня нет желания валять дурака с ребятами. Они наводят на меня тоску. Мне наскучило их общество. Ну, может, кроме Рейдара.
— Твой долг — обеспечить, чтобы Глория чаще уходила из дома. Домашняя обстановка ей вредит, — говорит Рейдар. — Может, нужна моя помощь?
— И не мечтай, — отвечаю я. У Рейдара богатый опыт в обращении с девчонками. Собственно, он единственный, кто мог бы просветить меня в этом вопросе. Но от одной мысли, что Рейдар станет тискать Сёс, меня начинает мутить. Он как будто становится членом нашей семьи. — А какие еще предложения?
— Пожалуй, никаких, — отвечает Рейдар. — Тишина. Жара убивает все на корню. У меня есть кое-что в запасе, но это позже….
— У тебя всегда есть кое-что в запасе.
— Нет, на этот раз все иначе.
— Так я тебе и поверил, Дон Жуан чертов.
— Мудила ты, — отвечает он и лыбится. Я это слышу по его голосу. — Так как насчет вечера?
— Думаю, ничего не получится, — говорю я и чувствую, что наш разговор идет по кругу. Он совершенно бессмыслен. Я заглядываю в кухню и понимаю, что мясо хочет, чтобы его перевернули. — Мне пора, — говорю я. — У меня свидание с мертвым зверем.
Я мчусь на кухню и переворачиваю мясо. Запах офигительный. Шипение сковородки заглушает музыку. Поэтому я усиливаю громкость. До прихода мамы.
— Приглуши звук, — говорит она, как обычно, — а то так и умрешь шестнадцатилетним.
— Это панк-группа, мамаша. Они играют тот же концерт, что когда-то играли «Вандалы».
Мама смотрит на меня таким взглядом, что я убираю звук, и он ползет из динамиков едва слышным хрипом.
Мама скрывается в ванной. Вскоре вваливаются Сёс и папаша. Я накрываю на стол.
— Гм-м… — хмыкают они и садятся. Они уже глотают слюнки.
— Мы сегодня что-то отмечаем этим бифштексом? — сухо, как умеет только она, спрашивает мама. Все смотрят на меня, и я подтверждаю ее слова. Родичи понимают, что расспрашивать бесполезно. Я это ценю. Картофель фри и соус получились отлично. Всем нравится. Я кладу сверху мясо. Куски немного ужарились, но, по-моему, выглядит неплохо.
Над столом повисает подозрительная тишина. Я сажусь на свое место и смотрю, как они недоверчиво ковыряют мясо. Папаша пытается отрезать кусочек. Наконец ему это удается. Сёс качает головой. Ей тоже удалось положить в рот кусочек мяса.
— Кажется, нам обещали бифштекс? — спрашивает папаша. Мне этот вопрос не по нутру. Я тоже режу мясо. Оно жесткое. Как резина. Я его явно пережарил… Конечно, пережарил, возражать бесполезно. Его будто жарили на сварочном аппарате.
— Ты сам его прикончил? — спрашивает Сёс. Но подозрительный блеск в ее глазах нравится мне еще меньше, чем вопрос.
— Надеюсь, ты не будешь устраивать нам праздники каждый день? — спрашивает мама и налегает на соус с картофелем. — Мои зубы этого не выдержат.
— Думаю, дорожная служба сможет использовать эти бифштексы как подстилку под асфальт. Ты читал инструкцию? — спрашивает папаша.
— Я слышала, что в армии применяют новый тип гранат. Может, это такие гранаты? — говорит Сёс.
— Спасибо, Адам, я уже сыта, — говорит мама. — Хочешь доесть мой кусок? Все-таки это бифштекс!
Тут все начинают смеяться, и я понимаю, что…
О'кей.
Я все понимаю. И признаю, что мясо получилось на любителя…
Признать это не просто, и чтобы доказать, что мясо все-таки съедобно, я остаюсь за столом и жую, жую, хотя все уже давно встали и занялись своими делами. Жую только себе назло. Я читал в интернете, что от укусов москитов и ударов ослиных копыт каждый год гибнет больше людей, чем в авиакатастрофах. Но не знаю, есть ли статистика, сколько людей умирают от несъедобных бифштексов. В животе у меня все слиплось в единый ком, в середине которого бродит мясо, или, вернее, то, что когда-то им было.
Родичи уезжают на дачу, а Сёс повисла на телефоне. У нее в Бергене есть жених, но видятся они нечасто. Она постоянно звонит этому типу, когда родители не видят, что она опять взялась наращивать телефонный счет. Но Сёс говорит, что уж в этом-то году телефонный счет нас не убьет в любом случае. Поскольку у папаши через три или четыре недели намечена премьера, он должен сидеть дома и репетировать с другими актерами. Единственный перерыв, который он может себе позволить, — это поездка на дачу по субботам и воскресеньям. Хотя мама жалуется, что и там он все время терзает «Пера Гюнта».
Маме-то хотелось бы поехать куда-нибудь, где пожарче, чем в Осло, так, чтобы прошибало потом, где много солнца, вина и всякой жратвы. На греческие острова. На Корсику или в Северную Италию. В Египет. На Мальту. Каждый вечер она листает туристические проспекты, как будто это порнуха, и вздыхает так громко, что папаша начинает ерзать на стуле. Сейчас они с папашей уже давно катят в Дрёбак к парому на Хурум.
Солнце немного скисло. Висит себе наискосок над корпусом в противоположной части двора. Сёс говорит по телефону так тихо, что я не слышу ни слова. Но когда я собираюсь расположиться на тахте, мне строго объясняют, чтобы я убрался куда подальше.
И я убираюсь куда подальше. Сижу в своей комнате и смотрю в окно на Биркелюнден. Между деревьями я вижу крышу музыкального павильона. И меня гложет тревога.
Я только теперь это заметил.
Меня гложет тревога.
Тихая тревога сжимает сердце.
Она не отпускала меня весь день.
Но лишь изредка поднимала свою мерзкую голову.
Я думаю о чуваке на крыше элеватора.
Вижу, как он приветствует меня.
Оказывается, я думал о нем все время.
Только не хотел в этом признаться.
Я таскаю в себе какую-то гнусную тревогу.
И всеми силами стараюсь удержать ее под замком.
А она царапается и рвется наружу.
Чувак на крыше…
Я поднимаюсь, как привидение. Встаю, не отдав ногам приказа. Но все-таки встаю.
Живот, печень, почки, кишечник — все охвачено ужасной тревогой. Она когтит меня изнутри, и тело автоматически поднимается, будто кто-то дергает невидимые нити, прикрепленные к рукам и ногам.
Я выхожу в прихожую, и губы, которые вроде уже не мои, говорят, что я иду прошвырнуться. Привет! Глазами я пытаюсь сказать, что меня гложет тревога и что Сёс должна помочь мне освободиться от тела, которое обрело надо мной такую власть.
Но она, лишь зыркнув на меня глазами, продолжает вздыхать, шептать и повизгивать по телефону. Жалкий скулеж!
Как зомби, я спускаюсь по лестнице и выхожу на улицу. Машины и трамваи проносятся мимо с хриплым скрежетом. Я иду, и мне хочется кричать. Но крик словно умер во мне. Я иду, охваченный вцепившейся в меня тревогой. Иду, как одеревенелый, одеревенело смотрю вперед и одеревенело думаю, что я стал одеревенелым пленником тревоги.
Невидимый кукловод ведет меня по трамвайным путям. До самой Улаф Рюес Пласс. Я вижу своих ребят, сидящих на нашей скамье. Словно они никуда и не уходили оттуда с тех пор, как я видел их в последний раз. Только Рейдар выглядит неприкаянным. Он мечется между скамейкой и фонтаном. Словно его тоже гложет тревога.
Кукловод ведет меня вдоль парка так, что ребята меня не замечают. Наверное, он не хочет, чтобы они меня увидели и я мог бы попросить их о помощи. Я прохожу мимо павильончика «Старый Грюнер», где люди потягивают прохладное пиво. Они похожи на разморенных жарой мух. Я продолжаю идти своим деревянным шагом и подхожу к реке.
Теперь я понимаю, куда мы идем. К элеватору, куда же еще. Я бы, наверное, поднял крик, если бы помнил, как люди кричат.
Мы приближаемся к элеватору, и я чувствую, как тревога в моем теле усиливается с каждым метром.
Эта тревога бьется в каждой клетке моей кожи. Братья & Сестры, мне страшно. Кто-то или что-то взял надо мной верх. Я открываю рот, чтобы крикнуть.
Но не могу издать ни звука.
Ни слова.
Только беззвучное:
—————————
У меня есть рот, но я не могу кричать.
У меня есть тело, но оно безвольно подчиняется чужой воле.
У меня есть мозг, но он больше мне не принадлежит.
У меня есть только тревога, которая гложет и гложет меня.
Но чудеса все-таки существуют. Как только я вижу элеватор, я успокаиваюсь. Тело, рот, мозг снова принадлежат мне. Невидимый кукловод отпустил свои нити, и я снова становлюсь самим собой, испытав при этом немыслимое облегчение. Братья & Сестры, при виде элеватора меня снова охватывает сказочное ощущение счастья, которое я испытал во вторник.
Я иду к элеватору. И вижу его силуэт на фоне солнца.
Он похож на зуб.
Нет, вернее, на скалу.
Или на тюремную башню?
А может, на таинственный замок, где может случиться все что угодно?
Я подхожу к элеватору, иду по пешеходной дорожке к мосту. Сажусь в парке у Кубы [10] и смотрю на элеватор, а Солнце тем временем постепенно гасит свой небесный пожар. Так проходит часа два. Кругом бегают дети, они думают разве что о самой большой карамели в мире. Женщины с колясками то появляются в моем поле зрения, то исчезают, мысли этих особ заняты только их крохами, которые вырастут, станут подростками, а потом, подобно им самим, — программистами, или уборщиками, или учителями. Старики, легкие на ногу, как черепахи, ползут мимо в ожидании пенсии, смерти или чего-нибудь необычного. Кокер-спаниель бредет по дорожке, чувствуя себя большой, опасной собакой. Кошка гоняется за бабочками и плевать хотела на «Вискас».
Но все это меня не касается. Я невозмутимо сижу скрестив ноги. Прислушиваюсь к тому, как растет мое тело, и в голове у меня бродят только самые простейшие мысли. Я не хочу мешать тому небольшому чуду, которое должно произойти в ближайшие недели, начиная с этой минуты. В каком-то смысле я забеременел самим собой. Это, конечно, извращенная мысль. Но тревога, терзавшая меня, превратилась в семечко, которое проросло где-то у меня в груди.
И я по-прежнему думаю, что тот чувак на крыше элеватора имеет определенное отношение к этой тревоге. Я жду до темноты, но он так и не приходит. И все равно легко он от меня не отделается. Пусть не в этот вечер. Но я не сдамся.
Я возвращаюсь домой, Сёс все еще болтает по телефону. Однако уже не воркует, как прежде. Перед ней стоит чашка кофе. Похоже, кофе остыл, не дождавшись, чтобы к нему прикоснулись. Сёс бросает на меня мрачный взгляд, но заговаривает со мной, только когда я собираюсь сесть на тахту.
— Исчезни, болван! — шипит она.
Я тебя тоже люблю, — отвечаю я, ухожу на кухню и шарю по полкам. Мамаша оставила нам чипсы, шоколад и два больших «Сникерса». Я быстро сметаю все. Сёс, очевидно, намерена лишь увеличивать наш телефонный счет. (Ха-ха-ха-ха!)
Уединившись у себя, я ставлю Kjøtt. И вздрагиваю, когда они начинают исполнять хит «Чувак на крыше». Я слышал эту песню раз сто, но ни разу не вникал в текст. Начинается это так:
Маньяк улыбается прессе,
Приговор его не страшит.
Вчера он был неизвестен,
Сегодня он знаменит.
Он с крыши стрелял спокойно
В детишек, идущих в школу.
Но, видно, друзья ошиблись,
Смерть на стуле считая веселой…
Но человек, о котором думаю я, не такой. Я в этом уверен.
Или почти уверен.
Он не за тем поднимается на крышу. Я чувствую, что мы с ним родственные души. Чтобы убедиться в этом, я разрабатываю план.
И засыпаю, обмозговав его.
Несколько часов спустя я просыпаюсь оттого, что Сёс трясет меня за плечо.
— Ты что, сожрал все сладкое? — недоверчиво спрашивает она.
Я улыбаюсь, чувствуя в уголках рта вкус шоколада, и засыпаю снова, успев сказать Сёс:
— Разве тебе не говорили, что тебе надо похудеть?
Злобное замечание, каюсь. Но как приятно сказать такое сестре…