Спасайся, кто может!..

КОГДА В ЧЕРНОМОРСКЕ МАТЧ…

Приезжайте летом в Черноморск и дождитесь там обязательно очередного футбольного матча. Вы не пожалеете. Футбольная игра в Черноморске — зрелище незабываемое.

Еще на вокзале, когда поезд подходит к перрону, в перерыве между объятиями и поцелуями только и слышишь.

— Билеты достала? Ну хотя бы пропуск?

В парикмахерскую в эти дни лучше не заходить. Обычное десятиминутное бритье продолжается больше часа. Клиента досаждают самыми нелепыми и неожиданными вопросами:

— Как, по-вашему, правый край?

Клиент наивно полагает, что речь идет о правом виске, всматривается в зеркало и спокойно, как ни в чем не бывало, отвечает:

— По-моему, все в порядке…

Этих слов вполне достаточно, чтобы тихая парикмахерская, расположенная на тихой улочке, вдруг стала ареной, где разыгрывается страшная буря, ураган, девятибалльный шквал. Потрясая бритвой, парикмахер готов наброситься на вас и, без сожаления, зарезать. Он громко на весь зал взывает к своему коллеге:

— Слыхали, Григорий Михайлович? Они считают, что правый край в порядке… Смешняк!

И горе клиенту, если Григорий Михайлович на этот раз почему-то вздумал отказаться от своей прежней точки зрения и не соли да* рен во мнении со своим «коллегой». Оба мастера бросают на произвол судьбы недомыленных клиентов и включаются в долго несмолкаемую дискуссию, которая еще больше разгорается с приходом третьего клиента.

В вагоне трамвая вы можете услышать такой характерный диалог:

— Собирался на операцию, но решил отложить. Волнуюсь за исход…

— Но у вас же пустяковая операция. Чего волноваться?

— Не за себя волнуюсь. За команду…

И только двухстрочная заметка в местной газете объясняет все: «Завтра на стадионе «Волна», в городском парке, состоится футбольный матч между командами Черноморска и Северограда».

Футбольный матч в Черноморске не простое событие. То, что творится в Черноморске в дни, предшествующие игре, только первая,! черновая репетиция грандиозного спектакля, в котором принимает участие весь город.

Игра начинается в шесть часов вечера. Но атмосфера накаляется уже с утра. И никого не удивляет плакат на дверях мастерской «Металлоремонта» на центральной площади Черноморска:

«Починка примусов, электробритв и проч. закрыта по случаю футбола».

…Все билеты были проданы за несколько дней до матча. Многотысячные толпы безбилетников прочно осадили стадион и избрали пять парламентариев к дирекции. Дирекция внимательно выслушала требование атакующей стороны и выразила готовность, правда, только частично, пойти навстречу, но тут категорически вмешалась милиция и категорически не разрешила пойти навстречу бунтующей публике. Тогда осадившие стадион безбилетники снарядили делегацию к начальнику милиции, на этот раз уже из двадцати человек, и начальник милиции капитулировал: разрешил продать две тысячи входных билетов, которые честно и бескомпромиссно были разыграны между алчущими и жаждущими.

Не побывать на черноморском стадионе преступно. Это в самом деле замечательное сооружение, единственное в своем роде. Представьте себе, в центре старого парка раскинулся огромный стадион, откуда с верхних трибун открывается прекрасный вид на Черное море.

Не пойти на футбольный матч на черноморском стадионе вдвойне преступно… Это — зрелище исключительное. Оно едва ли может сравниться с тем, что испытывали зрители в римском колизее.

На черноморском стадионе нужно следить не за тем, что творится на зеленом поле: игроки будут гонять мяч и без вашего участия. Наоборот, повернитесь спиной к полю и наблюдайте за черноморским зрителем. Ничего более увлекательного, динамичного и драматичного вы в своей жизни не видели! Черноморский зритель — это совсем особенный зритель, не чета московскому, киевскому или даже тбилисскому, который сам, со своими многочисленными чадами, домочадцами, близкими и дальними родственниками, не пропускает ни одного матча с участием его родной команды, как бы далеко от Тбилиси она ни играла. Черноморские зрители превосходят всех вместе взятых болельщиков — их неспроста называют фанатиками.

На стадионе тридцать пять тысяч зрителей — тридцать пять тысяч фанатиков. Все тридцать пять тысяч до тонкостей разбираются в футбольной игре и, конечно, дают тут же, по ходу матча, квалифицированные советы. Советуют и судят громко, во весь голос. Тысячи недорезанных на бойне волов, тысячи автомобильных и паровозных гудков, сведенных в один мощный хор, не могут воспроизвести той величественной какофонии, какая царит на зрительских трибунах во время матча.

Каждому игроку фанатик дает характеристики, скорые, точные и противоречивые, в зависимости от течения игры. Мнения и оценки быстро меняются, смотря по тому, как движется по полю любимый игрок.

— Дубасов вышел из формы! Сапожник! На мыло его!

Но стоит на седьмой минуте тому же Дубасову забить первый и единственный гол в ворота противника, и тот же зритель не выдерживает:

— Молодец Дубасов! Вот это удар!..

Черноморцы бьют штрафной. Бьет Горохов.

— Верный гол!..

Но Горохов промазал, и тот же истошный голос буквально вопит на весь стадион:

— Калéчке дали бить!..

Заметьте, не калеке, а «калéчке». Это звучит куда более презрительно и нещадно уничтожающе.

Горящими, воспламененными глазами следит фанатик за игрой. Он поминутно вскакивает со своего места и, по существу, даже не сидит. Ожесточенно жестикулирует и орет нечто невразумительное. От волнения в горле пересыхает. На выручку приходит тут же рядом стоящая бутылка с фруктовой водой, предусмотрительно принесенная фанатиком из дому.

Североградцы атакуют ворота Черноморска. Несколько хороших и крепких ударов. Фанатик, надрываясь, кричит:

— Хорошо!..

— Как хорошо? — недоумевает приезжий новичок. — Ведь это бьют ваших, черноморцев?!

— Да, но зато наши теперь будут отбиваться… А отбиваться наши умеют…

Кто не знает в Черноморске фанатика Юру Луну? Это ходячая футбольная энциклопедия. Юра помнит детали всех без исключения футбольных игр за все годы существования футбола в Черноморске, а в Черноморске в футбол играли задолго еще до революции. Как шахматист-профессионал запоминает тысячи ходов и вариантов, сделанных разными мастерами в разные турниры, так и Юра Луна помнит, какой игрок в каком матче промазал или, наоборот, продемонстрировал блеск и класс игры.

Но королем фанатиков считается все же Сеня Боцман. При каждом выигрыше черноморской команды Сеня от избытка чувств покупает тут же у лоточников сотню бубликов и бросает их в воздух. А однажды Сеня Боцман настолько увлекся игрой, что кубарем скатился вниз по лестницам стадиона. За три дня до матча Сеня начинает к нему готовиться. Он наглухо запирается у себя в квартире, во избежание распространения инфекции никого не принимает и выходит из дому только в случае крайней необходимости. А если уж и выходит, то опасливо озирается по сторонам, особенно на перекрестках, как бы с ним чего не случилось, как бы на него не наехал проезжий транспорт — редкий гость на его тихой и малолюдной улочке.

Поражение своей команды черноморцы переживают остро и болезненно. Черноморским футболистам лучше не показываться в городе на другой день после поражения: их подвергают всенародному остракизму. Больше того, каждый фанатик готов разорвать игрока черноморской команды на части, растерзать живьем. В каждом футболисте черноморец видит источник своего личного несмываемого позора.

Весь город никак не мог успокоиться, когда черноморская команда два раза подряд потерпела поражение. В газетах, по радио, по телевизору, на улице, дома — на кухне и в столовой — только и разговору было, что о постыдном проигрыше. Секретарь городского комитета партии собрал у себя всю команду и задал один только вопрос:

— До каких пор будете проигрывать?

Следующий матч со столичной командой черноморцы сыграли вничью. И вот, наконец, игра с североградцами принесла черноморцам' первую победу, которую суждено теперь смаковать, обсуждать и анализировать вплоть до следующей игры.

Так что, если вам придется побывать летом в Черноморске, дождитесь там обязательно очередной игры в футбол. Вы об этом не пожалеете!..