Станция Вашингтон. Моя жизнь шпиона КГБ в Америке

VIII.

На следующее утро мы с Сократом сидели в его гостиничном номере перед стопкой чистой бумаги и пишущей машинкой с латинской клавиатурой, которую мне с трудом удалось зашуршать в нашем отделе. Передо мной стояла непростая задача: заставить агента написать рапорт, то есть выполнить разведывательное задание. Пока он этого не сделал, он не квалифицировался как агент в истинном смысле этого слова. Разрабатывая его, я говорил об использовании его услуг в качестве консультанта. Теперь я должен был направить его в плавный переход от консультаций к разведсводкам, потому что консультации могут основываться на его личном мнении, а разведсводка требует реальных фактов.

— Какая информация? Мы говорили только о внешнеполитических консультациях, не так ли? Сократ изобразил недоумение, даже неудовольствие, но мне его глаза выдавали правду: я думал, что он готов сделать все, что от него попросят, лишь бы не потерял лицо. Если ему предстояло стать осведомителем КГБ, он хотел иметь правдоподобное алиби. Прежде всего, в его собственных глазах. Именно такого алиби он и ожидал от меня.

— Вы абсолютно правы, Мартин, — согласился я. «Но позвольте мне посвятить вас в некоторые приемы Кремля, иначе вы не сможете понять мою точку зрения. Одной из сводящих с ума черт советского бюрократа является его уверенность в том, что нет ничего, чего он не знал бы или не может осуществить — хотя бы потому, что он читал Маркса и Ленина или, во всяком случае, слышал их имена. Наша задача, ваша и моя, состоит в том, чтобы всеми возможными способами внедрить известные идеи в его упрямую голову, потому что в этом случае концы "Обоснуйте средства. Если мы назовем ваши меморандумы "консультациями", Кремль обидится, и вся схема сорвется. Но если мы подадим тот же самый материал, что и разведданные, успех практически гарантирован. Что ж, выбор за вами". Я уже подал заявку на получение средств для оплаты ваших услуг».

Когда Сократ услышал упоминание о деньгах, его глаза сверкнули, и он, по-видимому, заключил еще одну сделку со своей совестью. Не знаю, насколько убедительно звучало мое объяснение — и, честно говоря, оно мало что меняло, пока он принимал его как основу для самооправдания.

Два дня подряд в декабре мы работали как сумасшедшие над его докладом. Сократ обладал красивым стилем письма и изрядным опытом составления информационных документов. Но мне пришлось научить его составлять разведывательные сводки так, чтобы они соответствовали строжайшим канонам аналитической службы: прежде всего достоверности, конфиденциальности, важности, своевременности и конкретности.

Сократ работал быстро, но проявлял все признаки душевных страданий. Душераздирающие стоны, которые он издавал через частые промежутки времени, могли растопить лед и расколоть камень. Боже мой, какой ленивый ублюдок! мой внутренний голос дивился. Неудивительно, что в поисках легких денег он запутался в сетях КГБ. По крайней мере, ему не нужно идти на работу каждое утро.

Вопросы, заданные Сократесу аналитической службой, были самыми разнообразными: позиция США на советско-американском

переговоры по контролю над вооружениями; политика администрации Рейгана в отношении СССР и горячих точек мира; баланс сил в администрации и Конгрессе по ключевым внешнеполитическим вопросам; предвыборная кампания, приведшая к президентским выборам 1988 г.; вопросы торгово-экономических отношений между СССР и США .

Наконец, Сократ в последний раз постучал по клавиатуре машинки и в изнеможении откинулся на спинку стула, а я, схватив увесистую стопку бумаг, помчался в аналитическую службу.

Было время, когда я был достаточно наивен, чтобы думать, что центр с нетерпением ждал отчетов агентов и набрасывался на них, как только они поступали. Нет ничего более далекого от правды. При Крючкове службе внешней разведки КГБ требовалась только та информация, которая могла быть использована в невероятно запутанной игре бюрократической политики.

Управление разведывательной информации, также известное как Служба РИ (аббревиатура от «Разведывательная информация» — «Разведывательная информация»), занимало два этажа левого крыла здания разведки КГБ. Все резидентуры КГБ за границей направляли в это подразделение свою информацию для анализа, обобщения и переработки в разведывательные оценки для высшего руководства страны. Внешне кабинеты РИ отличались от кабинетов оперативных подразделений лишь более многочисленными картотеками и печатью вечного скептицизма на лицах самих аналитиков.

Именно в одном из таких офисов я нашел аналитика по имени Сергей, которого давно знал и уважал как высокопрофессионального и независимо мыслящего эксперта. Прогнозы Сергея относительно развития событий в США в целом сбылись, оставаясь при этом малоизвестными за стенами Службы РИ. Его лидеры старались держаться подальше от прогнозов, опасаясь, что их призовут к ответу, если какое-либо из них не сбудется. Такое отношение к риску сотворило чудеса с долголетием ведущих аналитиков даже после пенсионного возраста, сводя Сергея с ума, поскольку он видел в риске единственный реальный путь к карьерному росту.

Я положил традиционный сувенир — коробку «Мальборо» — на стол Сергея и начал разговор традиционным вопросом: «Как дела в мозговом центре?»

"Все ужасно," угрюмо ответил он. «Я не могу вспомнить, когда было так плохо, как сейчас. Резидентуры США присылают нам поток абсолютного хлама, напрочь лишенного конкретных фактов, просто куча абстрактных предположений и смехотворно мало секретной информации. Например, она составила жалкие восемь процентов от общего числа, и ваша группа сумела наскрести все три — вы меня слышите, три! — части секретной информации, относящейся к США. несколько засекреченных драгоценных камней, которые вы, ребята, получаете, и которые я включаю в свои аналитические отчеты, чаще всего отправляются на слом начальством РИ».

Я улыбался с видом человека, давно познавшего и смирившегося с несправедливостью жизни.

«Только взгляните на этот паршивый лист бумаги». Сергей с теплотой относился к своей теме.

Он нырнул в свой сейф, вынул большую пачку бумаг, пролистал их и извлек документ с самым высоким грифом.

«Это анализ баланса сил в Конгрессе США после последних неурожайных выборов», — прогремел он, размахивая листком. «Хотите посмотреть, что там? В первом абзаце говорится, что в Конгрессе есть консерваторы, во втором отрицается, что есть и демократы, в третьем обнаруживается, что существует неустойчивый центр, склонный к смещению то вправо, то влево. И, наконец, стратегический вывод: в конечном счете, все важные решения должны приниматься президентом Рейганом. Какая удивительная демонстрация чистейшего ума! Конечно, это зависит от президента! Кто еще должен принимать важные решения? Проклятье!"

«Кто автор этой ценной аналитической работы?» Я спросил.

«Начальник американского отдела нашей службы… Собственно говоря, Брежневу вполне хватило бы и такого анализа, — а если бы он был заквашен парой свежих шуток, то старику пришлось бы бал. Но у нас в разгаре перестройка, и Горбачев был возмущен той дрянью, которую ему подают под видом аналитических отчетов и обзоров».

Сергей нервно закурил и продолжал изливать свои чувства.

«Недавно генсек вызывал на ковер руководителей аналитических подразделений МИД, КГБ, военной разведки и пускал их в оба ствола., военных за откровенную тупость. Что касается наших вещей, то Горбачев сказал, что недоумевает, зачем мы посылаем ему такие мутные телеграммы, что никто не может их расшифровать. Первый абзац говорит, что потолок белый, — начинается второй. с выражением сомнения: «Однако. ..», и заканчивается признанием, что, если подумать, потолок все-таки может оказаться черным. И все, конец сообщения. Никаких выводов. взорванный потолок».

«Имел ли выброс какие-либо последствия?» — спросил я без особой надежды услышать что-то новое.

"Никак нет." Сергей сердито отшвырнул папку в сторону. «На следующий день начальник службы РИ Хренов созвал совещание высшего начальства. Генерал очень мягко призвал их улучшить аналитическое качество отчетов и увеличить количество прогнозов. Когда он закончил Слово взял начальник моего отдела: «Товарищ генерал, делать прогнозы — все равно, что идти по минному полю: один неверный шаг — и нас всех на пенсию». "Ваша позиция меня удивляет. Сделаем вид, что я вас не услышал", — ответил Хренов. И на следующий день все шло как ни в чем не бывало.

«И, по правде говоря, я понимаю, почему это не так. Информация, которую мы получаем по политическим вопросам, не может быть более жалкой. Поверьте мне, во многих случаях мы могли бы узнать больше, просто читая американские газеты».

— Думаешь, шпионить легко? Я упрекнул его добродушно.

— Поверьте, я ценю ваши проблемы, — поспешил заверить меня Сергей. «Я догадываюсь, как невероятно сложно завербовать источник в правительственном агентстве США или, скажем, в Конгрессе. Но даже если предположить невозможное — что такой источник чудесным образом материализуется, — информация, которую он предоставит, всегда будет использоваться в наших отчетах руководству страны».

"Как так?" — спросил я у аналитика. «Кому нужны наши услуги, если руководству нашей страны не нужна секретная информация, поступающая прямо из администрации США?»

— Я говорю не о кремлевских вождях, а о разведывательном начальстве, — с лукавой ухмылкой ответил Сергей. «Понимаете, в последнее время у меня сложилось впечатление, что Крючков теряется в том, какая информация ему нужна. Продолжать трубить о растущей агрессивности США не имеет смысла, рискуете быть обвиненным в грубой глупости, как это было раньше. Но и расхваливать радужные перспективы советско-американских отношений, ориентируясь на внешнеполитический истеблишмент, также нет смысла, ибо резкое улучшение климата между сверхдержавами было бы равносильно смертному приговору за КГБ.

Именно поэтому мы мучительно ищем новую концепцию, которая могла бы служить ориентиром при подготовке аналитических отчетов. Хотя «концепция» — слишком громкое слово. На самом деле, это просто очередной раунд внутреннего политиканства. Между тем, пока не уляжется пыль, руководители нашей службы утверждают, что более смелые оценки ситуации в США могут быть даны только на основе секретных документов правительства США. Как будто в Белом доме или Госдепартаменте существовал единый документ, содержащий подробное описание политики администрации в отношении Советского Союза. Мое начальство прекрасно знает, что такой документ — плод их воображения, и требуют его с единственной целью — оправдать собственное оцепенение».

— Как до боли знакомо, — сказал я. «Но главный вопрос в том, что мы будем делать?»

— Если бы у нас был хороший источник… — мечтательно вздохнул Сергей.

"У нас есть один!"

"ВОЗ?"

— Сократ. Ты, должно быть, помнишь его вещи из вашингтонской резиденции.

— Можем ли мы доверять ему? — с сомнением спросил аналитик.

— Он принят в качестве агента, то есть официально признан стопроцентно надежным. Кроме того, недавно Крючкову сообщили, что Сократ успешно прошел проверку на благонадежность.

— Какого рода информацию он сейчас предоставляет? — резко спросил Сергей, в его голосе чувствовалась срочность.

"Ты будешь судьей." Я достал из чемоданчика толстую пачку бумаг.

— Вы хотите сказать, что он сам готовит для вас разведывательные сводки? Зрачки Сергея расширились от изумления.

"Посмотреть на себя."

«Я впечатлен», — сказал аналитик. — А как насчет его источников?

Не говоря ни слова, я вручил ему один из отчетов Сократа, в котором упоминалось около пятидесяти его самых важных прошлых контактов.

Сергей выхватил документ из моей руки и набросился на него. С губ сорвался восхищенный стон.

"Вау, вот какой список. Помощники ведущих сенаторов и представителей, — сотрудники сенатского комитета по международным отношениям, — люди, близкие к кандидату в президенты, эксперты по контролю над вооружениями, дочь секретаря ЦРУ! Поздравляю, старик, ты покинул вся резиденция в Вашингтоне в пыли. Поверьте мне, я в состоянии это знать».

"Есть идеи?" Я улыбнулась.

"Думаю, да." Сергей задумчиво потер лоб. «Я собираюсь составить список самых насущных вопросов на данный момент для каждой из ваших встреч с Сократом. Так мы сможем быть в курсе событий и дойти до самого верха с нашей информацией. Ваш агент выглядит ужасно хорошо. Будем надеяться, что он поможет нам пробить железобетонную стену вонючей бюрократии. Мне это нужно, и вам тоже. Но самое главное, наша служба тоже».

— Ты уверен, что это еще кому-то нужно? — спросил я скептически.

— Абсолютно, — убежденно воскликнул Сергей. «Горбачев прямо задыхается от отсутствия достоверной информации. Его умышленно кормят всяким барахлом. Он еще не уверен, поддержат ли американцы его реформы, — и не будет уверен еще долго, к традиционным источникам. Лучше бы он советовался со мной, а не читал отчеты Крючкова…"

«Да здравствует наш Союз!» Я смеялся.

Сводка политической разведки — дело чрезвычайно деликатное. Это не образец военной техники, который можно потрогать, полизать, понюхать, даже опробовать на испытательной площадке. Это также не документ американского правительства, который нужно передавать наверх, нравится вам это или нет, из опасения быть обвиненным в умышленном сокрытии.

Отчет политической разведки представляет собой хрупкий сплав реальных фактов в сочетании с интеллектуальными и даже моральными способностями его автора. Скорми новость двум офицерам разведки, и они на ее основе составят два совершенно разных документа. Одна не будет стоить бумаги, на которой она будет написана, другая будет изумительной, сверкающей жемчужиной аналитического мастерства.

Но что делать, если отчет идет вразрез с прогнозом начальника? Передают или нет? И если да, то есть ли шанс, что его не закопают в кабинете начальника?

Чтобы отчет политической разведки попал наверх, он должен соответствовать всевозможным неофициальным критериям, а также официальным требованиям. Прежде всего, он должен подкреплять господствующую в настоящее время наверху точку зрения, а также личные взгляды длинного списка функционеров, от начальника соответствующего отдела аналитической службы до начальника разведки. Неудивительно, что только бесполезный хлам может успешно преодолевать все эти барьеры.

Сергей оказался в нужном месте в нужное время. Мы идеально подходили друг другу. Информация Сократа засверкала, как алмаз. Он особенно умел анализировать позицию США на двусторонних переговорах по контролю над вооружениями. Одной из основных причин его успеха был набор превосходных источников по этому вопросу. Некоторые из них были его соседями по Bethesda, которые понятия не имели, что их природная открытость льет воду на мельницы КГБ.

Недели через две, в конце декабря, прощание по случаю отъезда Сократа из Москвы было запланировано с большой пышностью. Береснев надел свой лучший костюм и впервые водрузил на нос очки.

«Что мне сказать Сократу?» он спросил.

«Ну, скажи ему, что мы очень ценим его готовность помочь нам, что мы никогда не забываем наших друзей и умеем выражать нашу благодарность, что мы очень беспокоимся о его безопасности. максимальное понимание и сочувствие, когда он начинает жаловаться на свою жестокую судьбу».

Береснев старательно делал пометки на листе бумаги. Но мой последний пункт вызвал неожиданную реакцию.

— Ты и твоя паршивая болтовня, — угрюмо пробормотал он. «Вместо того, чтобы пускать слюни на агента, нужно держать его на коротком поводке».

Береснев лучезарно улыбнулся и постучал в дверь комнаты Сократа.

— Я заказал столик в ресторане, — заявил Сократ, пропуская нас.

— Во-первых, надо поговорить, — строго сказал Береснев и сел в кресло.

Он произнес короткую речь, поблагодарив Сократа за его вклад. Когда речь закончилась и обменялись рукопожатиями, Береснев сказал: «Давайте договоримся о следующей встрече. Мы проведем ее в… Дамаске».

«Дамаск? Почему Дамаск?» Сократ был ошеломлен.

— Надо, — категорически сказал Береснев.

"Кому?" Агент не мог преодолеть своего замешательства.

«Именно так и должно быть», — сказал мой босс, продолжая свой резкий тон.

— Но это будет опасно для меня, — растерянно заметил Сократ. «Лучше было бы встретиться в Советском Союзе. Здесь вы полностью контролируете ситуацию. Я приеду через Грецию или какую-то другую страну. Никакой визы в мой паспорт вы не поставите, чтобы не оставить следов… "Зачем ехать в Сирию и разоблачать себя? В Дамаске таятся всевозможные опасности: местная контрразведка, Моссад, ЦРУ".

Но Береснев был глух к заведомо разумным доводам агента.

«Мы должны встретиться в Дамаске», — настаивал он.

"Ну ладно." Сократ сдался. «У нас будет одна встреча за границей».

Береснев просиял, как будто он выполнил чрезвычайно трудную и важную задачу.

— А теперь в ресторан, — скомандовал он.

На нашей прощальной трапезе Сократ произвел эффект разорвавшейся бомбы.

«Что бы вы сказали, если бы я попытался вернуться в Белый дом после следующих президентских выборов?»

— Прекрасная идея, — воскликнул Береснев, но в это мгновение оркестр разразился оглушительным музыкальным взрывом, на мгновение прервав общий разговор.

Береснев потянулся за салатом, а я наклонился к Сократу.

— Мартин, ты, должно быть, шутишь, конечно.

— Я совершенно серьезен, — заверил он меня.

"Как вы планируете это сделать?"

«У меня отличные связи в команде Дукакиса, — сказал Сократес. «Некоторые из его ближайших помощников — выпускники администрации Картера. Если Дукакис победит — а я думаю, что победит, — у меня будет отличный шанс получить работу в его администрации».

«И вы нацелились на работу в Белом доме или где-то еще?»

— Мы пересечем этот мост, когда доберемся до него, — уклончиво сказал он. «Самое важное для меня — получить работу в сфере национальной безопасности, и в этом случае мы получим доступ к жизненно важным разведданным. Это то, чего вы хотите, не так ли?»

«Но предположим, что Джордж Буш выиграет выборы. Что тогда?» Я спросил.

— Сомневаюсь, — скептически ответил Сократ. «Однако, в маловероятном случае, если он это сделает, я подергаю за ниточки, которые держу в резерве, и получу работу в республиканской администрации».

"Какие резервные строки?" — спросил я с удивлением.

«У меня есть отличный контакт в Конгрессе, помощник известного консервативного сенатора-республиканца. У нас есть общие интересы в Пакистане. У него есть некоторые деловые интересы в этой стране, и он очень внимательно следит за событиями там. К счастью, Филлис довольно близка с Беназир Бхутто., и нам есть что рассказать этому парню. Вот как мы обмениваемся информацией».

— Не будь дураком, Мартин, — сказал я. «Для человека с вашей репутацией рассчитывать на поддержку сенатора-республиканца по меньшей мере безрассудно».

— Посмотрим. Не будем торопить события, — усмехнулся он. «Тем временем я вкладываю свои деньги в Дукакиса и не рассчитываю проиграть».

— Как вы планируете получить допуск? Я настаивал.

«Я очень сомневаюсь, что, когда демократы придут к власти, их требования безопасности будут такими же строгими, как требования администрации Рейгана. Но даже если мне придется пройти через это, что это покажет? Я приехал в Советский Союз. на абсолютно законных основаниях; к тому же это не преступление. Я действительно не знаю и не хочу знать ни вашей принадлежности, ни принадлежности ваших друзей. Так в чем они могут меня обвинить?

— Зачем ты лезешь во все эти хлопоты, Мартин? Неужели тебе так сильно нужны деньги? Я не скрывал своего скептицизма, и Сократа это немного смутило.

«Да, я на грани финансового краха», — мрачно признал он. — Но вы ошибаетесь, если думаете, что я блефую, чтобы выманить у вас побольше денег. Похоже, рано или поздно мне придется навсегда покинуть Америку. несколько счетов».

— Ну, это твоя жизнь, — капитулировал я. «Но если вы хотите получить максимальную отдачу от нашего объединения в денежном плане, вам лучше производить. Канал связи с самой верхушкой советского руководства открыт, не упустите эту возможность».

— Есть какая-то особая причина, по которой вы хотите, чтобы эта встреча состоялась в Дамаске? — спросил я Береснева, когда мы шли домой.

«Мы должны обучить агента тайным путем», — надменно ответил он.

— Но как вы собираетесь там обрабатывать его информацию? "Какая разница?" Он одарил меня понимающей улыбкой. «Мы уже разработали график последующих встреч с Сократом в зарубежных странах. Сначала я еду в Дамаск, потом на Кипр, потом в Сингапур или Гонконг. А заместитель начальника Управления Бычков поедет на контрольную встречу. в Монте-Карло"

«Зачем ехать через полземного шара в Сингапур или Гонконг?» — удивленно спросил я. *

— Потому что там электроника дешевая, — просто ответил Береснев.

Так разведывательная служба выбирала места встреч. Кого волнует безопасность, если видеомагнитофоны в Гонконге дешевы?

Разбогатев на 3500 долларов, чтобы покрыть свои расходы, Сократ уехал в США, а Дирекция РТ еще долго гремела ликующими фанфарами. Начальство разведки было ошеломлено известием: заместитель начальника управления Бычков был в самом разгаре колоссальной операции, пытаясь внедрить агента в Белый дом! Кто-то некстати вспомнил, что Бычкова вот-вот должны были отправить на пенсию, но Крючков сердито поставил его на место:

— В такое время уволили! Ты что, с ума сошел? Дай ему отсрочку на два года.

Бычков высоко держал голову, глаза его торжествующе блестели. Береснев был произведен в полковники. Я тоже не был забыт; Я получил очередное воинское звание майора.

Несмотря на всеобщее ликование, самые важные вопросы остались без ответа: осуществимы ли планы Сократа? Соответствуют ли они интересам разведки?

Сократ выразил готовность дать ей вихрь. Кто знает? Я никогда не забывал, что он пригласил в Белый дом советского дипломата как представителя администрации Картера. Если бы он уже тогда был агентом, связь с ним могла бы поддерживаться на официальной основе, и лишь горстка советских разведчиков была в этом уверена.

Не было никаких технически непреодолимых препятствий для поддержания связи с кротом Белого дома. Как проникнуть в него было проблемой. У меня были сильные сомнения в осуществимости планов Сократа, особенно в его ожиданиях, что он получит поддержку от столпа консервативной идеологии в Сенате США. Скорее всего, Сократ просто пытался вытрясти из советской разведки дополнительные деньги, соблазняя возможными, хотя и маловероятными, перспективами. Но моего мнения никто не спрашивал. Настало время сообщить об успехах, и моим начальникам в этом отделе уж точно не нужна была помощь, особенно учитывая мои сомнения.

Если бы Сократа посадили в администрацию, то первым делом нужно было бы избавиться от Бычкова и Береснева, а уже потом беспокоиться о ФБР. Кто бы мог подумать, что советскому разведчику придется столкнуться с проблемами такого рода?

Весной 1988 года Береснев вернулся из Дамаска с пустыми руками и в скверном настроении.

"Что случилось?" Я спросил.

— Твой Сократ не пустяк, — угрюмо ответил он. «Я пытался работать с ним так, как должны обращаться с агентом…»

— А как следует обращаться с агентом? — спросил я шелковистым голосом.

— Ну, как в армии офицер обращается с рядовым…

"И?" Я едва удержался от смеха.

«Он был очень взбешен. «Еще одна команда в этом духе, и я вышвырну тебя из своей комнаты», — сказал он. На кой черт я послушал Бычкова? в благосклонности Сократа».

— Вы принесли какую-нибудь информацию?

«Информация? Ты, должно быть, шутишь». Он скривился и помахал рукой с видом мученика.

В тот же день мне позвонили из аэропорта Шереме-теево-2:

— Вы планируете забрать свой оперативный груз?

— Какой груз? — удивленно спросил я. "О чем ты говоришь?"

— Ну… Береснев у вас работает, не так ли? "Ну и что?"

«Мы держим багаж, который он привез из Дамаска».

— Он перевозил контрабанду? Я не мог понять, чего хотят от меня таможенники.

"Нет, конечно, нет. Просто он превысил лимит по весу и отказался платить, настаивая на том, что это оперативный груз. Поэтому я вам звоню. Если это действительно оперативный груз, скажите своему начальнику, чтобы он нам позвонил или отправьте нам официальное письмо по этому поводу».

— А что в багаже? Я спросил.

«Обычные вещи: стереосистема, коврики, одежда…»

"Почему, конечно, это оперативный груз." Я смеялся. — Тебе позвонят, не волнуйся.

Всего через полчаса Бычков уже говорил по телефону, пытаясь достать багаж Береснева. Судя по всему, ему предназначалась часть «оперативного груза». Доля Черкашина была чудесным замком на его даче.

Кто посмеет сказать, что встреча в Дамаске была бесплодной? Не так уж плохо поступил и Сократ. Он сообщил, что успешно работал над планами проникновения в Белый дом, и получил от Береснева вознаграждение за свои труды в размере 7000 долларов. В проигрыше осталась только аналитическая служба. Это был первый раз, когда агент не смог предоставить никакой политической информации.

Через пару месяцев председателем КГБ был назначен генерал армии Крючков. Ко всеобщему удивлению, его сменил на посту начальника разведки — начальника Первого главного управления — генерал Леонид Шебаршин, кадровый разведчик и непревзойденный профессионал. Многие офицеры не могли поверить, что Крючков может быть таким разумным. Они ожидали, что эта должность достанется Андросову, Бычкову — кому угодно, только не опытному шпиону Шебаршину. Его выбор противоречил всей кадровой политике Крючкова.

Судя по всему, Крючков понял, что загнал разведку в землю и спасти ее от полного краха может только суперэксперт. Конечно, нельзя было допустить, чтобы этот суперэксперт работал без присмотра, но как председатель КГБ Крючков имел возможность бдительно следить за новым начальником разведки. Кроме того, Крючков завещал Шебаршину всех своих заместителей, которые должны были сохранить преемственность руководства разведкой. Короче говоря, задача Шебаршина заключалась в том, чтобы попытаться реанимировать разведывательную службу, оставаясь при этом в стороне от политики. Очевидно, Крючков считал политику своей сильной стороной.

Примерно через три месяца после вступления Джорджа Буша в должность президента США Сократ прибыл в Москву, на этот раз в сопровождении «Спутника». Состояние ее заметно ухудшилось, и она приехала в Москву за помощью и утешением. Пока она проходила обследование в эксклюзивных больницах, обслуживающих персонал Кремля, мы с Сократом приступили к делу. После фиаско в Дамаске в марте прошлого года Береснев вел себя сдержанно и приходил к нам только тогда, когда мы ели вне дома.

Как я и ожидал, моему агенту не удалось получить работу в республиканской администрации. Он был раскаян и несколько насторожен. Но довольно скоро, к его большому удивлению, выяснилось, что КГБ совершенно не интересуется причинами его провала. Им просто было наплевать. Конечно, бедолаге никак не удавалось знать одну из кардинальных заповедей советской бюрократии, а именно: трубить об ожидаемом успехе с максимальной помпой, но если он не осуществится или обернется катастрофой, вести себя так, ничего не произошло.

Видимо, ничего в своем опыте не подготовил

Сократа за такой поворот событий. Разумеется, вместо того, чтобы просветить агента в тонкостях советской бюрократической системы, я дважды удосужился выразить ему свое молчаливое неудовольствие. Сократ понял, что ему нужно загладить свою вину, и тут же достал еще один козырь: информацию о тайной встрече в Белом доме.

Согласно отчету Сократа, во время медового месяца после инаугурации президент Буш созвал совещание с целью разработки стратегии администрации в отношении Советского Союза и Западной Европы. На встрече присутствовали три ведущих советских эксперта, и один из них рассказал Сократу суть обсуждения.

По информации агента, президент Буш заметил, что США должны приветствовать перестройку в СССР, но только в том случае, если это не будет просто пропагандистской уловкой, а советские руководители будут иметь дело. Выяснение того, что на самом деле происходит в Советском Союзе, потребует времени, а это означает, что процесс контроля над вооружениями между США и СССР придется на некоторое время приостановить.

Буш подчеркивал, что главная стратегическая цель политики США в Европе состоит в том, чтобы не допустить победы социал-демократов на приближающихся выборах в Западной Германии. Провал правящей коалиции Коля-Геншера на выборах, вполне вероятный при отсутствии вмешательства извне, может иметь эффект домино для британских тори, а также дать толчок социалистам во главе с Папандреу накануне парламентских выборов в Греции. Такой катастрофический поворот событий выбил бы ковер из-под ног НАТО в решающий момент ее противостояния с Варшавским договором и усилил бы советское влияние на континенте.

Итак, США были готовы поддержать настоящую перестройку, а исход холодной войны висел на волоске в Западной Европе!

Судя по всему, доклад Сократа был кладезем первоклассных сведений. Сегодня кому-то это может показаться банальным, но тогда, весной 1989 года, Горбачев не знал ответа на вопрос, можно ли привлечь Запад, прежде всего США, к делу перестройки. Этот вопрос имел стратегическое значение для советского лидера, который осознал, что СССР остро нуждается в радикальных реформах, а не в простом косметическом ремонте, и отчаянно искал союзников. А поскольку рассчитывать на какую-либо поддержку со стороны советского истеблишмента он, конечно же, не мог, у Горбачева не было иного выбора, кроме как возложить все свои надежды на бывшего врага — Запад.

Советский лидер не хотел приступать к радикальным реформам без четко сформулированного послания о поддержке со стороны ведущих западных держав; тем временем Запад ждал от Москвы сигнала о том, что перестройка не была очередным розыгрышем советской пропаганды. Кто-то должен был сделать первый шаг, и казалось, что Горбачев готовился сделать решительный шаг.

Он приставал к спецслужбам, требуя однозначного ответа, будет ли поддержка Запада, если он начнет радикальные реформы. Со своей стороны, из-за отсутствия качественных источников политической информации, прежде всего касающейся США, разведывательный аппарат колебался и петлял, пытаясь стряхнуть с него двусмысленные заявления.

Горбачев был в ярости, Крючков разозлился — и тут ни с того ни с сего появился доклад Сократа. Это было именно то, что доктор прописал: информация носила стратегический характер и не просочилась в прессу. Короче говоря, это была мечта шпиона, за исключением одного: как и многое из того, что поставлял Сократ, не было никакой возможности проверить его подлинность.

Спрашивать о резиденции в Вашингтоне было пустой тратой времени, а обратиться к президенту Бушу за подтверждением было едва ли возможно. Так что аналитическая служба была первой и последней инстанцией.

«Два спецсообщения мы подготовим для Горбачева», — уверенно сказал аналитик Сергей, прочитав донесение агента. «Один о советско-американских отношениях, другой о стратегии США в Западной Европе».

У меня закружилась голова, сладкий вкус успеха, как мед, на моих губах.

Из всей информации, полученной политической разведкой КГБ, спецсообщения были частью сопротивления. Они содержали информацию первостепенной важности и имели высшую степень секретности; они были подготовлены лишь для горстки первых лиц страны и напечатаны на специальной бумаге всего в двух экземплярах: один передан заказчику на руки, другой хранится в аналитической службе. Только председатель КГБ или его заместитель имели право подписывать спецсообщения. Люди, готовившие спецсообщения, составляли исключительную касту, ибо мало кто во всей разведке хотя бы мельком видел такие документы.

К концу 1980-х годов политотдел Первого главного управления ежегодно производил в среднем десять спецсообщений, касающихся США, большинство из которых составлялись непосредственно в аналитической службе путем анализа и обработки многочисленных телеграмм резидентов-резидентов. Если специальное сообщение базировалось на информации, поступающей из одного источника, этому лицу присваивался высший класс информационной службы, «особый источник», подлежащий высшей степени контроля.

В 1989 году вся политическая ветвь управляла всего тремя специальными источниками, ни один из которых не предоставил данные о США. Сократ стал единственным специальным источником по США, обозначенным как таковой политической ветвью. Информация, которую он предоставил, была направлена непосредственно Горбачеву. Дальше события начали разворачиваться с головокружительной скоростью.

Уже в следующее воскресенье всех сотрудников американского подразделения аналитической службы спешно вызвали на работу. Председатель КГБ Крючков дал срочное задание: подготовить на основе данных Сократа Постановление ЦК КПСС о стратегии США в Западной Европе. Через несколько дней его одобрили.

Всем советским государственным органам, участвовавшим в планировании или реализации внешней политики, было приказано противостоять усилиям США.

в Западной Европе. Отныне это будет одной из стратегических целей внешней политики Советского государства. В те времена Постановление ЦК КПСС было высшим законом страны.

Мне не потребовалось много времени, чтобы выяснить причину столь драматического поворота событий; аналитическая служба ладила с сотрудниками ЦК и получала отличные отзывы. Прочитав доклад Сократа, Горбачев отправил его на рассмотрение своему ближайшему советнику по внешней политике, члену Политбюро Александру Яковлеву. Последний спросил Крючкова, достоверна ли информация. "Безусловно так," был ответ. На всякий случай они запросили мнение Валентина Фалина, заведующего отделом внешних связей ЦК, ветерана дипломатической службы, в резюме которого долгое время был послом в ФРГ. Фалин выступил с резкой критикой отчета агента, но его проигнорировали. Любопытно, что два других непримиримых врага, Яковлев и Крючков, в данном случае объединили свои усилия для достижения максимального эффекта. Через несколько дней постановление, срочно составленное КГБ по указанию Крючкова, было одобрено и стало официальной политикой.

Так принимались важные государственные решения. Горбачев дал задание Яковлеву. Последний посоветовался с Крючковым. Оба игнорировали опытного немца Фалина, потому что Крючков возомнил себя ведущим специалистом в этой области. Им и в голову не пришло обратиться в министерство иностранных дел или к настоящим специалистам. Эксперты? Кому нужны специалисты, если тов. Крючков и тов. Яковлев сходятся во взглядах по данному вопросу? И вуаля! — новое стратегическое направление советской внешней политики.

Очень огорчило, что в это сомнительное дело ввязался Александр Яковлев, единственный уважаемый мною член советского руководства. Как это могло случиться? Понятия не имею, но умные деньги говорят, что постановление ЦК было конечным результатом запутанной кремлевской интриги. В аналитической службе мне недвусмысленно сказали, что все дело в внутренней политике, «социальном заказе», как они выражались.

Я был поражен тем, как странно отреагировало советское руководство на информацию Сократа. Горбачев приободрился, когда услышал, что США серьезно относятся к поддержке реформ в СССР; тем временем ЦК КПСС решил преследовать Соединенные Штаты в Западной Европе. Сам Никколо Макиавелли был бы посрамлен такой государственной мудростью. Горбачев ищет союзника на Западе, в то время как его Центральный комитет работает сверхурочно, чтобы подшутить над этим самым союзником, и вдобавок возводит их нечестную игру в ранг государственной политики.

Но еще больше меня поразил процесс, в ходе которого была задумана и произведена резолюция ЦК. Эта процедура делает почти неизбежными другие серьезные ошибки. Забудьте об этом конкретном разрешении — пусть это будет просто досадная ошибка. Но нельзя не вспомнить печальное замечание великого русского историка Карамзина: «Наша земля велика и щедра, а порядка в ней нет». По-прежнему нигде нет порядка. И именно это пугает.

Выбирая разведку для своей карьеры, я считал, что это единственная область деятельности, руководствуясь здравым смыслом. Полный надежд, я усердно работал, чтобы овладеть ремесленными хитростями. Один из немногих избранных, я узнал, как вербуют граждан США; как они управляются; как готовится информация для высшего руководства страны. И теперь я видел, как руководство использовало эту информацию. Достигнув самых амбициозных целей и увидев их вблизи, я испытал лишь глубокое разочарование.

Единственный вывод, который можно было сделать из этого опыта, заключался в том, что моей стране разведка не нужна. Он нужен только отдельным бюрократам, которые используют его для достижения своих личных целей. Я слышал это и раньше, конкретно от Валентина Аксиленко. Теперь я пришел к пониманию этого, основываясь на собственном опыте. Если бы этот эпизод с резолюцией ЦК случился на несколько лет раньше, я мог бы утверждать, что это просто нарушение правил. Теперь у меня было достаточно опыта, чтобы поверить, что это действительно было правилом.

После этого откровения разум потерял в моих глазах весь свой блеск. Давно пора было подумать об отставке.

К сожалению, постановление ЦК имело далеко идущие последствия. Буквально через несколько месяцев, осенью 1989 года, Горбачев совершил официальный визит в Восточную Германию, в ходе которого продемонстрировал полное непонимание того, что происходит в этой "братской стране". Он пришел в тупик за дело обновленного социализма и привел к почти мгновенной гибели главного оплота коммунизма в Восточной Европе.

Причины, по которым Горбачев был так плохо информирован, были достаточно ясны. В соответствии с жесткими предписаниями советской бюрократической системы, как только правящий орган, Центральный комитет Коммунистической партии, решил, что главными международными приоритетами Советского Союза является противостояние Соединенным Штатам в Западной Европе, это стало неизменной политикой. Отныне другие источники и документы допускались только для подтверждения партийной линии или ее уточнения, а информация, указывающая на иное направление, практически не имела шансов быть услышанной наверху.

По словам нескольких моих друзей из КГБ, прикомандированных в то время к берлинской резидентуре, телеграммы, которые резидентура отправляла в Москву накануне визита Горбачева в Восточную Германию, вполне соответствовали теме, прозвучавшей в постановлении ЦК: ситуация в стране сложная, но управляемая; как только товарищ Горбачев приедет и поговорит с немецким народом, все встанет на свои места. Информация была проверена на идеологическую чистоту генералом Геннадием Титовым, резидентом КГБ в Берлине, отобранным самим Крючковым. Перед августовским путчем 1991 года Титов был назначен начальником Второго главного управления (контрразведки) КГБ.

Позже Крючков пустил ложный слух о том, что Александр Яковлев был агентом ЦРУ. Учитывая, какой объективный ущерб нанес своей стране сам Крючков, можно привести веские доводы в пользу того, что он был главой московской резидентуры ЦРУ, особенно ценным шпионом, продемонстрировавшим впечатляющие навыки управления разветвленной сетью американских агентов меньшего калибра, таких как Андросов и Бычков.

Информация, предоставленная Сократом, позволила Крючкову укрепить свои политические позиции с минимальным риском; в конце концов, самого президента Буша больше всего заботила Западная Европа, не так ли? И если в Восточной Европе произойдет что-то неблагоприятное, это будет означать только то, что США просчитались, верно? Почему, если сам Белый дом ошибается, то кто мы такие, чтобы не ошибаться?

Так перекраивалась политическая карта Европы.

Таков был ход моих мыслей, когда вскоре после отъезда Горбачева из Берлина я смотрел на экран телевизора, наблюдая, как восточные немцы радостно сносят Берлинскую стену. Пока Советский Союз возводил блокпосты для политики США в Западной Европе, восточная часть континента рухнула.

А как же доклад Сократа? Была ли это дезинформация, состряпанная американскими контрразведчиками? Просчет администрации Буша, не сумевшей предвидеть правильный поворот событий? Или, может быть, плод воображения агента? В конце концов, он был достаточно умен, чтобы состряпать стратегическую «информацию», чтобы выжать из нас больше денег.

Вторая версия, которую команда Буша просчитала, кажется наиболее правдоподобной, но все же я не уверен. Только сам Сократ может дать ответ. «Чего не скажешь» — эти три слова были бы подходящим эпиграфом к правдивой книге о разведке, любой разведке, в любой точке мира.

Тем временем в Дирекции РТ ликовали. Его лидеры наконец были посвящены в тайну специальной связи. Бычков оживился и перестал думать о завершении карьеры. Береснев был награжден памятной медалью КГБ.

Сократ увидел, что ставки его вознаграждения резко возросли. На этот раз он заработал 15 000 долларов за предоставление ценной информации. Очередной прощальный ужин ждал нас в Международном торговом центре, построенном известным другом Советского Союза Армандом Хаммером. Этот западный оазис на берегу Москвы-реки контрастировал с унылой архитектурой сталинских и хрущевских зданий и выглядел как новенький Rolls-Royce на свалке. В ту ночь я должен был подать агенту десерт в виде… советской проститутки. Он давно намекал, что его напряженные усилия заслужили именно такую награду.

Меня не могли не поразить события, в которых я принимал участие. Сократ считал себя политическим инициатором и организатором, в то время как на самом деле все, что он действительно делал, было продвижением карьеры стайки бюрократов. Мои боссы использовали его так же, как он использовал меня. Я подготовил окончательный вариант разведывательных сводок, за которые ему заплатили.

На следующий день Сократ и Спутник отправились в Грецию.