Страна Муравия (поэма и стихотворения)

Во ржи чудно и необычно

С полу-обрушенной трубой,

Как будто памятник кирпичный,

Стоит она сама собой.

Вокруг солома в беспорядке,

Костра сухая с потолка,

Плетень, поваленный на грядки,

И рытый след грузовика.

Пустынно. Рожь бушует глухо,

Шумит — и никого кругом.

И только с граблями старуха

На бывшем дворище своем.

Бегут дымки ленивой пыли.

С утра старуха на ногах,

Все ищет,~ может, что забыли

На старом месте второпях.

И хоть вокруг ни сошки нету,

От печки той одной — нет-нет,

Повеет деревом согретым,

Прокопченным за много лет.

Повеет вдруг жильем обжитым:

Сенями — сени, клетью — клеть.

И что-то вправду здесь забыто,

И жаль, хоть нечего жалеть.

А солнце близится к обеду,

Глядит старуха, ждет людей

В последний раз сюда приедут,

Живи, живи да молодей!

Там, где отныне двор, где люди,

Где всем углам иная стать,

В других окошках солнце будет

Всходить, в других в полдни стоять.

Там, где и улица и речка,

Где ближе к дому белый свет,

Дымить уже не будет печка,

Как эта здесь от ветхих лет.

Во ржи — чудно и необычно,

Кидая на подворье тень,

Как будто памятник кирпичный,

Стоит она. Последний день.

Кирка и лом покончат с нею,

И плуг проедет прицепной.

И только гуще и темнее

Здесь всходы выбегут весной.