Тайна острова Химер

1

Я поверил в могущество огамов[1] в день, когда они показали мне путь к освобождению.

В субботу будет ровно год.

И не может быть ничего случайного в том, что Мари Кермер выбрала ту же дату, чтобы начать новую жизнь.

У меня все было под контролем, кроме погоды.

Сильные волны затрудняли плавание, так что паром из Роскофа опаздывал на три часа, когда, обогнув башню на мысе Даны, он пришвартовался у причала рядом с доками. День заканчивался, и огни в порту Киллмора зажигались один за другим, словно дружно приветствуя прибытие пассажиров.

Она сошла на берег одной из первых, ей явно не терпелось ощутить под ногами землю Ирландии, где ее зачали.

По блеску в глазах, когда она смотрела на пробегающие по светящимся витринам пабов ряды пестрых рыбацких лодок и чаек, ссорящихся из-за последних рыбешек, по тому, как она втягивала в себя воздух, насыщенный водяной пылью и йодом, я понял, что уроженка Лендсена уже покорена этим островом, так похожим на тот, откуда она приплыла.

Воспоминания не из приятных.

Если бы она в этот момент могла увидеть мое лицо, то сразу бы инстинктивным чутьем сыщика почувствовала опасность, и это заставило бы ее повернуть назад. А ведь я слишком долго ждал этого момента, чтобы так глупо его испортить.

Наверное, я и в самом деле был глуп, хотя многие считали, что я не лишен ума. Но вид ее здесь, почти рядом, так возбуждал меня, что тошнота подкатывала к горлу.

Как же она была красива!

От своей матери-ирландки она взяла длинные русые волосы, которые во Франции называют венецианскими за их редкий оттенок, от отца — волевой, упрямый подбородок.

Наследница Салливанов — так местная «Киллмор трибюн» представила ее, не забыв упомянуть о ее предстоящей свадьбе на острове. А факт, что она выходит замуж за эксперта по раскрытию ритуальных убийств, который помог ей когда-то пролить свет на их истоки,[2] добавлял этому событию некую романтическую перчинку.

Для придания весомости репортер не удержался, чтобы не напомнить о предыстории драм, произошедших на Лендсене прошлым летом. Он вспомнил о расследовании, в ходе которого было установлено, что Мари Кермер — не кто иная, как дочь Мэри Салливан, «неизвестной из Молена», утонувшей в мае 1968 года у бретонских берегов в результате кораблекрушения. Произошло это после того, как она родила девочку, которую впоследствии приютила и удочерила семья рыбаков, давших ребенку свою фамилию: Кермер.

Если газета и обошла молчанием тот факт, что среди молодых людей, виновников катастрофы, были братья Мари, то лишь для того, чтобы не вызвать неудовольствия одного из самых значительных рекламодателей — производителей вина и виски Салливанов, — а не из недостатка такта. К чему омрачать возвращение «блудной дочери» неприятными деталями?

Короткий автомобильный сигнал заставил Мари вздрогнуть. Проложив дорогу среди зонтиков, возле нее остановился лимузин семейства Салливанов. На долю секунды я перехватил взгляд ее зеленых глаз, затем она уселась на заднее сиденье.

Пот прошиб меня, заставив сосредоточиться на единственном, что могло меня успокоить, — бракосочетании, назначенном на субботу. Через два дня.

Для меня это самые длинные дни в моей жизни.

Для нее последние.

Через сорок восемь часов эта женщина умрет, позволив тем самым жить мне.

Так захотели огамы.

Владения Салливанов — гектаров тридцать побережья, две трети которых составляли луга, предназначенные для разведения лошадей — этим занималось семейство. Вторым его занятием было производство солодового виски. Винокурню Эндрю Салливан основал еще до войны, и виски быстро завоевало репутацию не только в стране, но и за пределами Ирландии.

После смерти Эндрю в 70-х годах дело перешло к его вдове Луизе, бывшей на двадцать лет моложе супруга. Ее деловой хваткой восхищались. И хотя сейчас бразды правления находились в руках старшего из ее пасынков, Луиза не оставляла пост члена административного совета и считала свои долгом хотя бы раз в день посетить цеха, чтобы поздороваться с каждым из пятидесяти работников.

Мари ужасно боялась первой встречи со своей бабушкой по материнской линии. Она немного расслабилась, ощутив нежное прикосновение Лукаса.

Другой мужчина, сидевший рядом, тоже почувствовал напряженность молодой женщины. Повернув к ней голову, он успокоительно произнес:

— Не очень-то переживай… Моей матери так же не по себе, как и тебе.

— Она вам это сказала?

— Ну вот еще! — весело возразил он. — Однако уже неделю она не перестает донимать работников, беспокоясь, чтобы к субботе все было сделано на высшем уровне. — Он ободряюще улыбнулся Мари. — А ты перестань мне выкать… Я тебе не чужой.

Ей сразу понравился Эдвард Салливан. Он был из тех мужчин, что идут прямо к цели, обходясь без излишнего многословия.

— Я часто спрашивал себя: на кого была бы похожа Мэри, будь она жива. Теперь я знаю.

Именно такими словами Эдвард впервые встретил ее, напомнив о прошлом, которое она всячески пыталась забыть. Много месяцев прошло после трагических событий, повергших в траур Лендсен, и если боль от них приутихла, чувство горя осталось, притулившись где-то внутри, и готово было выскочить наружу, разбуженное не к месту сказанной фразой, о чем-то напоминающим звуком или запахом.

Телефонный звонок раздался накануне Пасхи. Эдвард Салливан сообщил, что будет в Париже в следующий понедельник и хотел бы ее повидать.

Они условились встретиться в небольшой пивной в квартале Сен-Мишель.

Эдвард направился прямо к ней несколько скованной походкой. Он был дородный, с жесткими посеребренными волосами. Низ его лица закрывала темная, с проседью, борода, делавшая черты жестче. Он недоверчиво и взволнованно пожирал ее глазами. Оробев от этого почти гипнотического взгляда, Мари спросила, что он желал бы выпить.

И только когда он сел напротив, она заметила металлический лубок на его правой ноге. «Неудачно упал с лошади десять лет назад», — лаконично объяснил он, прежде чем заказать кружку пива и прямо высказать цель встречи: Луиза Салливан желает познакомиться со своей внучкой.

Она была готова к такому разговору, но, озвученные, эти слова привели ее в замешательство.

— Моя мать, твоя бабушка, — очень сильная женщина, таких мало. Я никогда не видел ее плачущей, даже в день, когда она узнала о трагической гибели Мэри… и о твоем существовании…

Он прервался, едва уловимо улыбнулся.

— Я обращаюсь к тебе на ты, но если это смущает тебя… — Он не закончил фразу, будто ожидая протеста, которого не последовало. — Ей потребовалось время, чтобы преодолеть свой страх.

Страх. Мари слишком долго надеялась получить весточку от Салливанов, одновременно боясь этого, поэтому не была потрясена.

Ее красивые зеленые глаза подернулись влагой.

— А теперь она больше не боится?

Шумная компания ввалилась в кафе и заняла столик по соседству. Эдвард какое-то время смотрел на молодых людей, словно набираясь духу, затем наклонился к молодой женщине. Глаза его посерьезнели, голос зазвучал глуше.

— Она скоро умрет, Мари. Рак. Врачи дают ей не больше шести месяцев. Правда известна лишь мне да ей. Она проклянет меня, если узнает, что я тебе сказал. Она не подозревает о нашей встрече… Рассчитываю на твою скромность…

В заключение он тогда сказал, что у нее перед ними нет никаких обязательств и что он с пониманием отнесется к ее выбору, каким бы тот ни был. Если ей не захочется продолжения, Луиза никогда не узнает об их встрече, а Мари ничего больше не услышит о нем.

Позже она познакомила его с Лукасом, и они вместе провели вечер. Эдвард обрадовался, узнав, что молодые люди собираются пожениться в мае, и ни разу больше не обмолвился о цели их встречи, предоставив Мари, таким образом, полную свободу в выборе решения. Мари была чрезвычайно ему признательна за его тактичность.

— Подумай, позвони мне, но не мешкай, — сказал он ей при расставании.

Она вернулась в квартиру, где ее ждал Лукас.

Его вопрос ошарашил Мари:

— А какая в мае погода в Ирландии?

— Примерно такая же, как в Бретани, — ответила она, не сводя с него глаз.

Он смешно поморщился.

— Этого-то я и опасался…

Не получив ответа, он подошел к ней и, взяв за плечи, пристально посмотрел ей в глаза.

— Ты сгораешь от желания поехать туда. А им не терпится тебя увидеть, иначе бы Эдвард сюда не приехал. Так в чем же проблема?

— А наша свадьба?

По выражению его лица она поняла, куда он клонит, и сердито замотала головой. Уплыть в Ирландию для встречи с семьей? Это возможно. Но играть там свадьбу…

Неделей позже она получила от Луизы письмо, простые и трогательные слова которого тронули ее до глубины души. Бабушка, узнав о предстоящем замужестве, умоляла Мари позволить ей организовать церемонию бракосочетания, как и подобает, в Киллморе, в родовом поместье Салливанов, в соответствии с семейной традицией.

Эдвард, письмо, страшные воспоминания, позорящие Лендсен, и уговоры Лукаса положили конец колебаниям Мари.

Была назначена дата — 20 мая.

Позднее Мари не раз спрашивала себя, как могла она позабыть, что именно 20 мая утонула мать.

Замок открылся за последним поворотом дороги в странной цветовой гамме. Все было красным: красные живые изгороди из фуксий, красные факелы, вехами обозначавшие тропинки, красные розы, обвившие ярко освещенное старинное строение, словно отогревали строгую, холодную красоту древних камней.

Лимузин поднялся по аллее, окаймленной ухоженными лужайками, которые полого спускались до береговой линии. Юго-западный ветер доносил издалека равномерный гул прибоя.

На подходе к квадратному двору были натянуты большие тенты для защиты приглашенных от возможного дождя. Почти готовы были эстрада и танцевальная площадка. Как потом сказал Лукас, Салливаны не мелочились.

Слева от замка вырисовывались конюшни, амбар с сеном и служебные помещения. Чуть дальше, в парке с вековыми деревьями, угадывались контуры небольшой часовни, примыкающей к родовому кладбищу Салливанов, на котором после окончания следствия в присутствии только членов семьи были погребены останки Мэри. Мари решила забыть о том, что ее тогда не пригласили, и перенесла все внимание на замок.

И тогда-то, любуясь восхитительным кружевом средневековых окон верхнего этажа, в рассеянном свете подсветки, она и увидела ее.

За квадратиками оконных переплетов вдруг возник женский силуэт, окруженный красным сиянием. С необыкновенной грацией он перемещался от окна к окну, потом растворился, словно поглощенный темнотой.

Встревоженная этим мимолетным видением, Мари позабыла о своих страхах.

— Ты так похожа на свою мать…

Старая женщина, держащаяся прямо, как буква «i», стояла на крыльце. Для своих восьмидесяти пяти лет выглядела она очень хорошо. Не будь при ней трости, не похожей на палку слепого, мутность в ее зрачках могла бы сойти за обыкновенную катаракту.

Луиза Салливан была слепой.

Кончики ее пальцев пробежались по лицу внучки, чутко уловив мельчайшие детали черт, которые, может быть, не рассмотрели бы и острые глаза.

— Спасибо, Мари, — сдавленным от волнения голосом выговорила она. — Спасибо за то, что вернулась…

Как и у Эдварда, ее французский был безупречен. Но Эдвард говорил на нем с детства, и в произношении чувствовался едва уловимый ирландский акцент, а Луиза была урожденной француженкой.

Ей было двадцать лет, когда в 1942 году ее родители погибли под немецкими бомбами. У Луизы не осталось никого, кроме крестной матери, которая и забрала ее с собой, укрывшись от войны в Киллморе, где у нее была вилла. Там девушка познакомилась с Эндрю Салливаном, вдовцом, старше ее лет на двадцать, отцом троих сыновей — Эда, Тома и Сина. После освобождения Луиза осталась в Ирландии и вышла замуж за Эндрю. В 1947 году у нее родилась девочка с русыми венецианскими волосами и зелеными глазами — Мэри.

Луиза тяжело переживала исчезновение Мэри, и у нее еще долго теплилась надежда увидеть ее живой, но сейчас мысль о том, что отныне останки дочери покоятся на маленьком семейном кладбище, несколько смягчала горе матери.

Счастье вернулось к ней вместе с Мари, к которой Луиза испытывала чувство бесконечной благодарности. С согласия членов семьи она решила перераспределить родовую вотчину Салливанов, чтобы ее внучка вступила во владение частью, которая принадлежала бы Мэри, будь та жива.

Мари отказалась от наследства, уверив всех, что в Ирландию ее привело лишь желание узнать свою семью.

Однако Луиза была не из тех, кому указывают, как поступать, и она твердо стояла на своем. К величайшему удивлению Лукаса, с интересом следившего за столкновением двух сильных характеров, Мари в конце концов уступила. Поступила она так главным образом ради того, чтобы не вызвать недовольства бабушки, которой осталось недолго жить, Лукас об этом не догадывался. Мари осталась верной обещанию, данному Эдварду.

Луиза собиралась удалиться, когда Мари спросила ее о женщине в красном, которую заметила в окнах верхнего этажа. Необъяснимая тень не сходила с лица слепой, пока она пыталась разубедить внучку.

— Вот уже много лет, как этот этаж заколочен… Там жила Мэри. Больше сорока лет туда не входит никто посторонний, — усталым голосом проговорила Луиза.

Но Мари, не разубежденная, поклялась себе, что не будет игрушкой обманчивых иллюзий.