Соавтор — Антон Мокин
I
«Русский миллиардер и филантроп летит в Африку»
Лев Биркин, владелец «ИФК Бирк», создатель популярного мессенджера Birk и основатель международной гуманитарно-правозащитной организации Helping Hand, номинант Нобелевской премии мира, объявил о предстоящем визите в Абуту. Эта крупная западноафриканская страна известна как ведущий экспортёр редкоземельных металлов и член ОПЕК, а также благодаря эксцентричному поведению своего бессменного лидера Жана-Мишеля Лугаве. Однако внимание мирового сообщества к Абуту редко выходит за пределы конференц-залов, посольств и торговых представительств. На прошлой неделе Helping Hand нарушила негласную традицию, опубликовав отчет «Абуту на грани гуманитарной катастрофы».
Биркин заявил, что планирует поставки гуманитарной помощи и запуск благотворительной медицинской миссии, рассчитывая на содействие властей страны. Возможно, именно надеждой на это содействие объясняется отсутствие в докладе сведений о масштабных политических репрессиях в Абуту: слухи на эту тему стали распространяться после публикации материалов Helping Hand.
(Под сообщением прикреплён мем: кадр из «Мстителей» с прифотошопленным Тони Старку лицом Биркина)
***
За стеклянными стенами нещадно палило полуденное солнце, однако в зоне прилёта кондиционеры работали отлично. Международный аэропорт Сен-Луи, столицы Абуту, встречал приятной прохладой. Биркин принципиально летал в обычном бизнес-классе, хотя легко мог позволить себе личный самолёт. Воздух в терминале был даже лучше, чем на борту Air France.
Стекло отражало статного, полного сил мужчину — пусть уже среднего возраста. Биркин был высок ростом, тщательно следил за фигурой. Черты лица, конечно, почти карикатурно еврейские, но женщинам Лев нравился ещё задолго до того, как разбогател: и на публичный образ это теперь тоже работало. Сшитый на заказ пиджак, но при том — неофициальная полосатая сорочка, вельветовые брюки, никакого галстука. Биркин не считал, что миллиардер должен выглядеть как Цукерберг, однако и пафос с официозностью ему претили.
Во всём нужно знать меру. «Мера», да. Это хорошее слово.
Он расслабленно шагал к стойкам паспортного контроля и делал вид, будто не замечает заинтересованных взглядов белых пассажиров. В Африке Льва Биркина в лицо знали немногие, а вот в Европе — практически каждый. Как того же Цукерберга, покойного Джобса, Илона Маска…
Так сложилось давно, и долгое время слава тяготила Биркина.
Он был родом из крохотного городка на Кольском полуострове. Хорошо учился, как еврейскому мальчику и полагается, поступил в МФТИ. Ещё будучи студентом престижного столичного ВУЗа, начал разрабатывать пресловутый Birk: не из желания заработать или в корне изменить интернет-технологии, а более из искреннего интереса к программированию. Кто мог ожидать, что скоро Google предложит за мессенджер, потеснивший Skype и WhatsApp, 20 миллиардов не-рублей?
Когда на человека сваливаются настолько невероятные деньги, остро встаёт вопрос: как же ими распорядиться? Сначала Биркина увлекли инвестиции. Денег стало ещё больше, но удовлетворения от обладания ими не прибавилось. Лев Яковлевич, как теперь все называли совсем ещё молодого парня, остро ощутил ответственность.
Ему повезло неспроста. Это знак. Такие люди не имеют права думать лишь о себе: они просто обязаны использовать свой успех на благо человечества. Менять мир к лучшему. Иначе всё это не имеет смысла. Деньги — пыль. Это особенно остро осознаёшь после того, как становится ясно: лично тебе их хватит до конца жизни.
Так родилась Helping Hand, заткнувшая за пояс Amnesty International c Human Rights Watch, потеснившая «Красный крест» так же легко, как Birk в своё время отобрал аудиторию у конкурентов. Сейчас организация работала по всему миру — от Латинской Америки до Юго-Восточной Азии, но Абуту в последнее время занимала Биркина особо.
Пусть он пока не мог обнародовать все факты. В этом деле необходима осторожность: если сразу испортить отношения с властями — никому в стране не поможешь…
Биркин недоумевал, почему мировое сообщество до сих пор терпит Лугаве. Конечно, в его руках по итогам французской деколонизации оказалось много богатств: но сильно ли подобное помогло Бокассе или Амину? А вот Лугаве, похоже, готовы были простить что угодно. Это казалось Льву Яковлевичу величайшей современной несправедливостью.
***
«Жан-Мишель Лугаве объявил себя диктатором»
Вступила в силу новая конституция Республики Абуту. Реформа изменила статус Сената страны (и без того, по единодушным оценкам политологов, игравшего декоративную роль) с законодательного на законосовещательный. Также главе государства перешли функции упразднённого Верховного Суда, а его полномочия официально стали бессрочными.
Присутствовавшая ранее в многословном титуле Жана-Мишеля Лугаве формулировка «президент» заменена на «пожизненный диктатор и верховный консул». Напомним, что ранее Лугаве также публично объявил себя королём Ирландии и наследником Наполеона Бонапарта: официальные Дублин и Париж отказались от комментариев по этому поводу. Кроме того, Республика Абуту оспаривает права Канады на Квебек, а на центральной площади столицы недавно был установлен единственный в мире памятник Адольфу Гитлеру. Этот факт был полностью проигнорирован лидерами ведущих мировых держав и почти не освещался официальными СМИ.
В настоящий момент из действующих глав государств по длине титула, равно как и по сроку правления Лугаве уступает только Елизавете II. Впрочем, пришедший к власти в 1963 году 90-летний диктатор на удивление молодо выглядит и имеет все шансы обойти королеву по обоим показателям.
(Мем под сообщением составлен из двух картинок. Слева: кадр из популярного сериала с подписью «Я — Дейнерис Бурерожденная из дома Таргариенов, законная наследница Железного Трона, королева андалов и Первых Людей, защитница Семи Королевств, Матерь Драконов, кхалиси Великого травяного моря, неопалимая, Разрушительница Оков». Справа: фото упитанного улыбающегося негра, увенчанного золотым лавровым венком. Подпись: «Шла бы ты отсюда, курочка…»)
***
Биркина грубо схватили за локоть.
— Что вы себе позволяете?!
Мгновение назад он подошёл к стойке контроля, едва успел протянуть красивой чёрной девушке в форме паспорт. Люди, явно напоминавшие сотрудников местной госбезопасности, обступили Биркиан внезапно. Из кармана ловко вытащили смартфон.
Не обращая внимания на протесты, словно не понимая французского, Биркина куда-то поволокли.
— Это же не территория Абуту! Я в международной зоне аэропорта! Вы не имеете права!..
Безусловно, местные особисты не имели подобного права — но их это не волновало абсолютно. Биркин понял: он задержан, хотя даже не успел ступить на землю, которой официально правит Лугаве. А это не сулило ничего хорошего.
По ходу работы Helping Hand доводилось бывать в разных ситуациях. Но тут? Официально он вылетел из Парижа, никуда пока официально же не прилетев, и…
II
…прокуренная комната — хоть топор вешай. Расставленные вдоль стен двухъярусные кровати экономили пространство, но спать на верхних койках было решительно невозможно — низкий потолок позволил бы удобно устроиться лишь анорексику.
В комнате сидело шесть человек. Худощавый европеец средних лет посмотрел на Биркина с сочувствием и интересом. Пожилой китаец в деловом костюме нервно затягивался сигаретой и даже не поднял головы. Девушка с розовыми волосами всхлипывала, положив голову на плечо пареньку с дредами. Араб с дорогими часами на руке, одетый на европейский манер, беззвучно молился. Молодой негр в кипе приветливо помахал Биркину рукой.
— Располагайся, друг! — завел разговор белый: по-английски он говорил со скандинавским акцентом. — Туалет за той дверью. Надеюсь, у тебя достаточно кэша? Вода либо в бачке, либо за деньги. Еда либо несъедобная, либо тоже за деньги. Из развлечений — разговоры и сигареты. Дерут за них втридорога, но все равно дешевле, чем в Дании. В общем, сочувствую.
— И за что нас задержали? Вы тут давно?
Столь пестрый состав «арестантов» сбивал с толку: на первых порах Биркин подумал, будто все дело в докладе Helping Hand. Но… нет. Определённо нет.
—Ну... Я третью неделю тут торчу, почти как Иезекиль. — датчанин кивнул на негра. — Анджей с Юстиной только вчера присоединились. Ахмет уже почти месяц тут: говорит, при нем двоих все же выпустили. Еще одного, местного, освободили позавчера, но я ему не очень завидую. Совсем плох был, охранники выводили под руки. А за что мы тут — всем интересно. Хозяева неразговорчивы. Один Ли только что-то знает…
Китаец встрепенулся.
— Да ничего я не знаю! Сказали: «карантин». Я поверил: черножопые жрут всё подряд и обезьян трахают, а мир потом всякие эболы разгребает! Но кто-нибудь видел врачей? Да я вообще транзитом летел!..
Ли перешел на родной язык. По интонации было ясно: китаец от души кроет и Абуту, и всю Африку.
— Деньги. Они нас обворовывают! — на кровати привстала пожилая дама, которую Биркин сперва не приметил из-за свешенного со второго яруса одеяла. — Как в «Графе Монте-Кристо»! Продают воду, пищу и сигареты по баснословным ценам! Жиды!
— Фрау Клоппер! — возмутился Иезекиль. — Я бы попросил…
— Прости, Иззи, это фигура речи. Да и какой ты жид? Ты же чёрный… — фрау рассмеялась, но скорее нервно, чем весело.
— Я эфиоп!
— Не обращай внимания. — датчанин улыбнулся. — Дурацкие шутки хоть как-то скрашивают наше положение.
— А почему им просто не отпустить вас за деньги?
Биркин прикинул возможный размер выкупа. Если дело в банальном вымогательстве, то это намного лучше, чем «ответка» Лугаве лично ему. Значит, можно выбраться. А уж потом!..
— Вымогательство… это инициатива снизу. Охранникам надо кормить семьи. Волонтеры «Красного креста», возвращавшиеся из Танзании в Варшаву… — датчанин кивнул на парочку в углу. — Они для этого рыбка слишком мелкая, зато сам Лев Биркин! Да, я тебя узнал… Ты рыба уже слишком крупная. Не сходится.
— Херр Биркин? Вот, Иззи, как должен выглядеть настоящий еврей!..
Еду приносили раз в сутки. В лишенной окон комнате и без телефонов эти визиты были единственным способом следить за временем. Свет в комнате не выключался. Чтобы уснуть, приходилось сооружать балдахины из одеял — ни на что иное, впрочем, не пригодных. Нижних коек всем не хватало: спать приходилось по очереди.
Кормили лепешками с плесенью, но за деньги можно было попросить у охранников принести что-то съедобное из кафешек. В первые дни Биркин пытался уговорить тюремщиков продать ему телефон или хотя бы дать позвонить, но тщетно. Не получилось и разузнать хоть что-то о причинах задержания. Ахмет заметил, что эти свиньи не соблазнились даже его «Ролексом».
Дни тянулись однообразно. На второй неделе заключения Анджей предложил вырубить охрану, но датчанин резонно рассудил, что из аэропорта все равно не вырваться.
У Юстины слезы то и дело сменялись яростью. Она сперва жаловалась на неблагодарность черномазых ублюдков, которым приехала помогать, потом сетовала на Анджея, приобщившего её к дурацкой идее волонтерства. Затем била его кулаками в грудь и кричала на польском, после чего цикл повторялся.
— Я за свою жизнь понял одну вещь… — говорил ей датчанин. — Это приятно: мечтать вернуться назад. Представлять, как все исправляешь, не допускаешь ошибок. Только эти сладкие мечты — чушь. Стремясь изменить прошлое, ты теряешь настоящее. А возможности стоит искать только в настоящем.
Возможности… Опыт программиста подсказывал Биркину наличие двух: сдохнуть или выжить в этой дыре. Русская же душа навела на особый третий путь. Лев принялся барабанить в дверь.
— Примите заказ!
Местное пиво имело мерзкий вкус и стоило как приличный односолодовый виски, хотя помогало разрядить обстановку. Но что более важно — оно было в жестяных банках! Биркин рассудил: пленники нужны местным живыми, а раз так… Он разорвал банку пополам и попробовал поцарапать палец острым краем. Не бритва, конечно, но при желании «вскрыться» получится. Да и требовалось не свести счеты с жизнью, лишь припугнуть охрану. Заставить позвать начальство или хотя бы перевести Льва в медпункт за пределами транзитной зоны.
План был достаточно смелый, чтобы сработать, но проверить его на практике не довелось. Дверь неожиданно распахнулась.
***
Освободили его так же неожиданно, как задержали. Протащили под локти к стойке паспортного контроля, оттуда — прочь, через зону выдачи багажа и зал прилёта. Безопасники всучили Льву мобильник и молча удалились. Ни извинений, ни объяснений, ни настойчивой рекомендации держать язык за зубами… Ни багажа. Хотя потеря нескольких рубашек волновала сейчас Биркина меньше всего.
Пару минут он просто стоял как столб, переваривая произошедшее и оглядываясь по сторонам.
Просторный, светлый и практически пустой терминал. С огромной фрески ласково улыбался Жан-Мишель Лугаве. Диктатор смотрел на гостей солнечного Абуту с добрым прищуром, точно Ленин на пионерию.
Судя по дате на табло, в плену Биркин провел пятнадцать дней. Лев Яковлевич включил телефон: нужно срочно дать весточку домой. Вдруг его и не думали отпускать на волю? Скажем, ДТП по пути к российскому посольству? Учитывая, что правила дорожного движения в черной Африке носят скорее рекомендательный характер, выйдет правдоподобно…
Экран смартфона зажегся. Лев Яковлевич поднес к экрану палец и вздрогнул. Рука была чужой! Пожелтевшая, пергаментная старческая кожа в коричневых пятнышках. Ярко выступали синие вены. Но все тот же папиллярный узор: на экране телефона появились иконки рабочего стола. Биркин почувствовал слабость. Стрельнуло в спине, затем в коленных суставах. Подрагивающим пальцем он включил фронталку.
С экрана на Льва Яковлевича глядел глубокий старик. Редкие седые волосы, морщинистая кожа, старческие веснушки. Конечно, стресс может состарить. Но чтобы крепкий сорокалетний мужчина превратился за две недели в столетнего деда?
В глазах помутнело. Не разбирая дороги, Биркин зашагал вперед. Это бред, это нервы. Просто две недели в прокуренной душной комнате. Нужен свежий воздух!
Путь до выхода занял у Льва Яковлевича минут двадцать. Выйдя на улицу, он задыхался, словно пробежал кросс. Или словно постарел лет на пятьдесят! Негры-таксисты на ломаном английском предлагал свои услуги, но Биркин не обращал внимания.
«Преждевременное старение» — предупреждала картинка на пачке сигарет. Какая ирония!..
— Мсье, вам не повредят глоток пальмового вина и головной убор!
Черный юноша, улыбаясь, протянул пластиковую литрушку с молочно-белой жидкостью.
— Спасибо, воздержусь…
— Лев Яковлевич, нужно снять стресс. Да и не в том вы положении, чтобы бояться отравления!
Негр говорил на чистейшем русском. Конечно, в российских ВУЗах полно черных студентов, так что русскоговорящий негр — не великая странность. Но как он узнал известного бизнесмена в седом старике?
— Вы действительно состарились. — собеседник разрушил всколыхнувшуюся надежду на временное душевное расстройство или действие какого-нибудь наркотика. — И людям Лугаве больше не интересны. Вы не первый и не последний… Но выход есть, если примете руку помощи.
Биркин взял протянутую бутылку. Пальмовое вино явно перебродило и попахивало гнильцой, но Лев Яковлевич сделал несколько жадных глотков.
— И вы можете помочь?
Негр рассмеялся.
— Я? Нет. Папа Андрэ может.
III
Биркин толком не запомнил дорогу и не мог сказать, насколько долгой она оказалась. В старом пикапе не было кондиционера, он ужасно трясся на ухабистых грунтовках, а ведь Лев Яковлевич и без того чувствовал себя плохо. Чертовски плохо. Наверное, именно так ощущается глубокая старость.
Негр, имя которого тут же вылетело из головы, вёз Льва Яковлевича куда-то вглубь Абуту, через джунгли. И то, что Биркин увидел по прибытии, казалось совершенно невероятным.
В долине, обрамлённой тропическим лесом, стоял город. Конечно, размером не с Сен-Луи и уж тем более не с Москву — город маленький, средневековый, окружённый стеной из жёлтого камня. Но это был именно город, а не какая-нибудь деревушка. Древнее поселение, затерянное в джунглях: словно из очередного фильма про Индиану Джонса.
Тяжёлые ворота распахнулись — хотя Биркин не заметил людей, открывавших их. Людей он не видел и на улицах.
Улочки тут были узкие, дома — совершенно одинаковые. Довольно убогие строения из всё того же желтоватого песчаника, очень старые: наверняка стояли не одну сотню лет. Изредка — в два этажа, но обычно в один. Стены тут и там потрескались, поросли чем-то вроде мха и плющом. Никаких звуков, никаких явных признаков жизни — хотя и брошенным город не казался. Тут точно жили, просто все куда-то попрятались.
— Что это за место?..
Водитель не ответил. Он вёл пикап к центру города: здание, стоявшее там, привлекало внимание сразу.
В целом его очертания напоминали храм: колоннады, башенки по углам, венчающий композицию большой купол. Размеры не поражали воображение, но были весьма приличными, с хороший такой европейский собор. Кто мог построить подобное в африканской глуши? Ни на христианскую церковь, ни на мечеть это совсем не было похоже. Больше всего диковинное здание напоминало Биркину камбоджийский Ангкор-ват, хотя и это сравнение грубое…
Обветшалый, но по-прежнему величественный храм не был похож ни на что.
Пикап затормозил. Между больших плит, которыми выложили площадь перед храмом, тут и там пробивалась трава. Вокруг здания росли высокие пальмы. По ведущим к дверям ступеням, обтёсанным дождями и временем, важно расхаживали павлины. Это немного удивило Биркина: насколько он помнил, павлины водятся только в Индии и Индокитае. Что им делать посреди Африки?
А может, он просто что-то путал… не важно. Жест водителя был красноречив: нужно пониматься по лестнице, идти внутрь. И Биркин пошёл.
Подъём вышел тяжёлым: старость — не радость. Ещё вчера Лев Яковлевич был мужчиной в отличной форме. Три километра пробегал на уровне спортивного разряда, жал от груди центнер. А теперь? Да из него песок сыпется сильнее, чем из этих ветхих стен! Ноги свинцовые, сердце колет, одышка, перед глазами круги… каким-то чудом старик добрался до дверей храма. Что они распахнулись сами — Льва Яковлевича уже не удивило. Он шагнул в сырую, прохладную тьму.
Света внутри почти не было: Биркин шёл, ориентируясь на слабые очертания коридора, и лишь молился, чтобы под ноги не попался какой-нибудь камень. Если упадёт — уже не встанет… Слышалось, как где-то вдалеке журчит вода. А ещё негромко пели птицы: высоко-высоко над головой.
Наконец Биркин вошёл в огромный зал: пыльный, захламлённый, полутёмный. Именно он был накрыт тем величественным куполом, и своды терялись во тьме — не разглядишь снизу. Посреди зала имелась небольшая платформа, застеленная ярким ковром: с трёх сторон к ней тянулись ступени. На подиуме, скрестив ноги, восседал человек.
Это был невероятно жирный негр, кажется — ещё и огромного роста, но определить его уверенно представлялось сложным. Исполинская текучая фигура напомнила Биркину то ли борца сумо, то ли Джаббу Хатта из «Звёздных войн». Незнакомец весь был увешан золотыми цепями, серьгами и перстнями, словно древний идол.
Негр поднял веки, и оказалось, что его глаза в полутьме горят ярче золота. Это были глаза кого-то очень древнего, очень сильного и очень мудрого.
— Поднимись, Лев.
В отличие от водителя, Папа Андрэ говорил с ним по-французски. Что ж: после лестницы эти несколько ступенек уже не пугают…
— Лев, ты знаешь слово «сядь»?
— Да.
— Ну так сядь.
Биркин повиновался: сел на разноцветный ковёр по-турецки. Папа Андрэ долго рассматривал своего гостя, не произнося ни слова. Да, он не представлялся — но ведь тут всё очевидно. А ещё Биркин безо всяких слов понимал, кто Папа Андрэ такой. Об этом словно шептали на ухо, подсказывали:
— Колдун…
— Властелин времени…
— Король и чародей…
Вот оно что. Вчера Биркин, конечно, не поверил бы в подобную чушь. Теперь ему оставалось верить во что угодно, если это даёт хоть какую-то надежду. Потому что внезапно умереть — грустно, а вот внезапно состариться… прежде Биркин и не представлял, насколько это хуже. Словно всю жизнь, все планы, мечты, надежды — вытащили из кармана, как кошелёк в трамвае.
Ты в один миг потерял всё. И что самое страшное, ты по-прежнему жив.
— Так вы повелеваете временем? — Биркин всё-таки решился заговорить первым.
— К сожалению, не я один.
Папа Андрэ пошевелил своими необъятными телесами, устроился поудобнее: видимо, что-то у него от долгого сидения здесь затекло.
— Лугаве обокрал тебя. Он похитил твоё время. Отобрал твою жизнь.
— Лугаве?!
— А ты удивлён?
Биркин мог бы сказать о Лугаве очень много разных вещей. В том числе — крайне неприятных и таких, о которых мало кто ещё на свете догадывался. Но на полном серьёзе представить его колдуном?
— Я не удивлён, но…
— Ты никогда не задумывался, почему Лугаве так моложав, энергичен, силён? Он едва-едва выглядит на шестьдесят, хотя уже разменял девяносто. Он бодрее иных твоих одноклассников. Да, Лугаве ворует людское время, и ты видел лишь один способ, которым это происходит. Так он поддерживает молодость. Так он поддерживает свои силы. Так он правит. Время — единственный в мире невосполнимый ресурс. Единственная необратимая сила. Единственная высшая ценность.
Сколь безумно ни звучали бы слова Папы Андрэ, в них был смысл. Эта история объясняла и странное, ужасное происшествие с Биркиным — и всё, что давно занимало его относительно Лугаве. Причины, по которым диктатору всё сходит с рук. Да и, чёрт побери, внешность!
— Ваш человек сказал, что вы можете помочь. Вы… вы меня омолодите?
— Ты плохо слушал, Лев. Я же сказал: время необратимо и невосполнимо. Даже я не могу вернуть то, что украл Лугаве. Но правда: я стремлюсь помогать таким, как ты. Далеко не всегда это возможно, но я стараюсь. Видишь ли, Лев, мы с тобой похожи. Оба стремимся сделать мир лучше — и оба не в силах избавить его от зла полностью. Я отчасти не могу, отчасти не желаю противостоять самому Лугаве. Тебе ни к чему знать причины: не поймёшь. А что до помощи… вернуть молодость обратно? Нет. Я предлагаю нечто иное.
— Что?
— Я могу вернуть тебя в начало жизни. Дать прожить её заново.
— То есть… как бы… обнулить, что ли?
Именно такое выражение пришло в голову Биркину: человеку с техническим образованием, программисту.
— Можно выразиться и так. Ты вернёшься в самое начало. И что важно — будешь помнить всё, что узнал до сих пор. Весь твой опыт, все твои знания… останутся. Будут при тебе с младенчества. Согласись, это сулит большие возможности, но речь не о даре. Это… компенсация.
— Компенсация за что?
Андрэ посмотрел Льву Яковлевичу в глаза. Сделалось жутковато.
— Не пытайся восстановить прежний ход событий. Не пытайся спасти жертв Лугаве и отомстить ему. Не лезь в эту историю повторно. Поверь: ничего, кроме горя и ужаса, это не принесёт. Как тебе, так и другим. Хорошенько запомни мои слова, Лев, потому что горько пожалеешь, если забудешь их. Итак, ты согласен на мои условия? Каково твоё решение, дорогой?
Биркин не очень долго думал над ответом.
IV
— Печальная необходимость постоянно маскировать свои программные принципы, так тяготившая коммунистов прежде, вновь не сулит их детищу счастливого долголетия. Владимир Кара-Мурза для программы «Итоги»…
(Репортаж о намерениях КПРФ сплотить левую оппозицию и отыграться за поражение Зюганова во втором туре президентской гонки сменяется картинкой из студии. Евгений Киселев переходит к заключительной новости)
— А в завершение выпуска, как это ни странно для формата нашей программы, расскажем о высоких технологиях. Лев Биркин — вундеркинд, недавно окончивший МФТИ в шестнадцатилетнем возрасте, шокировал мир, отказавшись продать Microsoft свою разработку: браузер BI . Когда юноше предложили полтора миллиона долларов и работу в «Силиконовой долине», он весьма самоуверенно заявил:
(Евгений Киселев слегка улыбнулся телезрителям)
«То, что мистеру Гейтсу однажды повезло с DOS, вовсе не значит, что ему должно везти всегда. Скупость будет стоить победы в войне браузеров»
Почему мы вспоминаем об этом в посвященной политическим вопросам программе? Потому что в число акционеров созданного Биркиным ОАО «ИФК Бирк» вошел банк МЕНОТЕП. Чем вызван интерес Михаила Ходорковского к интернет-технологиям и как это повлияет на расстановку политических сил — в специальном репортаже Аркадия Мамонтова…
***
— В эфире «Вести». Коротко о главных темах выпуска: Военно-воздушные силы НАТО начали сегодня маневры в Албании и Македонии. Альянс демонстрирует Белграду свою готовность вмешаться в развитие событий на территории Косово.
(Американский офицер что-то показывает на карте Балканского полуострова. На следующих кадрах истребители Альянса поднимаются в воздух)
— На прошедших в Башкирии президентских выборах победу одержал нынешний президент республики Муртаза Рахимов.
(В кадре победитель выборов дает интервью корреспонденту «Вестей»)
— Количество пользователей социальной сети «Коннект», разработанной «ИФК БИРК», превысило отметку в сто миллионов.
(В кадре страничка Биркина в «Коннекте». Можно разглядеть, что у основателя проекта один миллион подписчиков)
***
Социальная сеть «Коннект»
ДМИТРИЙ КИСЕЛЁВ (официальная группа)
Все записи
17 января 2000. 12:00
«Проект Путин»
Многоходовка «Семьи» по сохранению власти — классическая схема «плохого» и «хорошего» полицейских. Группа олигархов во главе с Борисом Березовским убедила Бориса Ельцина уйти в отставку и, продвигая своего кандидата, активно играет на антитезе. ИО Президента Владимир Путин публично демонстрирует энергию молодости, здоровый образ жизни и сильную руку. Казалось бы, полная противоположность Ельцину? А какая у Путина решительная риторика по вопросу Чечни: «Мочить в сортире»! Этим методом отметилась печально известная Тамбовская ОПГ. Совпадение? Не думаю. И вы не будете, ознакомившись с приведенными ниже материалами…
♥ 3Mln
***
THE WASHINGTON POST
Социальные сети Биркина поймали для Ходорковского президентское кресло
DER SPIEGEL
Вытеснят ли «Коннект» и «Битьюб» традиционные СМИ?
THE GUARDIAN
КГБ в Кремле не место: почему исполняющий обязанности президента Путин проиграл на выборах?
ГОЛОС УКРАИЇНИ
Нададуть нові можливості для повернення виведених та схованих за кордоном коштів
***
(чудом уцелевшая стена дома на краю воронки от взрыва напоминает, что когда-то здесь была деревня)
— Не остается никаких сомнений, что так называемая контртеррористическая операция российских войск — акт геноцида. Наглый, демонстративный акт на глазах у всего мирового сообщества. У нашей группы даже не возникло проблем с разрешением на съемки, хотя получившиеся кадры ужасают…
(На экране появляется баранья голова, вероятно, оторванная взрывом)
— Тела людей русские все же потрудились предать земле. Впрочем…
(в кадре солдаты в камуфляже, бронежилетах и масках ведут на веревке свинью)
— …это едва ли можно счесть уважением к мертвым. В братские могилы сбрасывают свиные потроха.
(Камера дает крупный план надписи на борту танка: «За Норд-Ост!»)
— Аналитики, полагавшие, что Кремль сделает ставку на одну из оппозиционных Масхадову умеренных группировок, обменяв поддержку населения Чечни на политическую автономию, ошиблись. Мир относительно малой кровью не состоится. «Второго Хасавьюрта не будет!» — заявил президент Ходорковский.
(В кадре студия программы «Фактор О`Райли». Билл О`Райли вкладывает всю харизму и профессионализм, чтобы разжечь среди своей консервативной аудитории праведный гнев)
— Идеологом этой возмутительной политики, обеспечившим ей широкую общественную поддержку как в России, так и по всему миру, является советник президента, медиамагнат Лев Биркин…
***
Rupert Murdoch @rupertmurdoch | 3 марта 2003
От лица телеканала FOX приношу извинения всем женщинам, столкнувшимся с сексуальными домогательствами нашего бывшего ведущего Билла О`Райли…
***
— Эта война, Ларри… Для нас она — то же, что для вас 11 сентября, только растянутое на десятилетие. И жертв на порядок больше. У нас общий враг, как во времена Второй мировой.
(Сначала Лев Яковлевич Биркин бросает слова жёстко, словно обращаясь к войскам, но постепенно в его речь преисполняется скорбью и надеждой)
— Последний вопрос…
(Ларри Кинг наклоняется через стол к собеседнику)
— Вам двадцать четыре года, и вы — советник президента, курирующий ключевые вопросы политики Кремля. В чем секрет?
— Просто по Конституции я не могу стать президентом до тридцати пяти.
(Биркин загадочно улыбается)
***
КОММЕРСАНТЪ
Записи сообщества
Михаил Ходорковский заявил, что уходит в отставку, пробыв на посту всего лишь один год от своего второго срока. Большинство аналитиков сходится во мнении, что решение Ходорковского стало следствием поражения в краткосрочном противостоянии с бывшим соратником — Львом Биркиным. Вероятно, анонсированная конституционная реформа проводится специально под…
Читать далее
♥ 1K
***
(радостные лица, развевающие российские триколоры, букеты цветов под гусеницами танков)
— 29 января 2010 года запомнится этим людям как один из самых важных дней в истории. Они воссоединились с Россией, вернулись в родную гавань. Верховный канцлер Лев Биркин подписал закон о внесении изменений в Конституцию, добавляющий восемьдесят восьмой субъект в состав Российской Федерации! Этого дня граждане непризнанной республики Приднестровье ждали…
(ролик, как это обычно бывает на «Битьюбе», прерывается рекламой)
— Пора зарабатывать на криптовалюте! Переходи по ссылке и получи десять И-койнов в подарок!
***
ВГТРК НОВАЯ РОССИЯ | 23 июля 2021 года
— Миллионы людей встречали Льва Биркина в международном аэропорту Токио, не покидая собственных квартир. Трехмерная картинка и почти полный эффект присутствия при историческом событии! Верховный канцлер Российской Федерации прибыл на открытие XXXII летних Олимпийских игр…
V
К 2021 году уже бессмысленно было отрицать — обещание, данное Папе Андрэ, Биркин не сдержал. Ещё в начале своего восхождения, пользуясь багажом прежней жизни, он понял: сбросить ответственность не получится. Мириться с тем, что творит Лугаве, никак нельзя. Его необходимо остановить.
Однако причины, по которым мировое сообщество потакало этому безумцу, оказавшемуся злым колдуном, даже для фактического лидера России оставались туманными. Именно здесь, в Токио, многое должно было проясниться. Ведь Биркин, как и некоторые другие влиятельнейшие люди мира, приехал сюда вовсе не ради Олимпиады.
«Ассамблея», так мероприятие и называлось. За ничего особо не выражающим словом таилось нечто, казавшееся Биркину ранее пустым конспирологическим бредом. Все эти масонские ложи, заговоры элит… смешно, но теперь-то Лев Яковлевич знал: нечто подобное существует. Есть встречи, что проводятся в обстановке особой секретности. И решаются на них вопросы куда более важные, чем в ООН или на заседаниях больших «семёрок», «восьмёрок», «двадцаток»…
Далеко не каждый президент в мире знал о подобном. Даже Биркину шепнули совсем недавно.
Понятное дело — никаких мантий и факелов, даже никакого загадочного замка. Обыкновенный конференц-зал на последнем этаже обыкновенного токийского бизнес-центра. Охрана — не на виду, но бдительная и профессиональная. Доставляли участников тайком: не все прибыли в Токио даже под благовидным предлогом открытия Олимпийских игр. Некоторые — инкогнито.
От загадочной «Ассамблеи» с самого начала тянуло чем-то таким, отчего соседство за столом саудовского принца, вице-президента (не президента!) США, Илона Маска, не такой уж на поверку номинальной британской королевы, очередного Кима, какого-то латиноамериканца (Биркин сразу решил, что это представитель картелей) и Джейкоба Ротшильда совсем не удивляло. Но сюрпризы Ассамблея всё-таки заготовила.
Биркин вздрогнул, услышав из тёмного угла:
— Лев Яковлевич, чайку желаете? З малинавым варэннем!..
Да ладно?!
Теперь Биркин понял, почему с присоединением Белоруссии у него ничего не вышло. Давно нужно было догадаться… без этого персонажа в тайном мировом правительстве никуда!
Шутка с долей шутки. А вот когда Биркин увидел среди собравшихся Лугаве, ему сделалось не до смеха. Аж зубы свело.
Лугаве, конечно, улыбался — как и всегда. Зубы сверкали ярче бесчисленных орденов на нелепо помпезном мундире: с колоссальными эполетами и расшитыми золотом обшлагами. Фуражка тоже была абсурдно огромной, настоящий аэродром. Орёл на кокарде откровенно копировал нацистского.
— Вы, Биркин, новое лицо среди нас! — Лугаве развёл могучие руки в приветственном жесте. — И приглашены неспроста. Знаете ли вы, Биркин, цену времени?..
Вот тут-то Льву Яковлевичу поплохело по-настоящему.
Несколько минут Жан-Мишель Лугаве рассказывал примерно то же, что когда-то давно Биркин слышал от Папы Андрэ. О времени как высшей ценности: невосполнимой и необратимой. О том, что контроль над ним сулит нечеловеческую силу, безграничную власть, вечную молодость. Сулит и Лугаве, и остальным собравшимся.
Биркин понял: они все заодно. Они все отбирают у простых людей самое дорогое — пусть мало кто из обывателей ценит время по достоинству.
— Вы, Лев Яковлевич, поймите… — Лукашенко наклонился к нему с хитрым прищуром. — Схемы бывают разные. Вот как Лугаве говорит, понимаете, в аэропорту… Ну а что думаете, иначе нельзя? По-разному можно. Ой, да любая очередь. Документы оформить, понимаете, гражданину. Срочная, опять же, служба. Это всё занимает время. А куды оно идёт? Правильно… к нам.
— Сама концепция продажи рабочего времени, офисного образа жизни… — продолжал теперь человек, в офисах которого трудились сотни тысяч, а уж в аффилированных компаниях и все миллионы. — …ложится в идею, которую когда-то предложил мсье Лугаве. И продукция наших латиноамериканских партнёров, между прочим, тоже не бесполезна для добычи, так сказать, времени. Это как качать нефть, знакомый вам принцип. Что недра Земли, что широкие массы населения. Разницы нет. Просто время ценнее нефти или газа.
Да, разницы нет. Они все буквально выкачивают опущенное подконтрольным людям время. Просто Лугаве, создатель этой схемы, поступает совершенно нагло. Прямолинейно. А все другие действую тоньше, даже Александр Григорьевич. Тот все эти годы только прикидывался простачком. Да он из самих Ельцина и Ходорковского высасывал время бесконечными и бессмысленными танцами вокруг союзного государства! Что уж там какие-то несчастные узники комнаты в африканском аэропорту…
— Эта идея глубже, чем вы думаете. Она родилась не среди людей. Она… оттуда.
— Откуда?
Илон Маск указал пальцем вверх.
— Вот оттуда, мистер Биркин. Из бесконечных глубин пространства, в котором мы вертимся вокруг светила. Вы читали Лавкрафта? Наверняка читали. Так вот, поверьте: он не так уж и много нафантазировал.
Это прозвучало совсем бредово, но Биркину было не до рассуждений о том, прикалывается ли над ним лидер космической отрасли. Насквозь пронзила совершенно ужасающая мысль.
Стремясь обрести силу, чтобы всё-таки уничтожить встреченное в прошлой жизни зло, он сам стал частью этой системы. Кто он? Магнат, сверхуспешный капиталист. Работал на благо того, что мировые лидеры построили при помощи Лугаве, сам этого не осознавая. Теперь стало ясно, почему Папа Андрэ говорил о невозможности что-то исправить. Весь современный мир крутится вокруг одной идеи. Каждая шестерёнка служит великому механизму.
Победитель дракона становится драконом? Фи. Борец с драконом на самом деле является его прихвостнем. И, скорее всего, никогда об этом не узнает. Дело тут не в Лугаве. Нет смысла уничтожать его… это как в третьем «Терминаторе». Скайнет повсюду, отключать нечего.
Безумие. Но самые безумные вещи иногда превосходно объясняют вообще всё.
Биркин плохо запомнил, чем кончилась встреча. Решение в его голове созрело очень быстро, и ни о чём другом думать не получалось.
***
Встретиться с Папой Андрэ во второй раз оказалось куда сложнее, чем в первый. Теперь никакие провожатые Биркину помогать не собирались. Однако у него самого возможностей стало гораздо больше — так что, ценой немалых усилий, существенной суммы денег, сложной операции по тайному прибытию в Абуту и почти двух лет, он всё-таки оказался у ворот загадочного города.
И ворота, к счастью, вновь отворились.
Папа Андрэ, властелин времени, выглядел точно так же, как при первой встрече. Только казался весьма разочарованным. Его мудрые глаза ясно выражали: «Я ведь говорил…»
Но Биркин был готов на что угодно, хоть в ноги колдуну падать. Этого делать не потребовалось.
— Тебе стоило меня послушать. Нет смысла пытаться что-то изменить, помнишь? Мне самому это не под силу, а уж тебе подавно, простому человеку. Что ты нажил, придя к вершине?.. Я вижу. Горе — и ничего больше. В прошлый раз ты, Лев, был жертвой. Но теперь сам виновен и понимаешь это. Догадываюсь о сути просьбы. Снова вернуться к началу? И полагаю, ты не захочешь ничего знать. Ты пожелаешь забыть, как на самом деле устроен мир, верно?
Биркин кивнул. Чернокожий колдун ответил горькой ухмылкой.
— Нет, Лев. Это так не работает. Помнить свою прежнюю жизнь — великий дар, как ты смог убедиться. Прекрасный способ прожить новую гораздо лучше. Но одновременно сие есть и проклятие… существует много знаний, которыми лучше не обладать. Теперь ты это понимаешь не хуже моего.
— Неважно. Пускай я буду помнить случившееся. Пускай я буду знать, как всё устроено. Но я не хочу быть за это ответственным, понимаете?
Папа Андрэ поднял глаза к своду купола, теряющемуся во мраке. Но долго молчал, размеренно дыша через нос, издавая мерное мычание: напоминало ритуальную песню или древнее заклинание. Биркин не смел торопить. Фактический руководитель одного из сильнейших государств мира — но кто он перед этим вечным колдуном, королём-чародеем, повелителем единственной стихии, неподвластной людям?
Тля, не больше.
Наконец Папа завершил свои размышления. Впрочем, он мог ни о чём и не думать — просто испытывать терпение Биркина, играть с ним. Чем Андрэ принципиально отличается от Лугаве? Оба они — колдуны, вертящие время туда-сюда, как Биркин привык управлять финансовыми потоками и большой политикой.
— Я могу вернуть тебя к началу. Снова, как ты выразился в тот раз, «обнулить». Но уверен ли ты, Лев, что это имеет смысл? Ты действительно думаешь, что распорядишься третьим шансом лучше? Человечья натура неизменна. Ты просто неспособен мириться с тем, что считаешь несправедливым. Рано или поздно… но опять начнёшь свою бессмысленную борьбу. И, скорее всего, сделаешь только хуже. Что тогда? Снова придёшь ко мне?
— Нет.
— Что «нет»?
— Я больше не полезу во всё это, поверьте. Я больше не хочу. Я понял, о чём вы говорили в прошлый раз. Я…
— Уверенная речь. Похоже, тебе удалось обмануть самого себя. В этом люди вообще большие мастаки.
— Я серьёзно!.. — вдруг вспылил Биркин. — Чёрт возьми, ты же сам хотел помочь в прошлый раз, я не просил! Сделай это снова!
Лев Яковлевич сам не заметил, как перешёл на «ты», стал дерзить королю-чародею. Ещё миг — и он бы за грудки негра схватил, это точно.
— Обнуляй!.. ОБНУЛЯЙ!
Папа Андрэ глубоко вздохнул. Поднял руку с раскрытой ладонью — это жест моментально осадил Биркина, успокоил. А затем колдун еле заметно кивнул.
VI
Солнце давно зашло, над горами зажглись бесчисленные звёзды: они были хорошо видны через окно. Заметно похолодало, печка в углу согреть толком не могла. Поэтому девушка прижалась к Биркину поплотнее, не встретив никаких возражений. Они накрылись армейским одеялом.
За дверью, из-под которой пробивался свет, слышались голоса. Охрана не спала, разумеется, но и не особо напрягалась: затерянное среди гор убежище пока было абсолютно надёжным. Пока что ни американцы, ни русские, ни все остальные их не нашли. Бойцы болтали о чём-то, смеялись. Кажется, играли в карты. Потом один из них прибавил громкость радиоприёмника. Биркин уже не помнил, что именно это за язык — фарси, урду? Но понимал каждое слово: за две с половиной жизни успел выучить столько всего…
— …отрицает существование баз террористической организации «Бирка» на территории страны. Представители властей обращают внимание на сообщения о том, что одиозного лидера бандформирований анархического толка недавно якобы неоднократно видели в Латинской Америке. Что же касается слухов о наличии у террористов «грязной бомбы»…
Девушка поцеловала Биркина. Одной ладонью он поглаживал волосы любимой, другая лежала на цевье автомата. Постоянно держать оружие при себе давно стало привычкой. Несколько раз она спасала жизнь.
— Всё будет хорошо, Лео?
— А куда оно денется…
В юные годы третьей жизни Биркину нравилось сравнивать себя с Джокером, а свою организацию — с паланиковским проектом «Разгром». И не важно, что к началу активной деятельности роман «Бойцовский клуб» едва-едва вышел, экранизацией ещё и не пахло, а уж до комиксов в мейнстриме вообще оставались долгие годы.
На некоторые странности в речах Льва Яковлевича никто внимания не обращал. Харизма, нажитая за две попытки прожить жизнь правильно, подавляла недоверие толпы. В этот раз Биркин действовал ещё быстрее, а его цели кардинально изменились.
— Я верю, что мы победим. — снова зашептала ему на ухо девушка. — Ты ведь знаешь о Системе всё. Всех их подлые секретики. Им никогда тебя не одолеть.
Да: вторая жизнь дала Льву Яковлевичу не просто достаточно сведений о том, как всё в мире устроено… даже слишком много. Слишком много для того, чтобы он сумел остаться в стороне. Не начать борьбу. Чего бы это ни стоило, какими бы жертвами ни обернулось. Все те ублюдки с тайной ассамблеи, а особенно Лугаве… все они должны ответить.
И если Папа Андрэ не собирается вмешиваться всерьёз — пусть. Биркин справится сам.
— Да, милая. Я знаю о них всё. Больше, чем они сами о себе знают. А главное, что за мной идут прекрасные люди. Настоящие революционеры. А ещё…
Он повернулся на бок, посмотрел в огромные чёрные глаза.
— …а ещё у меня есть ты.
— Te quiero mucho, Leo. — она вдруг перешла на родной язык.
— Ich liebe dich, mein Schatz.
Девушка не знала немецкого, но поняла смысл слов, разумеется. Она уткнулась в плечо Биркина и как-то неожиданно быстро заснула.
А вот сам Лев Яковлевич не спал. Глядя на звёзды, вполуха слушая доносящуюся из-за двери мелодию, он размышлял о победе. Победа. Что она будет значить? Биркин в каждой своей жизни, как ни крути, становился победителем. Но не поедет ли он в итоге опять к Андрэ, не захочет ли снова всё переиграть?
Эти сомнения зародились давно. Ведь чем дальше заходила его борьба и чем больше Биркин размышлял о том, за что сражается — тем сильнее вгрызалась в мозг одна мысль. Могут ли люди по-настоящему стать хозяевами своего времени? Один раз Лев уже променял шило на мыло. Может быть, он и теперь — лишь часть ненавистной Системы? Бунтарь, который необходим ей в качестве жупела и громоотвода?
И потому до сих пор жив, ещё не получил ракету с беспилотника в форточку?
Об этом можно думать до рассвета, а с утра полно дел. Да и правильно, не правильно… от обязанности бороться его никто не освобождал. Биркин устроился в объятиях любовницы поудобнее и закрыл глаза.