Он вышел из дому прямо в бодрящее утро. И вдруг, будто его кто-то в сердце толкнул: между домом и галантерейным киоском на столбе горела лампочка!
Сергей Николаевич обошел вокруг столба три раза. Как раз под лампочкой, по иронии судьбы, висел жестяной призыв:
«Уходя, гасите свет!»
«Ох, разгильдяи!» — грустно подумал Сергей Николаевич. И побежал к дворничихе Емельяновне, подметавшей брусчатку. Дворничиха на его сигнал почти не обратила внимания.
— Разве ж ты не видишь, милый? — спросила она. — Столб-то чей? Киоскерши!
Тут же высунувшись из окошка, киоскерша заявила, что ничего подобного, столб от жэка!
В свойственном женщинам бурном стиле обе стороны стали выяснять отношения, а Сергей Николаевич махнул на них рукой и отправился к участковому милиционеру Никишину.
А точка-то полыхала в полный накал!
— У вас что? — спросил Никишин.
— У меня ничего. Я к вам насчет лампочки.
Услышав про лампочку, участковый почему-то заскучал:
— Идите; идите, товарищ. Честное слово, хватает делов!
Сергеи Николаевич понял, что ему придется потратить еще много невосстанавливающихся нервных клеток, но отступать уже было поздно.
В тот же день он посетил жэк, узнав, что прием посетителей производится по четвергам, с 14 до 17. Затем он посетил горпромторг, которому принадлежал киоск, и его приняли.
— Дорогой мой, — с предельным радушием сказал директор торга. — Если вам нужны полуботинки 46-го размера — пожалуйста. Но столб — это не по моей части. Обратитесь в электросеть.
А лампочка-то полыхала! Каждый час нагорало полкопейки.
Дело принимало худой оборот.
…В электросети пообещали разобраться. Из городской газеты «Вымпел» сообщили, что письмо переслано на расследование. КРУ (контрольно-ревизионное управление) сделало на виновных начет…
Все приняли меры. Но лампочка-то горела!
Сергей Николаевич смотрел, терпел, пока кружилась эта карусель, а потом взял, да и отправил прокурору всю документацию, полученную из восемнадцати инстанций, вместе с въедливой припиской:
«Не кажется ли вам, что, грубо выражаясь, им все до лампочки?»
Через три дня на место происшествия прибыл прокурор. Первым делом он разыскал Сергея Николаевича, спросил его:
— Это вы сигнализировали?
— Я.
— Насчет лампочки?
— Именно… Что у нас творится, товарищ прокурор!
И Сергей Николаевич стал перечислять всех, к кому обращался, — от дворничихи Емельяновны до Института экономических проблем.
— А вы сами? — поинтересовался представитель последней инстанции.
— Что я сам?
Прокурор вздохнул, обошел вокруг столба и повернул выключатель.
Лампочка погасла.