Триллер

Дебютный роман Кристофера Райса, готический ужастик «Пустота душ» («A Density of Souls»), увидел свет, когда автору было всего двадцать два года. Книга, написанная сыном знаменитого автора вампирских романов Энн Райс, получила широкое освещение в прессе и в то же время была встречена с изрядной долей скептицизма. Репутацию Райса как писателя, способного добиться значительного коммерческого успеха с историями, в которых главными действующими лицами являются геи, укрепил «Снежный сад» («The Snow Garden») — второй его роман, вошедший в список бестселлеров «Нью-Йорк таймс».

Последняя на сегодня книга Райса, «Свет до рассвета» («Light Before Day»), раскрывает неприглядную изнанку сообщества геев Лос-Анджелеса. В целом же во всех трех произведениях автор акцентирует внимание читателя на непростых отношениях, возникающих между натуралами и гомосексуалистами, связанными общим несчастьем. Так, в «Снежном саду» говорится о дружбе гея и обычной женщины и о жестоких уловках, при помощи которых эту дружбу пытаются разрушить. В центре романа «Свет до рассвета» — отцовские чувства, которые все сильнее испытывает к своему ассистенту-гею популярный автор мистических романов. Эта же тема прослеживается и в рассказе «Ловушка для мужчин», когда молодая женщина внезапно обнаруживает, что ее любимый является гомосексуалистом, и в результате мирная семейная идиллия оборачивается настоящим адом.

Райсу было непросто работать над «Ловушкой для мужчин». Прежде он никогда не писал рассказов и больше привык выстраивать атмосферу, конструируя в мельчайших подробностях каждую сцену, за что его и полюбили читатели. Желая научиться раскрывать сюжет и характеры персонажей на нескольких страницах, Райс обратился к рассказам признанных корифеев жанра: Ричарда Матесона и Дэвида Моррелла. Поначалу он побаивался отказываться от некоторых своих фирменных приемов подачи литературного материала, но в конечном итоге признался, что получил от работы над «Ловушкой для мужчин» истинное удовольствие.

Кристофер Райс Ловушка для мужчин[83]

Кейт сидела за столиком у окна в шумной кофейне «Старбакс». За переполненной парковкой и оживленным шоссе открывался прекрасный вид на горы Сан-Бернардино; их призрачные очертания вырисовывались на близком горизонте в лучах заходящего солнца. Рик отдал ей свой ноутбук, а сам скрылся в дверях торгового центра. Наверное, сейчас он уютно устроился возле полок в книжном магазине «Бордерс» и увлеченно листает книги по рыбалке, охоте или еще какому из этих странных увлечений для взрослых, которыми после школы он заразился от отца.

Эта поездка должна была стать их первым самостоятельным совместным путешествием — три дня в коттедже близ Лейк-Эрроухеда, три дня без надоедливых родителей, желающих удостовериться, что их чада спят каждый в своей кровати. Меньше чем через месяц им предстояло оказаться в разных колледжах, и всякий час, проведенный вместе, был слишком ценен, чтобы терять время в пробках на дорогах.

Хотя Рик и утверждал, что иначе до коттеджа не добраться, Кейт все же решила поискать иной, более короткий путь. Она набрала две первые буквы в поисковой системе, и в браузере тут же отобразился адрес сайта с аналогичным началом — из тех, что в последнее время открывали на ноутбуке.

Убежденная, что сайт предназначен для непутевых маменькиных сынков, которые не знают, как распорядиться своими деньгами, Кейт нажала на ссылку. Экран заполнило изображение полуобнаженного мускулистого латиноамериканца, возлежащего на белых простынях. Рука его покоилась на выпуклости на белых шортах. Над головой мачо вспыхивал и гас розовый баннер, извещающий, что ManCatch.com — сайт номер один для гомосексуалистов. Кейт едва не расхохоталась в голос. Конечно, Рик забрел сюда по ошибке.

Но тут она заметила, что компьютер настроен на запоминание имени пользователя и пароля — неудивительно, так как Рик за четыре года учебы в старших классах никогда не мог сохранить в памяти даже простую комбинацию букв и цифр. В строчке «Имя пользователя» она прочитала: «Парень из Ш-Оукс». Последнее, должно быть, означало Шерман-Оукс, район Лос-Анджелеса, где выросли и Кейт, и Рик. Согласно журналу посещений, Рик заходил на сайт прошлой ночью в половине второго — когда, как считала Кейт, он мирно посапывал у нее под боком.

В ее доме. В ее постели.

Учащенно дыша, она кликнула на кнопку «Войти», хотя какая-то часть ее сознания и просила этого не делать. И вот она уже пролистывает профили пользователей сайта, где они откровенничают о своих сексуальных пристрастиях на особом языке, который в последнее время получил большую популярность среди молодежи. «Превед, какдила?», «Йа креведко», «Эй, а этот чувак настоящий кросаффчег» и тому подобный бессодержательный бред. Ее подружки пользовались подобным языком, когда писали друг другу записки. Большинство профилей сопровождались фотографиями. Поначалу снимки были вполне безобидными: вот мускулистая грудь, вот горделиво поднятая голова — точно греческая статуя при плохом освещении. Но дальше Кейт наткнулась на фото, где мачо демонстрировали эрекцию.

За спиной раздался скрип отодвигаемого стула. Мамаша с выражением тихой ярости на лице тащила к двери годовалого сынишку. Когда женщина оглянулась и обнаружила, что такую непристойность ее сын увидел благодаря приличной на вид молоденькой особе, она одновременно и оскорбилась, и смутилась, как если бы ее ребенок показал средний палец руки.

Сгорая от стыда, Кейт быстро прокрутила страницу, пока наиболее похабные фотографии не исчезли. Изо всех сил она пыталась найти увиденному какое-то разумное объяснение. Если верить журналу, Рик за последние три недели всего один раз посещал этот сайт. Однако если он зарегистрировался, то, вероятно, планировал часто бывать здесь в дальнейшем. Но почему тогда он без колебаний разрешил ей воспользоваться ноутбуком? А если он постоянно заглядывает на этот гадкий сайт, а потом уничтожает записи в журнале? И просто позабыл стереть последнюю?

Кейт вдруг поняла: ничто так не подстегивает воображение, как предательство. Совершенно отчетливо она представила себе, как Рик в одних трусах-боксерах тихонечко крадется из полуоткрытой двери ее комнаты и в обеих руках, словно чашу Грааля, несет ноутбук.

Взгляд ее упал на панель меню в левой части экрана. Кейт уже не сомневалась, что ее парень регулярно заходит на сайт для геев; теперь можно было проверить, есть ли у него здесь друзья. Она нажала на кнопку «Список друзей», и на экране появился один-единственный ник: Весельчак. На фотографии рядом с именем был изображен лежащий на кровати на животе невысокий мускулистый парень с каштановыми волосами. Сначала Кейт показалось, что он совершенно голый, но потом она разглядела красные резинки трусов-джоки, поддерживающие снизу откляченные ягодицы.

Снимок сам по себе не шокировал Кейт, но, прочитав откровенные пожелания Весельчака, она почувствовала, что ее сейчас вырвет. И тут девушка сообразила, что надо бы посмотреть другой профиль.

Она уже собиралась набрать на клавиатуре «Парень из Ш-Оукс», как что-то внезапно ударило в окно прямо над ухом. Подняв глаза, Кейт увидела прижавшегося к стеклу Рика — будто его швырнул туда вышибала из ночного клуба. Он отошел на пару шагов и был так доволен собой, что не заметил странного выражения на лице Кейт.

— Я сейчас болтал со своей теткой по телефону, — громко возвестил он, подходя к столику. — По ее словам, там есть чудесный пруд, прикинь, всего в полумиле от коттеджа. И дорога до него легкая. — Он плюхнулся на стул напротив Кейт и пригладил пятерней черные кудри. — Она говорит, там, типа, очень круто на восходе: солнце встает прямо над прудом. Божественно! Эй, ты в порядке?

Кейт молча развернула ноутбук экраном к Рику. Тот отпрянул от него, словно черт от ладана. Но вот его сонные глаза превратились в щелочки, рот изогнулся и застыл. Он тяжело и прерывисто задышал.

— Этой ночью, — отчеканила она, — в половине второго. Я спала. И думала, что ты тоже спишь.

— Я и спал!

— А вот если верить компу, в это время ты был здесь. — Для усиления эффекта Кейт постучала по крышке ноутбука. — Или он лжет, а, Рик?

Но тот продолжал отрицательно мотать головой, уставившись в экран, будто пытался найти спасение в профиле некоего Весельчака. Целых два года Кейт с Риком встречались, и все это время она наблюдала за его поведением в отношении других девчонок: ловила его улыбки, которые можно было расценить как заигрывание, следила, как он дружески похлопывает знакомых девиц по нескромным частям тела. И вот теперь оказалось, что она искала не в том месте.

Глаза их встретились.

— Кейт, это был не я, — прошептал Рик.

— Тогда кто же?

Он почесал переносицу, чуть приоткрыл рот, но так и не издал ни звука, просто сидел и жевал нижнюю губу. Что ж, если он не хочет признаваться в содеянном, это его проблемы. Кейт выдернула из розетки шнур и, схватив ноутбук, устремилась к выходу.

Она уже подходила к своему внедорожнику «тойота», когда Рик догнал ее. Только он дотронулся до плеча девушки, как она резко обернулась, отвела руку с ноутбуком вверх и чуть назад и, словно бейсбольной битой, со всего размаху нанесла удар. На мгновение Кейт замерла, сама не в силах понять, что же произошло. В следующую секунду Рик тяжело упал задницей на асфальт; кровь хлестала из разбитого носа и заливала нижнюю часть лица. Выезжая со стоянки, Кейт оглянулась посмотреть, не попытается ли он ее преследовать. Рик, шатаясь, силился встать на ноги, и от этой картины девушка ощутила мрачное удовлетворение.

В зеркальце она увидела лежащую на заднем сиденье спортивную сумку Рика, и в это время зазвонил телефон. Рик. Отвечать она не собиралась и после четвертого звонка просто отключила на мобильнике звук. Затем набрала номер отца. Он все уладит. Он отметелит Рика до полусмерти, этому мерзавцу мало не покажется. Но тут девушка вспомнила: утром, когда она собиралась в поездку, отец обмолвился, что будет допоздна занят с клиентами. Звонить ему было бесполезно — тем более он обычно просил свою помощницу оставлять сообщение на автоответчике, так что Кейт не удалось бы даже утешиться мягким, успокаивающим баритоном отца. Глаза ее увлажнились, в горле застрял комок.

Она нажала на телефоне кнопку «Отбой».

Мать два дня назад уехала в Сан-Франциско на встречу с коллегами-риелторами и, несомненно, как раз читала им лекции о том, как преуспеть в жизни, впаривая клиентам даже самые безнадежные квартиры. С матерью связываться было бесполезно: она еще выставит виноватой Кейт, которая сама что-то упустила, не заметила очевидных свидетельств тому, что ее парень знакомится в Интернете с мужчинами и трахается с ними; безусловно, Кейт должна была предусмотреть такую возможность и так далее, и тому подобное. Ее мать всегда все предусматривала и обожала строить планы. На данный момент план Кейт заключался в том, чтобы приехать домой, забиться под одеяло и дожидаться возвращения отца.

В центре Лос-Анджелеса она уткнулась в исчезающую за горизонтом вереницу тормозных огней и два часа с черепашьей скоростью ползла в долину[84] по шоссе 101. Только в начале первого ночи она добралась наконец до дома — коттеджа в стиле кейп-код,[85] стоявшего на извилистой улочке у подножия холмов. Поскольку Рик вполне мог, слегка оклемавшись у одного из друзей, примчаться за ней сюда, Кейт решила перестраховаться и оставила машину за углом, в квартале от дома.

Когда она открыла входную дверь, раздалось пиканье охранной сигнализации. Кейт бросилась к панели, собираясь ввести код, но гудки уже прекратились — они не предвещали воя тревожной сирены, сигнализация просто пикала всякий раз, когда в доме открывали дверь или окно. В холле было темно. Уходя, отец не поставил дом на охрану — не похоже на него.

Сердце бешено стучало в груди Кейт. Хотя она все это время просидела в машине, ощущения были такие, словно она пробежала марафонскую дистанцию. Дверь в отцовский кабинет оказалась приоткрыта. На столе в беспорядке валялись бумаги, что тоже было нехарактерно для отца; компьютера на обычном месте не было. Кейт вспомнила: утром отец говорил, что мать перед отъездом взяла комп и отвезла в мастерскую — апгрейдить жесткий диск; она хотела купить отцу новый компьютер, а старый подарить на Рождество своей матери.

Постепенно глаза Кейт привыкли к темноте, и она заметила на стенах холла слабый мерцающий свет, исходящий со второго этажа. Там, в конце коридора, располагалась родительская спальня. Дверь в нее была наполовину приоткрыта, и Кейт увидела множество расставленных на комоде свечей, которые наполняли спальню призрачным сиянием. Свечи горели и в других местах, но где именно — было не разобрать. Тот, кто находился в спальне, слышал, как она вошла, но не потрудился потушить ни одной свечи. От этой мысли немного отлегло от сердца. Наверное, отец принимает ванну.

Она осторожно открыла дверь пошире и собиралась уже позвать отца, как вдруг ее взгляд упал на совершенно постороннего человека, лежащего поперек кровати лицом вниз. Возле его головы на желто-коричневом одеяле виднелось неправильных очертаний темное пятно. Мужчина был приземист и мускулист, каштановые волосы коротко пострижены. И опять ей показалось, что человек совершенно голый, но потом она рассмотрела красные резинки трусов-джоки, поддерживающие снизу откляченные ягодицы. Всего несколько часов назад девушка видела фотографию этого самого человека на экране компьютера своего бойфренда и сейчас едва не прошептала его ник: Весельчак.

Но открыть рот она не успела; от двери в ванную комнату отделилась и двинулась к ней, подняв руку, черная тень. Очертания казались смутно знакомыми, и через мгновение Кейт узнала мать. Та заправила длинные волосы в откинутый капюшон черного свитера, так что сзади у нее образовался уродливый горб.

Кейт испытала муки совести. Перед ее мысленным взором отчетливо предстал тяжело дышащий Рик с широко раскрытыми глазами на потрясенном лице. Когда она обвинила его в непотребных вещах, то расценила такую его реакцию как свидетельство признания вины, однако на самом-то деле Рику была известна вся правда, просто он не решался ей рассказать. Затем Кейт, как наяву, вообразила себе картину: вот они с Риком мирно спят на первом этаже в ее постели, а отец бесшумно крадется из комнаты и держит в руках ноутбук Рика. Потому что его собственный компьютер мать отнесла в мастерскую. Кейт попыталась уловить в неровном пламени свечей какие-нибудь признаки движения, признаки того, что человек на кровати жив.

— Он мертв? — спросила она.

— Тебе интересно услышать, чем они вдвоем занимались? Однажды меня не было дома. Ты спала. Во дворе, Кейт, во дворе! Они занимались этим во дворе, пока ты спала!

На улице раздался шум притормаживающей машины. Автомобиль свернул на подъездную дорожку к дому, под колесами зашуршал гравий. Приехал отец, и с минуты на минуту должно было произойти что-то ужасное.

— Когда я все объясню, Кейт, ты поймешь меня. Я днями беседовала с этим молодым человеком, днями выясняла, чем они занимались с твоим отцом! Как только ты все узнаешь, ты вряд ли будешь и дальше примерной папиной дочкой!

Выскочив из комнаты, Кейт побежала вниз, но на середине лестницы не удержалась на ногах и кубарем покатилась по ступенькам, с такой силой ударившись о твердые доски пола, что едва не потеряла сознание. Ей с трудом удалось встать на четвереньки. За полосками освинцованного стекла по сторонам от входной двери появилась тень. Загремели ключи в замке.

— Кейт, — тихим, но твердым голосом произнесла мать.

В этом обращении девушке почудился вызов. Возможно, если бы она позволила все объяснить… Возможно, она бы поняла… Возможно, тогда бы ей не пришлось рисковать жизнью ради отца, совершавшего эти мерзости, в которых она обвинила своего парня…

Как только в холл через открывающуюся дверь проник с улицы луч света, Кейт вскочила с колен, бросилась к двери и захлопнула ее перед самым носом отца. Тот недоуменно замычал. Опасаясь, что в следующую секунду прозвучит выстрел, Кейт ничком упала на пол.

— Что ж, — спокойно промолвила мать, — похоже, ты сделала свой выбор.

Дверь родительской спальни захлопнулась, затем раздался непонятный пронзительный звук. Девушка не сразу поняла, что мать включила фильм. Через пару секунд она узнала его: «Глушитель».

К этому времени отец уже вошел в дом и остановился возле дочери. Куртка была переброшена через руку, узел галстука ослаблен. Он стоял, наклонив голову набок, и пытался понять, что же происходит в доме: что делает на полу его дочь и что за звуки доносятся из спальни.

Кейт не стала ничего ему говорить. Она молча посторонилась, пропуская отца на лестницу на второй этаж, где в спальне он, как и планировала мать, увидит все своими глазами.