Трое раввинов в лодке

6. Люфтменшен

Пожалуй, лучше вначале рассказать историю о «люфтменше», а потом попытаться определить, что это такое. Это классическая шутка. Вот она.

Фарфельман, «люфтменш» не из простых, встречает на оживленной нью-йоркской улице своего знакомого — Липского. С лучезарной улыбкой он кладет ему руку на плечо.

— Ну, земляк, тебе и счастье привалило! Но ты чуть не упустил его: я никак не мог дозвониться до тебя. У меня такая сделка — пальчики оближешь! И специально для тебя. Дрессированный цирковой слон! Молодой, красивый, в добром здравии. Вот такой огромный! И всего за тысячу долларов специальная цена только для тебя.

У Липского глаза вылезли из орбит. Он отпрянул от Фарфельмана.

— Что-о? Ты спятил, что ли? На кой черт мне слон?

Фарфельман улыбнулся ещё шире.

— Старина, ты, по-моему, не понял. Это редкостная вещь. Настоящий слон, живой. Да не какой-нибудь паршивый индийский, а первоклассный африканский, уши — во!

Липский чуть ли не закричал:

— Ну ты точно спятил! Ты же знаешь, я живу в трехкомнатной квартире! А ты ко мне лезешь со своим слоном!

Но Фарфельман не унимался.

— А видел бы ты его бивни! Большие, тяжелые, крепкие. Причем, заметь, из настоящей слоновой кости, не пластик какой-нибудь.

Тут уж Липский сорвался на крик.

— Все, хватит с меня! Ко мне четыре этажа по лестнице. Ну куда я тебе его дену?!

Фарфельман вздохнул.

— Ох, сложно же с тобой вести переговоры, крепкий ты тип. Ну ладно. Слушай, что я хочу сделать. Всего лишь за дополнительные двести пятьдесят долларов. Я добавляю сюда ещё и слоненка, хорошенький такой, прелесть! Оба за тысячу двести пятьдесят долларов.

Липский улыбнулся и потер руки.

— Вот с этого и начинал бы.

Нет точного, всеобъемлющего определения, что же это такое «люфтменш». Возможно, потому, что это понятие очень обширное. Но это всегда был непрактичный человек. Прежде всего это относится к европейскому еврею, обитателю гетто, которому волей-неволей приходилось выдумывать всякие увертки, напрягать свое воображение.

Жизнь в гетто предлагала не большой выбор путей к успеху. Большинство способов, доступных неевреям, для него были закрыты. И «люфтменш» пытался изобрести свои собственные. Конечно, было большое количество еврейских мелких рабочих, мастеровых, лавочников, мелких торговцев, учителей. Но обычно евреев было больше, чем рабочих мест. Поэтому многие евреи, попавшие в тяжелое положение, в желании заработать копейку искали такую работу в сфере товаров и услуг, которая была никому не нужна и которой часто не было. Такого рода «бизнес» существовал только в воображении «люфтменша».

«Словарь сленга и идиом идиша» Фреда Кого («A Dictionary of Yiddish Slang and Idioms») определяет «люфтменша» как «лицо, не имеющее дела, профессии, занятия или дохода и вынужденное жить на импровизации, зарабатывая на жизнь из воздуха» (слово идиша «люфтменш» восходит к немецкому «человек воздуха» — примеч. перев.). Это нас возвращает к анекдоту о продавце слона и его приятеле. Этот анекдот иллюстрирует ещё одну черту характера, не только еврейскую — неспособность человека противостоять соблазну сделки.

В дефиниции Кого есть более чем прозрачный намек на то, что «люфтменш» — обязательно ленив, не хочет работать. Это не так. Иногда человек предпринимает неимоверные усилия, и единственно, чего ему не хватает — это «мазеля» (удачи).

Есть пример с первоклассным «люфтменшем» всех времен — неким Леоне Моденским, энергичным венецианским евреем, жившим в XVI веке, который прошел через следующие занятия:

Раввин.

Певчий.

Проповедник.

Судья-раввин.

Преподаватель иврита (для евреев и неевреев).

Итальянский драматург.

Поэт на иврите.

Театральный режиссер.

Писатель-невидимка (пишущий для других — примеч. перев.). Учитель музыки.

Шадхен (профессиональный сват — примеч. перев.)

Торговый агент.

Переводчик.

Печатник.

Корректор.

Составитель юридических документов.

Составитель эпитафий для еврейских надгробий.

Продавец амулетов и талисманов.

Секретарь благотворительных и прочих еврейских обществ.

Нет сведений о том, что он умер богатым.