Мэри шла на последнюю в тот день встречу по тротуарам сорока кварталов, что определяли всю ее жизнь. Южный Филли — это такой городок в огромном городе, где все всех знают, где в каждом доме живут родственники или однокашники. Спускались сумерки, медно-красное солнце, уже не гревшее, садилось за плоские серые крыши. На темнеющем небе вырисовывались силуэты спутниковых тарелок и петли телевизионных антенн. По обеим сторонам узких улиц стояли старые простые кирпичные дома, у тротуаров — старые машины.
«Мар, как ты не понимаешь? Ничего из того, что ты тут наговорила, не пройдет».
В окнах красовались пластмассовые цветы, изображения Девы Марии и флажки — итальянские и американские. Новые иммигранты — вьетнамские, корейские и мексиканские семьи — тоже выставляли на подоконниках разные предметы, поддерживая негласные, но общие для всех правила.
«Этот мужик — зверь, а ты говоришь — суд!»
Каблучки Мэри стучали по мостовой в такт ее мыслям. Дозвониться до Триш ей не удалось, и она молила Бога, чтобы сегодня с ней ничего не случилось.
Вдруг одна из дверей открылась, и в ней показалась седая голова Эльвиры Ротуньо. Кругленькая старушка в цветастом платье и переднике вышла на крыльцо. Она тоже была клиенткой Мэри.
— Мар, ты к Рите? — окликнула ее Эльвира.
— Да. — Мэри остановилась у крыльца. — Вы же знаете, ее зовут Амрита, а не Рита. Она индианка, а не итальянка.
— Знаю, ну и что? Ты опоздала на полчаса, но Рита ничего не скажет. Я ей объяснила, что ты лучше Мэтлока. — Эльвира подняла вверх узловатый указательный палец. — Видела мой новый тент? Прекрасный тент! Ты сэкономила мне тыщу двести баксов!
— Спасибо, Эльвира, — улыбнулась Мэри.
— Мар, может, зайдешь на обратном пути. Ник сегодня вечером не работает, угощу тебя тирамису.
— Спасибо, но никак не получится.
Мэри пошла к соседнему дому. Вот только не надо ее снова ни с кем сводить, и особенно с Ником Ротуньо, который до сих пор живет с мамой и с третьего класса уже надоел.
Она подошла к дому Амриты, поднялась по ступенькам и позвонила в колокольчик. Дверь открылась, и Амрита, слегка улыбнувшись, пригласила ее войти. Она была зубным техником и еще, видимо, не успела переодеться. На ней была форма с изображениями милых улыбающихся зубиков в красных башмаках.
— Простите за опоздание, — сказала Мэри.
— Ничего, я сама только что вошла, — с англо-индийской певучестью ответила Амрита. Они с мужем-программистом переехали из Лондона — муж нашел здесь работу.
— Как Дайрен? — спросила Мэри.
Амрита, закрывая за ней дверь, молча показала на мальчика. В полосатой футболке и светло-коричневых шортах он лежал на диване, вытянув ноги и склонив кудрявую голову над «Геймбоем». Ему было девять лет, и он ходил в четвертый класс обычной школы, но ему это было явно не по силам.
— Дайрен, поздоровайся с мисс Динунцио, — сказала ему Амрита.
— Здравствуйте, мисс Динунцио, — с приятным акцентом отозвался Дайрен, не отрываясь от игрушки.
Амрита провела Мэри на уютную кухоньку, где пахло жареной рыбой. Мэри вытащила из-под стола деревянную табуретку.
— Чаю?
— Да, спасибо. — Мэри достала из портфеля папку. — Мы все еще не получили ответа от районного управления школ.
— Я так и предполагала. — Амрита наполнила водой кувшин, поставила его в микроволновку и нажала кнопку. — Они берут измором. Такая у них стратегия.
— Со мной это не пройдет. — Мэри спать не давал этот случай.
— Не знаю, зачем так усложнять. Ребенок не может читать.
— Я понимаю, но его должны протестировать. По закону они обязаны определить его уровень.
— Достаточно просто дать ему книгу и понаблюдать, с каким трудом ему дается чтение. — Амрита открыла микроволновку. — Мои родители давно уже говорят, что у него дислексия, а они в этом разбираются, они оба врачи. — Ее голос дрожал от гнева.
— Требуются результаты тестов на умственное развитие, обучаемость, успеваемость. — Закон о специальном образовании Мэри вызубрила наизусть. — И если обнаруживается значительное несоответствие, то принимается решение о том, что ему необходимо специальное образование. Тогда государственные органы находят соответствующую школу ребенку и платят за нее.
Амрита нахмурилась:
— Но показатель его умственного развития высокий, я же вам говорила. Он должен читать лучше. И писать. Но невозможно понять, что он пишет.
— Я знаю. — Мэри смотрела тетради Дайрена, где слова были написаны задом наперед или вообще была какая-то каша из букв. — В любом случае без тестов ему не дадут направление в специальную школу.
— Так что же нам делать, Мэри? Какой у нас план? — Амрита опустила в чашку чайный пакетик.
— Мы послали запрос на тестирование, все решится в течение двух месяцев.
— И все это время Дайрен будет страдать. — Амрита тяжело опустилась на стул напротив Мэри. — А никак нельзя побыстрее?
— Я постараюсь. Расскажите, как себя чувствует Дайрен.
— Плохо. Не знаю, что бы я делала, если бы работала полный рабочий день. Почти каждое утро он говорит, что заболел, — не хочет идти в школу.
— Сколько дней на прошлой неделе он ходил в школу?
— Два. До этого — три. Конечно, это плохо. Он сильно отстает.
— Вы начали работать в школе на общественных началах?
— Да, как вы и советовали. Я поняла, что происходит. — Амрита вздохнула. — Они начали новую тему «Война за независимость». Нужно было написать рассказ от лица участника зимовки в Валли-Фордже и прочитать его в классе. Я помогла ему с рассказом, но читать вслух он должен был сам. Дети называют его не Дайрен, а Даун. Передразнивают его акцент. Я слышала это собственными ушами. — Выражение ее лица было стоическим. — Представляете, чего стоят все эти издевательства над ним против запугивания нас мафией по телевидению.
Мэри снова подумала о Триш.
— На прошлой неделе он устроил драку. Учительница отправила его домой. — Амрита встала. — Стало еще хуже. Сейчас я вам покажу. Дайрен, пойди сюда, пожалуйста.
— У меня есть для тебя подарок, Дайрен. — Мэри потянулась к своей папке и, когда мальчик пришел на кухню, дала ему маленький сверточек. — Я не знаю, как с этим обращаться, но думаю, что такой умный мальчик, как ты, должен знать.
— Круто! — Дайрен развернул упаковочную бумагу и извлек коробочку — новый картридж для «Геймбоя». — Спасибо!
— Наклони, пожалуйста, голову, — сказала Амрита. Дайрен опустил голову, она раздвинула его волосы и показала кровавый струп. — Посмотрите, Мэри. — Затем откинула волосы от уха. — И вот еще.
— Кто это сделал? Мальчик, с которым ты подрался? Кто тебя обидел? — ласково спросила Мэри.
Дайрен покачал головой.
— Никто, — ответила за него Амрита. — Он пошел в туалет и сам их выдрал. Он сделал это сам! Он так расстроился, что стал рвать на себе волосы. Это началось на прошлой неделе. Сынок, скажи, зачем ты это сделал?
Дайрен смотрел в пол, забыв о новой игре.
— Не знаю. Пошел и сделал.
— Пошел и сделал, — резко повторила Амрита. — Нельзя так делать!
Дайрен кивнул.
— Иди поиграй, — сказала Мэри.
Дайрен вышел. Амрита чуть не плакала.
— Мэри, прошу вас, спасите моего сына, — прошептала она.
— Я сделаю все, что смогу. — У Мэри не было другого ответа. Закон здесь бессилен. Или не закон, а она, Мэри?
Темнело. Сегодня подходило к концу.
С наступлением ночи Триш должна умереть.
С тяжелым сердцем Мэри вышла на улицу и огляделась. Вечер был холодным. В квартирах уже зажгли лампы, и все окна излучали золотистый свет.
«Он меня убьет. Сегодня ночью».
Мэри достала из сумочки «Блэкберри», набрала номер и долго слушала длинные гудки. Домашний телефон миссис Гамбони не отвечал. Где сейчас Триш? Все ли с ней в порядке? Или она лежит где-нибудь уже мертвая? Мэри сунула телефон в сумку и в поисках ответа посмотрела в небо над городом. Ответа не было.
Не прошла она и двух шагов, как в открывшейся двери вновь появилась Эльвира Ротуньо — явно старушка ее караулила.
— А, Мэри. Ты ела сегодня? — спросила она.
— Да, — соврала Мэри. — И мне надо бежать.
— Может, зайдешь хоть на десерт?
— Нет, спасибо, мне надо идти.
— Куда ж тебе надо идти так поздно?
— К родителям, — ответила Мэри, хотя не собиралась к ним. Но это хорошая мысль. Она нуждалась в ужине и утешении.
— Ник может тебя подбросить. Такси здесь не поймать.
— Дойду.
— До родителей? Это ж двадцать кварталов.
Мэри мысленно приказала себе не останавливаться.
— Сяду на автобус.
— А вот и Ник. — К Эльвире подошел такой же круглый, как она, мужчина в джинсах и толстовке.
— Ма, — промычал Доминик, — я не смогу ее подбросить, ты что, забыла? У меня же права отобрали.
Упс!
Вдруг из-за угла вырулил серебристый «приус» и плавно затормозил перед домом.
— А вот и мой Энтони. — Эльвира спустилась по ступенькам. — Мар, вот он и отвезет тебя домой. — Ступив на тротуар, она притянула к себе Мэри и зашептала: — Я бы свела тебя с Энтони, да он гей.
Класс!
Мэри смотрела, как Энтони выходит из машины. В школе они не были знакомы: она общалась только с мальчиками, которым нужно было помогать в учебе. Энтони Ротуньо оказался очень милым геем, высоким и симпатичным. На нем был коричневый кожаный пиджак, белая рубашка и черные брюки.
— Энт, это Мэри Динунцио, — сказала Эльвира. — Ты же знаешь Мэри. Ее родители живут в соседнем квартале, рядом с кузеном Питом-с-носом. Можешь отвезти ее домой?
— Конечно. Садись, Мэри, — улыбнулся Энтони и открыл ей дверцу, а сам подошел к матери и поцеловал ее в щеку. Потом вернулся в машину.
— Спасибо, — сказала Мэри, когда он сел и захлопнул дверцу.
— Не за что. — Он нажал на газ, и они тронулись. — Это самое меньшее, что я могу для тебя сделать после того, что ты сделала для моей матери. Она просто влюблена в свой новый навес. Никогда не видел, чтобы у человека столько эмоций вызывала формованная пластмасса.
— Ну, это просто, — улыбнулась Мэри.
Энтони засмеялся:
— Так куда ехать?
Мэри назвала адрес и устроилась поудобнее в аккуратной маленькой машине. В тусклом свете ей был виден мужественный профиль Энтони: густые темные волосы, большие карие глаза, прямой нос. И одеколон у него был правильный.
— Мама хочет поженить вас с Ником. Она тебя очень любит. И очень хочет внуков. Так и вынюхивает, не запахнет ли внуками.
— О-хо-хо, — сокрушенно вздохнула Мэри.
— Ты ее любимая кандидатка. Ты не допустишь Ника до тюрьмы, оставишь на свободе.
Мэри улыбнулась.
— А ты чем зарабатываешь на жизнь? — спросила она.
— Я преподаю в Сент-Джоне, сейчас в творческом отпуске, пишу книгу. Документальную. Одна уже вышла — о суде над Сакко и Ванцетти, готовлю вторую, о Карло Треске.
— Кто это?
— Анархист, современник Эммы Голдман. Его убили, застрелили, в Нью-Йорке в 1943 году. Убийство так и не раскрыли. Считается, что это мафия — или кто-то еще — была против союзов, которые он пытался организовать.
Мэри заинтересовалась:
— То есть ты пишешь на итало-американские темы.
— Именно. Я изучаю итало-американские отношения.
— Вся моя жизнь — итало-американские отношения.
Энтони засмеялся.
— И что ты делаешь с Карло Треской? Проводишь расследование?
— Да. Как раз сейчас я пытаюсь получить его фэбээровское дело, ссылаясь на закон о свободе информации. Эти формальности могут свести с ума.
— Достаточно простого запроса.
— Правда?
— Конечно. Могу помочь его составить.
— Не возражаешь, если я позвоню тебе, чтобы напомнить?
— Нисколько. — Мэри порылась в сумке и достала свою визитку.
— Спасибо, — тепло улыбнулся Энтони.
— Как хорошо, что я еду домой, — пробормотала Мэри, и ей внезапно стеснило грудь. Стало отчаянно жаль Дайрена и Триш, потому что все у них шло не так, как надо.
— Дома всегда хорошо, — согласился Энтони.
— Какая радость, что ты пришла! — воскликнула Вита Динунцио, мягкими теплыми руками обнимая Мэри на пороге.
— Детка! — пробасил отец, обнимая их обеих.
— Привет, пап, давно не виделись, — сказала Мэри, и все рассмеялись: родители — ее шутке, а она — тому, что может прийти домой, когда захочет, и ее здесь любят. Так любят, что можно забыть обо всех неприятностях. Ей хотелось поскорей утопить свои печали в томатном соусе.
Отец приобнял ее за плечи, мать взяла за руку и так, все вместе, они пошли в кухню — Место-где-время-остановилось. Кухонька сияла чистотой, по стенам висели белые деревянные шкафчики, под ними — тумбочки с пластиковыми столешницами. Мэри с детства помнила каждую мелочь здесь. Церковный календарь с изображением Иисуса на небесно-голубом фоне окружали прилепленные пожелтевшим скотчем фотографии папы римского, Джона Кеннеди и Фрэнка Синатры.
— Ну и как вы? — спросила Мэри, усаживаясь. На столе она увидела несколько старых отверток. — Пап, ты что-то чинил?
— Твоя мать заставила меня работать. — Отец сел рядом.
— Наладить macchina da cucire.
— Твою швейную машинку? — уточнила Мэри. Ее мать всю жизнь шила абажуры. — Мам, ты опять шьешь?
— Si. Твой отец починил мне машинку.
— У мамы появилась бизнес-идея, — ласково улыбаясь, пояснил отец. — Расскажи ей, Вит.
— Так и есть, Мария, — сказала мать, доставая из холодильника кастрюльку с томатным соусом и ставя его на плиту.
— Что за идея, ма? — Мэри была заинтригована.
— Погоди, Мария, погоди! — Мать зажгла огонь, вышла из кухни и скрылась в гостиной.
Мэри стала расспрашивать отца:
— Она открыла дело? Но ей ведь не нужно работать, правда?
Мэри все время предлагала им деньги, а они постоянно отказывались. Для нее их финансовое положение оставалось тайной почище государственной.
— Нет, но она хочет работать. И что в этом дурного?
— Ничего, но хоть купи ей новую машинку. Вместо той старой, из подвала.
— Вместо ножного «Зингера»? Он работает как новенький.
— Пап, ну пожалуйста, — простонала Мэри. — Электричество уже изобрели.
— Она любит эту машинку.
— Ладно, — сдалась Мэри, — ты победил. Скажи мне, как Энджи?
— Она в Тунисе. Говорит, что хорошо.
— Когда вернется домой? — спросила Мэри и вдруг поняла, как сильно соскучилась по сестре.
— Пишет, что приедет через три месяца. Я потом покажу тебе ее письмо. — Отец подался к ней, уперся локтями в стол. — Слушай, а что сказала Бернис? Не хочет извиниться за Дина?
Упс!
— Я забыла. Прости. Я завтра ей позвоню.
— Ничего, Мар. Не беспокойся.
И снова Мэри одолели тревожные мысли.
— Пап, а ты недавно ничего не слышал о Триш Гамбони?
— Из школы? Эта, из скороспелок, да?
— Она сегодня приходила ко мне на работу. Она живет с мафиозо.
— Я слышал. Джимми Пет сказал, что это тот парень, с которым ты занималась. Помнишь?
Боже, помню ли я!
— Да, это он.
Отец хмыкнул:
— Я думал, он хороший мальчик, но тут уж не угадаешь.
— Точно, не угадаешь. — Мэри не хотелось развивать эту тему.
— Смотри!
В дверях показалась мать. В руках у нее было прелестное платьице из белого батиста. От маленькой кокетки веером расходились слои плиссированных оборочек, вырез раскрывался, как створки ракушки. Пышные рукавчики-фонарики напоминали ушки плюшевого мишки. Улыбаясь, мать спросила:
— Che carino, по?
— Мама, какая прелесть! Ты сама его сшила?
— Она шьет крестильные платьица, — с гордостью сказал отец.
— Оно чудесное, — восхищалась Мэри. — Как это тебе пришло в голову?
— Она подметала крыльцо, а миссис Дорацио сказала, что хочет отдать сто пятьдесят долларов за крестильное платьице для своей внучки. А мама сказала, что может сшить дешевле, и сшила. И продала за семьдесят пять.
— Да, Мария, все верно, — широко улыбаясь, кивала мать.
— Малышку в нем крестили, — продолжал отец, — и каждый захотел такое же платьице для своих внуков. Так что твоя мать при деле. У нее уже двенадцать заказов.
— Ого! — Мэри старалась улыбаться, но ее взгляд приковало это платьице, такое маленькое, беленькое. Она с трудом представляла себе младенца в этом наряде. Чистенький, пухленький, ручки высовываются из рукавчиков. Ее муж хотел детей, но она все думала, что еще рано. В этом она ошибалась, как и во многом другом. Ее захлестнула волна отчаяния.
— Мар? — окликнул отец.
Мэри сделала веселое лицо.
— Я хочу есть, — сказала она, и родители расцвели, теперь они точно знали, что надо делать.
Но в этот вечер даже спагетти не помогли. Мэри не смогла забыть о Триш.
Мэри вернулась в свою квартиру. Она переоделась в серую пижаму, зашла в ванную, сняла контактные линзы и смыла косметику. Потом, шлепая босыми ногами, подошла к рабочему столу и включила компьютер. Двинула мышью — на экране появился новостной сайт Филли. Заголовок гласил: «Похищен ребенок из высшего общества». Она пробежала глазами заметку о похищении годовалой девочки из состоятельной семьи: объявлена «Тревога Амбер», полиция преследует подозреваемых.
Слава богу! Новостей о Триш нет.
Значит, так. Он связан с мафией. Торгует наркотой.
Мэри откинулась на спинку кресла и погрузилась в воспоминания. Пусть она знала его только в школе, но все же он был ее первой настоящей любовью. Целый год он каждую среду приходил к ней домой и они сидели за столом на кухне: она натаскивала его по латыни. Спортсмен, всегда в черной ньюманновской футболке, мокрой от пота после тренировки. Он постоянно ерзал на табуретке и перебирал под столом длинными ногами. Она старалась ничем не выдать своих чувств. И только ночью, засыпая, она позволяла себе мечтать о нем.
Мэри вздохнула, понимая, что ей повезло. Он превратился в зверя. Когда это случилось? Как? Она вспомнила, как он смеялся, чаще всего над собой. Какой я тупой, говорил он. И запускал пятерню в волосы, трудясь над переводом.
В квартире было тихо, и в тишине к Мэри вернулись все переживания прошедшего дня. Сколько дел она не сделала, сколько проблем не смогла разрешить. Она невидящими глазами смотрела на экран компьютера. У нее тонны работы, плюс надо ответить на письма, ведь она не проверяла почту уже несколько часов, и еще — бедный Дайрен…
И когда она закрыла глаза, ее долго мучило ощущение, что именно сейчас свершается что-то ужасное.