Удача

Не понял!

Прошлым летом я сам видел, как «Одесса» превратилась в пыльную груду кирпичей, а теперь стоит себе на прежнем месте.

Возродилась, как, понимаешь, Феликс из пепла!

Приглядевшись, я увидел, что возродилась она, конечно, не волшебным способом, а трудами американких работяг. Ничего не скажешь, постарались. Все было сделано, как раньше – ну просто тютелька в тютельку.

И разношерстная публика, оживленно шарахавшаяся по Брайтону, была все той же. Постояв у входа в «Одессу» и поглазев на постылые русские вывески про колбасу и кожаные пинжаки, я подошел к дымчатой стеклянной двери и протянул руку к длинной никелированной штанге, служившей дверной ручкой.

Но дверь открылась раньше, чем я успел до нее дотронуться, и передо мной образовался здоровый лоб, который с любезной улыбкой посмотрел на меня и сказал:

– Добро пожаловать в русский ресторан «Одесса». Мы рады видеть вас и надеемся, что вам здесь понравится.

У меня отвисла челюсть, но, сделав вид, что все так и должно быть, я улыбнулся ему в ответ и шагнул через порог.

Да, блин, новая метла по-новому метет.

Вышибала – вон какой любезный, да и в холле поприличнее стало.

Я вспомнил ту потную обезьяну, которая даже не потрудилась открыть передо мной дверь, и усмехнулся. Интересно, что он за человек, этот Витек Скуратов, новый король русского Нью-Йорка?

Оглядевшись, я повернулся к вышибале и сказал:

– Видите ли…

Я помял подбородок, как бы в задумчивости, и продолжил:

– Я вообще-то сюда не ужинать пришел, хотя и слышал, что у вас приличная кухня.

Вышибала важно кивнул, подтверждая, что кухня здесь действительно что надо, и одновременно показывая, что ему известно – не все приходят сюда штевкать.

– Я слышал, что здесь были небольшие проблемы, – сказал я для поддержания разговора, – взрыв или что-то вроде того… Это правда?

– Ага, то есть – да.

Вышибала кашлянул в кулак и добавил:

– Прошлым летом арабские террористы взорвали ресторан, но русская община отстроила его заново.

– Это делает честь русским, живущим в Америке, – я одобрительно кивнул, – американцы, например, не собираются восстанавливать «близнецов». А это, между прочим, было бы хорошим жестом.

Вышибала кивнул, но я увидел, что беседа на отвлеченные темы уже начинает утомлять его, и поэтому вернулся к основной причине своего визита в возрожденную «Одессу».

– Мне сказали, – я понизил голос, – что здесь можно найти человека по имени Виктор Скуратов. Вы не могли бы помочь мне в этом вопросе?

Вышибала посмотрел на меня другими глазами.

Я прямо-таки почувствовал, как он со скоростью кассового аппарата оценивает мой костюм, золотые очки, дорогие зубы, манеры, лицо, в общем – осуществляет экспресс-фэйс-контроль.

– А по какому вопросу вам нужен Виктор Васильевич? – вежливо, но холодно поинтересовался вышибала.

– По личному, любезный, по личному, – ответил я, засунув руки в карманы брюк и покачавшись с носков на пятки, – исключительно личный интерес. Но, возможно, он станет общим для нас с уважаемым Виктором Васильевичем. Так и передайте.

Вышибала подумал секунду-другую, затем широко улыбнулся и сказал:

– Прошу вас, пройдемте в зал, присядете за столик, может быть, аппетит разыграется, а я тем временем узнаю, чем можно вам помочь.

И он, сделав рукой широкий гостеприимный жест в сторону мраморной лестницы, пошел впереди меня.

Я смотрел на его мощную спину и диву давался.

Это как же нужно было построить братков, чтобы они вели себя так… ну, прямо скажем, не побоюсь этого слова – культурно!

Интересно, интересно…

Виктор Васильевич, значит…

А фамилия у него хороша. Ничего не скажешь.

Знаменитая фамилия. Может быть, он и братву в традициях своей фамилии воспитывает? Тогда понятно, почему здешний вышибала такой вежливый да ласковый. А вот, скажем, дыба у Виктора Васильевича имеется?

Поднявшись вслед за вышибалой на второй этаж, я увидел, что зал выглядит точно так же, как и до взрыва «Одессы», да и происходит в нем все то же самое. Те же мясистые тетки, та же «Тетя Хая» в исполнении подобострастных лабухов, то же беспредельное обжиралово и та же дикая, первобытная пьянка.

А куда ж оно денется!

Тьфу!

Усевшись за крайний столик у окна, я отвернулся и стал смотреть на улицу, стараясь не слышать того, что происходило вокруг.

За моей спиной раздался молодой женский голос, я оглянулся и увидел официантку, которая, глядя на меня с готовностью ко всему, спросила:

– Что будем кушать?

– Ничего не будем, – отрезал я, – принесите мне сто граммов водки и больше ничего.

В глазах официантки мелькнуло сожаление – такой с виду сладкий клиент и так мало заказал, но она пересилила себя и, улыбнувшись, пошла за водкой.

А я тем временем проводил над собой совершенно особую работу.

Так сказать – аутотренинг пополам с самогипнозом.

Ты – не Знахарь, твердил я себе, ты – просто богатый человек, который, конечно же, знает о существовании уголовного мира, но сам к нему – никаким боком.

Ты просто хочешь вложить деньги в криминальный бизнес и иметь с этого свой навар.

Ты не разбираешься в тонкостях преступных ремесел, а тем более – в жизни братвы. Хоть российской, хоть американской.

Ты понимаешь, что это риск, но ты – смелый человек и готов в случае чего постоять за себя.

Ты – не Знахарь.

Если ты увидишь кого-нибудь из тех, с кем встречался раньше – ты не узнаешь его.

Официантка, притащившая небольшой поднос, на котором торжественно и гордо стояла одинокая, но вместительная рюмка, поставила его передо мной и, сделав книксен, ушла.

Я мрачно посмотрел на рюмку, взял ее твердой рукой и, не поморщившись, мужественно влил в себя. Поставив пустую посудину обратно на поднос, я с удовольствием почувствовал, что водочка оказалась правильная – без сивухи и грамотно охлажденная.

Закурив, я выпустил дым в потолок и, вольготно развалившись, уставился на знакомую дверь, за которой сейчас решался вопрос, касающийся моей персоны.

Вообще-то вопросы задают, а решают – задачи…

Ладно, хрен с ними, с грамотеями этими.

Значитца – Виктор Васильевич Скуратов, подумал я, чувствуя, как хорошая водка благотворными струйками жидкого огня расходится по моему молодому и крепкому организму.

Раз меня не зовут уже минут пять, а то и семь, значит – сидишь ты там, за известной дверью, и чешешь репу, думая, кто это такой пришел к тебе по личному делу, да еще и в надежде на то, что это дело станет общим.

Думай, думай…

Посмотрим, как ты умеешь думать.

Наконец дверь открылась, из нее вышел вышибала и, широко улыбаясь, направился ко мне. То, что он лыбился во все шестьдесят четыре фарфоровых зуба, ничего не значило. Они тут все нахватались американских манер и будут улыбаться, даже вышвыривая тебя за дверь.

Ну, положим, меня-то не очень вышвырнешь…

Хотя, черт побери, я ведь теперь не Знахарь, не вор в законе, не авторитет уголовный, так что, если кто-то будет меня вышвыривать, придется смирить гордыню и просто сделать нормальный возмущенный вид.

Но это, конечно же, никак не относилось к сегодняшней ситуации.

Ну, пришел мужик, ну, спросил Виктора Скуратова, так ведь Скуратов этот вполне легальная личность, почему бы и не спросить, а если не хочет Скуратов с мужиком разговаривать – тоже никаких проблем – Виктор Васильевич занят.

И все дела.

Сиди и пей водку.

Пока я думал обо всей этой ерунде, вышибала дошел до меня и, слегка поклонившись, сказал:

– Виктор Васильевич примет вас. Прошу.

И снова гостеприимно повел рукой. В точности так же, как внизу, в холле.

Наверное, тренировался перед зеркалом.

Я улыбнулся, встал и пошел следом за ним.

Войдя в кабинет, я увидел знакомую картину.

За большим столом, правда, уже другим, не тем, который стоял тут раньше, сидел худощавый седой мужчина лет сорока, на диване слева от него расположились двое спортивных братков, а справа – мать честная – за маленьким столиком с бумагами и ноутбуком сидел тот самый бухгалтер, который был тут еще при покойном Алексе.

Я еще не совсем привык к тому, что меня нельзя узнать, и поэтому почувствовал, как под ложечкой засосало. Но старичок только скользнул по мне равнодушным взглядом и снова уткнулся в свою бухгалтерию.

– Здравствуйте, Виктор Васильевич, – вежливо сказал я.

– Здравствуйте, – так же вежливо ответил Скуратов. Я огляделся и увидел, что присесть мне было некуда. Ага, знаем мы эти штучки, это специально для того, чтобы визитер почувствовал себя неловко.

Ну, небольшая демонстрация зубов не помешает, подумал я, и, посмотрев на одного из сидевших на диване братков особым взглядом, сделал едва заметный жест рукой. Браток послушно встал и отошел в угол.

Скуратов удивленно проводил его глазами, а я тем временем, аккуратно подтянув брюки, уселся на его место. При этом я зацепил коленом другого братка, и он, неловко кашлянув, встал и присоединился к своему корешу.

Вот так.

Я посмотрел на Скуратова и, увидев в его глазах интерес, улыбнулся.

– Меня зовут Майкл Боткин, – сказал я. – Очень приятно.

Скуратов тоже улыбнулся, но только одними глазами, и ответил:

– Виктор Скуратов.

Я кивнул и достал из кармана запечатанную пачку сигарет.

Настала небольшая пауза, во время которой я неторопливо сорвал с пачки «Малборо» тонкую целлофановую пленку, вытащил из-под клапана серебряную бумажку, поискал глазами пепельницу, нашел, положил в нее смятый мусор, вытащил из пачки сигарету, размял ее, сунул в рот, потом достал из другого кармана зажигалку, закурил, откинулся на спинку дивана и, наконец, благожелательно посмотрел на Скуратова.

Во время этого спектакля в кабинете стояла мертвая тишина, в которой только тихо шелестели бумажки, а потом щелкнула зажигалка. Все смотрели на меня и ждали, что будет дальше.

Скуратов еле заметно улыбался, понимая мою игру. Я тоже понимал, что он понимает. И так далее. Короче говоря, с первой же минуты мы поняли друг друга.

Посмотрим, что будет дальше.

– Так что у вас за дело, Майкл? – спросил Скуратов, закрывая лежавшую перед ним конторскую тетрадь.

– Дело, Виктор, весьма интересное и, возможно, конфиденциальное, – я выразительно кивнул в сторону братков и бухгалтера. – Может быть, нам лучше поговорить с глазу на глаз?

Скуратов прищурился, выдержал паузу и кивнул.

– Хорошо, пусть так.

После этих слов братки и канцелярский дедушка встали и молча вышли из кабинета.

– Я слушаю вас, – сказал Скуратов и закурил «Беломор». Выпустив облако густого синего дыма, похожее на тракторный выхлоп, Скуратов положил руки перед собой и внимательно посмотрел на меня.

Дескать – давай, излагай свое дело.

Я изящно стряхнул пепел в миниатюрный гробик черного цвета, по углам которого скалились маленькие черепа, и начал:

– Буду говорить, называя вещи своими именами. Так удобнее.

Скуратов кивнул.

– Я русский американец. Чем я занимаюсь тут, в Америке – не важно. Хотя, собственно… Если говорить честно – ничем не занимаюсь. А в России я – теневой владелец новой телекомпании. Там есть люди, представляющие мои интересы, имеется, так сказать, зицпредседатель, в общем – другие делают для меня большие дела на мои деньги. Дела идут, контора пишет, деньги капают, я доволен. Но, как вы знаете, во время еды приходит аппетит. И теперь я хочу, чтобы мои деньги работали на меня и здесь, в Америке.

Скуратов снова кивнул, но ничего не ответил. Поняв его молчание как приглашение продолжать, я сказал:

– Вкладываться в американский бизнес мне не хочется, да и прибыли тут, сами знаете, не такие, к которым привыкли мы, русские. Поэтому я и пришел к вам. Я хочу, чтобы мои деньги работали в русском бизнесе. В американском русском бизнесе, каким бы он ни был.

– Каким бы он ни был… – Скуратов задумчиво посмотрел на меня. – А вы знаете, кто я такой?

– Знаю, – ответил я уверенно, – но не считаю обязательным произносить это вслух. Поверьте мне, я знаю о вас и о вашей деятельности достаточно для постороннего человека, и я отдаю себе отчет в том, куда пришел и с кем говорю.

– Интересно, – Скуратов усмехнулся, – откуда вы все это знаете?

– Слухами земля полнится, – отмазался я, – вы же понимаете, что шила в мешке не утаишь. Все все знают, но молчат. Потому что лучше молчать и ходить, чем молчать и лежать.

– Молчать и лежать… – Скуратов рассмеялся. – Хорошо сказано!

Я скромно пожал плечами и вытащил из пачки новую сигарету.

Скуратов тоже взялся за пачку «Беломора» и, вытряхивая из нее папиросу, спросил:

– Чай, кофе, пиво?

– Конечно, пиво! – с энтузиазмом ответил я. – У вас «Грольш» есть?

– А как же, – ответил Скуратов и нажал на кнопку селектора.

Пока он давал распоряжения невидимым слугам, я незаметно рассматривал его, делая вид, что интересуюсь интерьером кабинета.

Скуратов был худощав, и опытному глазу, а мой глаз давно уже стал именно таким, было ясно видно, что худоба его весьма специфична. Кожа обтягивает череп так, как это бывает только у тех, кто достаточно времени провел на зоне. Может быть, кто-то этого и не видит, но человеку, знакомому с темой, такая физиономия говорит о многом.

А я знал о Скуратове больше, чем можно было прочитать по лицу.

Вор в законе, авторитет, четыре ходки, побег, наконец – эмиграция.

И теперь – смотрящий по русскому Нью-Йорку.

Конечно, в Америке все было не так, как на моей далекой родине.

Братва не ходила по улицам и учреждениям, демонстрируя свою силу и влияние. Никто не быковал, потому что здесь за это дело можно было очень быстро оказаться за решеткой. Все было тихо и пристойно. Но – только снаружи.

А внутри русской диаспоры, так сказать, под ковром, все происходило точно так же, как и в России. С той только разницей, что человек, занимающийся абсолютно чистым бизнесом, мог быть уверен, что к нему никто не придет, и никакая братва не будет вести с ним душные разговоры.

Это – железно, как утюг.

Но мне еще ни разу не приходилось встречать русского, которого бы не привлекал какой-нибудь левак. Наверное, это у нас в крови. То налоги объехать, то прибыль утаить, то пиратской водкой поторговать – что угодно, лишь бы организовать себе геморрой.

А братва тут как тут.

Вот и получается, что весь русский бизнес, хоть в России, хоть в Америке – полузаконный, а то и попросту криминальный. А дальше – пошло-поехало!

Взятки, подкуп, коррупция…

А братва – тут как тут!

Так что, если ты русский и хочешь что-нибудь делать, сразу иди к пахану.

Пахан все тебе объяснит, и все у тебя будет хорошо, и будет тебе счастье, только позолоти ручку.

Передо мной стояла непростая задача.

Мне нужно было показать себя, с одной стороны, человеком серьезным, богатым и решительным, а также – удачливым бизнесменом, а с другой – внушить Скуратову, что я не имею никаких дел с криминальным миром и вступаю с ним в отношения впервые.

Но в то же время я – не лох, так что пытаться просто обуть меня не рекомендуется. Для этого я заготовил легенду о моей собственной службе безопасности, которая может не хуже всяких уголовников разобраться с любой проблемой и даже сделать так, что человек исчезнет навсегда.

Открылась дверь, и в кабинет вошел аккуратный официант, в руках у него был большой поднос, а на нем – пиво, вобла и раки.

Поставив его между нами, он поклонился и вышел.

Скуратов взял с подноса воблу, решительно оторвал ей голову и сказал:

– Прошу вас, Майкл, угощайтесь чем Бог послал.

Я кивнул, открыл бутылку пива и стал медленно наливать его в высокий стакан, а Скуратов, следя за тем, как толстая пена поднимается по стеклу, спросил:

– Скажите, Майкл, а сколько денег вы намерены вложить в бизнес, каким бы он ни был?

Я закончил наливать пиво, аккуратно поставил бутылку на стол, потом отпил глоток, облизнул губы и, посмотрев Скуратову прямо в глаза, сказал:

– Хорошее пиво, свежее… А насчет денег – я думаю, миллионов пять – десять.

Скуратов поперхнулся и выронил папиросу.

При этом он сбил локтем бронзовую статуэтку голого юноши с крылышками на щиколотках, и она с грохотом покатилась по столу.

Дверь резко распахнулась, и на пороге показались оба братка.

В руках у них были стволы, направленные на меня.

Скуратов, одной рукой зажимая рот в приступе кашля, другой сделал повелительный жест – дескать, убирайтесь, все в порядке.

Братки исчезли, сверля меня глазами, а Виктор Васильвич Скуратов, наконец прокашлявшись, сказал:

– Извините. Все никак не могу отвыкнуть от «Беломора». Сами знаете – такой горлодер…

Потом он поставил статуэтку на место и, глядя мимо меня, осторожно спросил:

– Я не совсем расслышал… Сколько, вы сказали?