Волшебники экрана

Вместо предисловия

«Искусство мультипликации не знает границ, потому что совпадает с границами фантазии» — этот емкий афоризм принадлежит югославскому режиссеру Душану Вукотичу, одному из мудрых волшебников современного рисованного фильма. Ту же мысль о колоссальных возможностях мультипликации, так или иначе выраженную, вы найдете в высказываниях крупнейших мастеров рисованного или кукольного кино разных стран.

В мире этого искусства рождаются замечательные произведения, происходят важные творческие процессы и открытия.

— Позвольте, — удивленно спросит иной читатель, — уж не говорите ли вы об этих маленьких веселых киноисториях, в которых участвуют забавные сказочные персонажи и басенные звери, «оживают», начинают разговаривать обыкновенные вещи, а смешные деревянные или нарисованные человечки совершают свои невероятные проделки? Ну заслуживает ли это серьезного внимания?

Такое мнение можно услышать. Оно основано, видимо, на тех безвкусных, лишенных остроты мысли и художественной оригинальности, примитивно-назидательных фильмах, которые все еще нередко появляются на наших экранах. Оно, несомненно, основано также на том неравноправном положении, в котором находилась долгое время мультипликация — золушка в большом доме киноискусства.

Мультипликацию не только «затирал» кинопрокат, считавший демонстрацию мультфильмов финансово невыгодной; не менее надменно, сверху вниз, как на что-то детски-игрушечное, ненастоящее, третьесортное, смотрели на нее нередко деятели «большого» кино, ее пренебрежительно обходила молчанием критика. По библиографическим данным справочника Госфильмофонда «Кино и время» во всех изданиях Советского Союза за восемь лет, начиная с 1958 года, было опубликовано всего 15 материалов, посвященных мультипликации. Многие из них — небольшие заметки информационного характера, поверхностные «микро» и «блиц» рецензии. Даже если некоторые из статей библиограф упустил, их все равно очень мало. А ведь именно в эти годы интерес к мультипликации неизменно возрастал, совершенствовалась работа ее мастеров, увеличивалось количество выпускаемых картин, появились специальные залы и даже кинотеатры, демонстрирующие советские и зарубежные мультфильмы.

Правда, за эти годы была издана брошюра И. Иванова-Вано, посвященная советской мультипликации, и книжка, рассчитанная на широкого читателя, — «Искусство мультипликации» Д. Бабиченко (1965), а позже — «Тайны рисованного мира» Е. Гамбурга (1966), а также книга Я. Беляева «Специальные виды мультипликационных съемок» (1967), но главное внимание сосредоточено в них на технологии мультипликационного производства, а не на эстетике этого вида искусства — области малоизученной и чрезвычайно увлекательной.

В последнее время заметно усилилось внимание к мультипликации со стороны нашей кинопечати. Все чаще обзорные статьи и рецензии публикуют журналы «Искусство кино» и «Советский экран». Вышли в свет книга А. Кареновича «Мои друзья куклы» и сборник творческих портретов советских режиссеров-мультипликаторов. Однако все это книги и статьи, так же как и содержательные написанные С. Гинзбургом главы-обзоры в «Очерках истории советского кино», скорее, общеознакомительного характера и не ставят своей главной задачей всесторонний анализ художественной природы мультипликационного искусства.

Эстетические проблемы мультипликации рассмотрены в серьезном и обстоятельном исследовании С. Гинзбурга «Рисованный и кукольный фильм» (1957), и это представляет одно из бесспорных его достоинств. Однако книга посвящена преимущественно истории советской мультипликации предвоенных и первых послевоенных лет. Между тем развитие рисованного и кукольного кино в последующие годы настоятельно требует освещения ряда принципиальных вопросов, первостепенное значение которых не только для теории и критики, но и для самой художественной практики несомненно.

Пора окончательно развеять имеющие хождение представления о том, что мультипликация всего лишь искусство веселых пустячков, не идущее дальше забавных иллюстраций общеизвестного и «лобовой» дидактики, покончить с нелепой, мешающей развитию искусства «иерархией» различных видов кино.

Пора, критически рассмотрев все самое талантливое и значительное, что сделано в области мультипликации у нас и за рубежом, глубже постичь художественную природу рисованного и кукольного фильма, ведь каждая новая победа в этой столь своеобразной и столь трудоемкой сфере творчества связана с новым шагом в понимании ее специфики, ее выразительных возможностей.

Рассмотреть пути развития и основные тенденции советского рисованного и кукольного фильма тем более важно, что на Западе явно существует стремление «не замечать», замалчивать своеобразие советской мультипликации, походя критиковать ее за якобы возведенную в принцип «несамостоятельность». Это стало даже своего рода дурной традицией в книгах западных авторов, посвященных рисованному и кукольному кино. Читая, например, довольно объемистую книгу-альбом Джона Халаса «Графика в кино и телевидении»[1], можно подумать, что советской мультипликации вовсе не существует. Известный английский режиссер-мультипликатор и критик, вице-президент Международной ассоциации мультипликационного кино (АСИФА), не раз приезжавший в Советский Союз и лично знакомый со многими советскими мультипликаторами, называя сотни имен и фильмов из самых различных стран, анализируя различные стили и национальные школы и приведя множество иллюстраций, не находит места даже для упоминания наших мастеров. Другой критик, Робер Бенаюн, в книге «Мультипликация после Уолта Диснея»[2] отводит для характеристики советской мультипликации буквально полфразы, всего лишь придаточное предложение, в котором безапелляционно заявляет, что «Россия продолжает с удивительным постоянством плагиировать стиль Диснея…». К полной неосведомленности здесь явно примешана тенденциозность.

Этой же линии настойчиво придерживается и Дени Шевалье в книге «Я люблю мультипликацию»[3]. Он утверждает, что «подлинная природа рисованного фильма и вообще мультипликации ускользала от русских и продолжает от них ускользать», что «советские мультипликаторы удовольствовались тем, что приняли и приспособили, скудно и вульгарно, графический стиль, который мы сегодня видим в США». И хотя автор и вынужден признать, что «положение улучшается», что есть известные мастера, что интересно представлены в советских мультфильмах литературная классика и образцы мирового фольклора, он все же по заведенному штампу приходит все к тому же «выводу», что и Р. Бенаюн. Советская мультипликация, по его уверениям, «академична и лишена внутренней жизни», «интеллектуального и эмоционального двигателя», а ее мастера, проявляя «странное единодушие с капитализмом», лишь старательно подражают стилю «своих калифорнийских собратьев». Даже такой, казалось бы, серьезный знаток мультипликации, как французский режиссер и кинотеоретик Андре Мартен, позволяет себе в одном из изданий словаря Ларусса бросить фразу об «отсутствии воображения и юмора в творчестве русских мультипликаторов».

Конечно, самый убедительный ответ всем этим господам дают наши талантливые мультфильмы, вызывающие всеобщий интерес у зрителя и, кстати сказать, заслуженно получающие высокие премии на международных фестивалях. Однако и нашей кинокритике пора почувствовать, что она в неоплатном долгу перед этим замечательным искусством, что она не может не сказать тут своего веского слова.

Разумеется, предлагаемая вниманию читателей книга не может претендовать на то, чтобы в полной мере охватить все эти проблемы, выполнить все эти задачи, даже если б они были под силу одному человеку. Всестороннее рассмотрение основных эстетических проблем и тем более широкий исторический обзор развития мировой мультипликации — цель целого ряда будущих исследований.

Но для каждого, кто по-настоящему любит это мудрое искусство, верит в его неиссякаемые возможности, уже участие, пусть даже самое скромное, в процессе его постижения необычайно важно.

Советская мультипликация в лучших своих образцах — искусство боевое, острое, актуальное, искусство метких наблюдений, волнующе современной темы, глубоких мыслей и художественных обобщений. Служить ему — истинное счастье.