Возвращение Фабрицио

Пьеса. Действие 3

Понятно, что в подобном мире, с кометами, чудесами, святыми, всеми составными сложнейшей сердечной алхимии, границы театра неотделимы от границ воображения, а мир театра проникает в каждый уголок реального мира. Так что зрители могли видеть, как Арлекин скачет в Мантую. Его осел двигался неторопливо. Арлекин был в восторге. Он дрыгал ногами от возбуждения. Он чуял деньги и думал, что они могут приумножиться еще до завершения дела. Правда, он побаивался Уго, скрипичного мастера из Мантуи. Странного Уго в огромном пустом замке. Вдалеке замаячила Мантуя. Арлекин различал темный замок, и душа его ушла в пятки. Но запах денег манил. Он ударил ослика пятками в бока, заставляя пуститься вскачь.

Уго Мантуанский, губастый горбун, в сопровождении мастифа бродил по комнатам своего огромного обшарпанного замка. Каждый раз, оказавшись в комнате, где прежде была дверь на улицу, он с унынием обнаруживал, что желанный выход исчез, уступив место череде из пяти, восьми или даже тринадцати комнат, и не узнавал их. Должно быть, они построены после того, как много лет назад он начал грезить. Горбун заметил, что сложность лабиринта отражалась в его мыслях. Он не мог мысленно составить обычное, простое, идеально понятное предложение. Слова состояли из страха и тоски. Они не складывались подобно добрым кирпичам в единое здание, но постоянно прерывались и натыкались на другие предложения, что начинались с середины и тянулись, тянулись и, казалось, никогда не закончатся и не приведут к выходу, никогда не позволят прекратить блуждания по этому замку без границ, из которого не выбраться.

Иногда он находил выход и усилием темной зловещей воли вырывался из замка, чтобы повидать порочного одноглазого епископа в соседней Вероне или посетить представление на площади Кремоны. Однако затем неизменно снова прятался в свой кокон. Мрачная обстановка притягивала его.

Здесь был его город. Замок. Более пяти сотен комнат, бесконечные коридоры и внутренние дворики. Некоторые виды — всего лишь обман зрения, фрески, выполненные в соответствии с новейшими открытиями в области перспективы, столь совершенно реалистичные, что он постоянно обманывался, думая, что смотрит на мир, хотя созерцал лишь плод воображения неизвестного художника, сверхъестественно четко владевшего кистью. Каждое из сотен окон предлагало ограниченный вид на тесные геометрические сады или вызывающий приступы клаустрофобии обзор других крыльев замка.

Стены комнат были полностью покрыты яркими или блеклыми фресками, изображавшими батальные или любовные сцены и светские мероприятия. В одних комнатах картины еще не высохли, в других — уже потрескались от времени.

Свеженаписанные фрески, высыхая, исчезали, как мокрые пятна после восхода солнца. Тогда как часть других, казалось, проявлялась в полосах света, когда мантуанец входил в комнату в сопровождении пса. Если он замирал, прислушиваясь к эху собственных шагов, то мог расслышать, как другие старые фрески отходят от стен и подобно сухому снегу осыпаются на мраморный пол.

Он не видел ни рабочих, ни художников, никого. Уго был один в своем замке и в своем городе. Отпрыск знаменитого рода Гонзага, любителей лошадей. У него был тот же настороженный взгляд и такой же чувственный рот, как на статуях Франческо Гонзага, чья семья триста лет управляла Мантуей. Хотя он и бродил по замку Гонзага, это был его собственный замок, и ничей более. Лабиринт, который ему снился.

Девиз рода Гонзага гласил: «Враждебен лишь дикому зверю». Говорили, что семья питала неестественную слабость к лошадям и собакам. Наш мантуанец, с наследственным горбом Гонзага, ходил по облупленным комнатам замка в сопровождении огромного мастифа. Когти зверя стучали по мраморному полу с властностью и упорством часов. Грязно-коричневый пес в ошейнике с шипами был размером с годовалого жеребца, тем не менее этот Гонзага, этот мантуанец, лошадей не любил.

Арлекин стоял перед Уго Мантуанским, тот сидел за столом, мастиф — рядом с ним. Уго поглаживал уши чудовища.

— Говори, болван, ты все еще играешь или вернулся в реальный мир?

— И то и другое.

— Как такое возможно?

— Вопрос воображения.

— Ты требуешь много воображения.

— Это послушный инструмент.

На лице Уго отразилось сомнение. Арлекин продолжал:

— Взять, к примеру, актера. Будучи актером, не остается ли он под маской человеком? А когда он человек, не остается ли в нем что-то от актера?

— Должно быть. Однако оставим эти игры с миром. Зачем явился?

— Парень по имени Панталоне ищет скрипку. Особую скрипку. Ту, что сможет потягаться с властью чудесного инструмента Оттавио.

— Какова цель?

— Соблазнение Авроры, разумеется.

— Понятно. Что же даст Панталоне за такую скрипку?

— Честную и справедливую плату, само собой.

Арлекин несколько раз кивнул, стараясь сдерживать возбуждение от мысли, что этот обмен может принести небольшое состояние.

Уго слез со стола и подошел к фреске на стене. Он видел, как с тыльной части руки солдата отшелушился кусочек кожи и полетел вниз. Внезапно горбун обернулся. Арлекин разглядывал его горб.

— На что уставился, дурак? Что там, по-твоему, внутри горба?

Актер пожал плечами:

— Не знаю. Плоть? Жир? Хрящ?

— Нет, нет. — Уго печально покачал головой. — Я словно женщина, носящая дитя. Дитя не будущего, но прошлого. Я ношу в этом горбе бремя Гонзага, моей семьи, моего рода.

Они стояли в комнате, на стенах которой изображались сцены пыток.

— Взгляни на них. — Уго показал на фрески. — Смотри.

Арлекин глазел на череду людей — мужчин из рода Бонакол-си. Их руки были связаны за спиной. Все подвешены к кольцам в потолке галереи с колоннами. Несколько — с перерезанным горлом. У одного кишки вывалились из живота, свисая спиралью до земли. Рядом со скучающим видом беседовали солдаты Гонзага. За галереей был виден небольшой белый конь: глаза лезут из орбит, ноздри раздуваются. Казалось, он стремился убежать, но застыл, зачарованный сильным запахом крови. Непривычный к сценам насилия, Арлекин поежился:

— Не нравится мне эта комната.

— Знаю. Знаю.

Мантуанец погладил лобастую голову прильнувшего к нему мастифа.

Уго смотрел на собаку. Когда он перевел взгляд на сцену на стене, казалось, мысли его были где-то еще.

— Скрипка, на которой играет Оттавио, ее ведь сделал мастер Никколо, верно?

Арлекин кивнул.

— Как, по-твоему, ему удалось наделить свою скрипку такой властью? Кажется, будто она излучает силу.

— Ты знаешь мастера Никколо?

— Да, да. Все про него знают. Расскажи мне про скрипку. Расскажи, как он вложил в нее такую силу?

— Музыка. Музыка дает ей силу. Кажется, это верно для многих его скрипок.

— Да.

Уго посмотрел на свою ладонь и сжал ее в кулак.

— И все же в этой было что-то еще, какое-то ослепительное, перламутровое сияние, подобное коже юной девушки. Она притягивает. Притягивает с большой силой.

— Поэтому его называют Мастером.

— Мастер, — усмехнулся горбун. — Как все прочие простаки, он должен кланяться покупателям, падать в ноги графам и герцогам — ничтожным мужчинам и женщинам, глупцам и лицемерам. Великому художнику присуща великая гордость — когда работа выполнена, она останется неизменной.

Арлекин покачал головой.

— Если только это не улучшит в итоге голос инструмента. Так говорят. Мастера заботит только музыка.

— Чушь! Глупец, как многие другие. Не истинный художник. Когда я закончил инструмент, он остается законченным. Он готов и больше не нуждается в изменениях. Он мой, безупречный.

— Так ты сделаешь скрипку для влюбленного Панталоне?

— Да, да. Сделаю. Шедевр для насыщения старческой похоти. Под ее музыку Панталоне покажется, что он снова молод.

Горбун сделал шаг, глядя на стену. Он смотрел на белого коня на фреске. Глаза животного были широко раскрыты от ужаса. Пес рядом с ним заворчал, из пасти стекала на пол струйка слюны.

Адвокат дьявола устроился на плетеном стуле перед сценой на площади подле герцога в зоне, отведенной для богатых меценатов Кремоны и местного духовенства. Рядом сидела жена герцога, а также престарелая герцогиня-мать и Элеттра. Актеры дошли до середины музыкальной интерлюдии, когда из толпы раздался вопль. Человек четко выкрикивал каждое слово, широко разевая рот и потрясая кулаком в воздухе:

— Работа дьявола! Добрые люди Кремоны, закройте уши от порока! Не поддавайтесь речам сатаны! Остановите! Остановите адскую музыку!

Толпа, окружавшая мужчину, расступилась. Он остался в одиночестве, продолжая орать и неистовствовать, брызжа слюной. Музыкантам понадобилось несколько минут, чтобы понять, что происходит. Поняв, они прекратили пиликать на скрипках, отняли трубы от губ и недоуменно озирались по сторонам.

Монсеньор Аркенти поднялся, чтобы лучше видеть вопившего в толпе.

— Это священник. Кто он? — спросил адвокат у герцога, на лице которого читалось раздражение.

Широкоплечий герцог вскинул руку вверх, словно желая устранить досадную мелочь.

— Падре Аттилио Бодини. Монах-иеронимит и автор фресок церкви Святого Сигизмунда. У их ордена там небольшой дом капитула. От этого человека множество неприятностей. Вечно является на представления вроде этого, чтобы омрачить людям ту небольшую радость, что они могут получить от жизни. Я велю своим людям убрать его.

Он поднялся и подал знак стоявшему неподалеку стражнику, тот начал пробираться через толпу к монаху, на боку его болталась сабля. Монах между тем продолжал разглагольствовать, речь его становилась бессвязной.

Герцог продолжил пояснение:

— К несчастью, он собрал небольшую группу последователей среди простых крестьян и горожан. Не будь он духовным лицом, я бы посадил его в тюрьму или изгнал. Простите, ваше высокопреосвященство, но наши клирики вечно впадают из одной крайности в другую. То они лицемерные вольнодумцы, то фанатичные ортодоксы.

— Кем, по-вашему, являюсь я?

Герцог окинул его тяжелым твердым взглядом:

— Пока не знаю. Наше знакомство слишком недолго, чтобы я мог составить мнение. И все же я человек, умудренный опытом, ваше высокопреосвященство. Он подсказывает мне, что одно или другое со временем выплывет.

— Вы ступили на опасный путь, ваша светлость.

— Простите, ваше высокопреосвященство. Этот баламут из церкви Святого Сигизмунда испортил мне настроение. Я не хотел оскорбить вас, славный орден иезуитов или церковь.

Он встал и поклонился.

Адвокат дьявола кивнул в ответ, дав понять, что прощает, однако он сомневался в искренности герцога. Более того, Аркенти смутило зерно истины в этих словах. Герцог прервал его размышления:

— Кстати, ваше высокопреосвященство, как движется расследование по делу нашего кандидата в святые?

— Движется, — без улыбки ответил адвокат.

Герцог обернулся и, увидев, что монаха увели, жестом велел музыкантам продолжать.

Уго Мантуанский сидел за длинным деревянным столом, заставленным блюдами жареного мяса и натертого маслом хлеба, кусками сыра и кубками с вином. Арлекин сидел напротив, обгладывая баранью ногу. Грудь его лоснилась от жира, костюм был забрызган салом и красным вином.

— Скажи, мантуанец, почему ты недавно так пристально рассматривал коня на картине?

— Арлекин, ты в самом деле глуп. Да, я рассматривал коня. Мне очень нужна молодая белая лошадь.

Актер срыгнул и выронил наполовину пережеванный кусок мяса. Попытавшись поймать мясо, прежде чем оно исчезнет под столом, Арлекин опрокинул на себя тарелку с едой. Он поднял глаза:

— Зачем?

— Я думал об этом. Этот Никколо такой же, как любой другой скрипичный мастер. Подлинный секрет мастерства он унесет с собой в могилу, и я никогда не узнаю, как он сделал скрипку, обладающую такой силой. Но я знаю, как обработаю свою скрипку, как наделю ее силой, достаточно темной, чтобы противостоять его творению.

— Но зачем тебе понадобилась белая лошадь?

— Не любая белая лошадь, глупец. — Уго подцепил пальцами кусок мяса и принялся жевать. — В Кремоне есть конюшни, принадлежащие герцогу. В тех конюшнях лошадь, а у лошади прекрасный белый жеребенок, принадлежащий его дочери.

— Но почему именно эта белая лошадь?

— Потому что не всякая подойдет. Слушай же, за все годы я сделал бессчетное множество скрипок. Я мастер черной магии. Для этой скрипки, самого безупречного, самого темного моего творения, нужно нечто, взятое у невинного в качестве мести. И в нашем случае мне нужны полные страха глаза этого коня. Эта скрипка станет самой великой моей работой. Голос ее будет настолько темным, что даже святые и ангелы примутся совокупляться на улицах. Ты понимаешь? Понимаешь?

— Мести? Почему мести?

Уго отвернулся и принялся рассматривать нарисованное на стене окно.

— Одна история связывает меня с этой семьей. Давным-давно они причинили мне зло. Мне, потомку великого мантуанского рода. Они смеялись надо мной. Я любил одну из их дочерей. Я набрался храбрости рассказать главе семьи о своей любви.

— Нынешнему герцогу?

— Нет, его отцу. Он посмеялся над моим предложением. «Горбун? — фыркнул он. — С моей дочерью?» Затем он предложил мне место шута, чтобы развлекать девицу. Я согласился и с тех самых пор собирался отомстить.

Арлекин наполнил свой кубок, проливая вино на стол.

— Понятно.

— Наконец-то. — Уго зевнул. — Позже, сегодня вечером, мы отправимся в Кремону, в конюшни герцога. Мне иногда непросто выбраться из замка, но ты меня выведешь.

Когда город Кремона и его жители погрузились в чернила сновидений, две согнутые фигуры пробежали от одной тени к другой. Они остановились и побежали снова. Позади остался лежать на земле один из стражников герцога, рядом с окровавленной дубиной, которой его оглушили.

Две тени свернули за угол и вошли во двор перед конюшней герцога. Один нес деревянное ведро с веревочной ручкой. Из густой тени перед ними раздался собачий рык. Мастиф Уго молча прыгнул вперед, и через мгновение сторожевой пес лежал мертвый со сломанной шеей.

Арлекин придвинулся ближе и прошептал:

— Я не буду смотреть, что ты собираешься сделать. Я не могу.

— Заткнись, — прошипел Уго.

Он приоткрыл дверь конюшни, несколько лошадей вышли в ночь, привлеченные необычными звуками и запахами. Горбун ринулся по центральному проходу, открывая стальные двери и заглядывая внутрь.

— Сюда. Сюда! — В полумраке он размашистым жестом велел Арлекину подойти. — Неси ведро.

Белый жеребенок стоял в стойле, сено сбилось вокруг его ног. Он нервно повернулся, когда вошел Уго. Тот вытащил длинный нож из ножен на поясе, звук напоминал шорох зыбучего песка. Горбун не мешкал. Запрокинув голову жеребенка, он открыл длинную красивую шею. Глаза животного вдруг расширились от ужаса. Одним четким движением Уго перерезал тонкое конское горло, отделив голову от шеи.

Арлекин закрыл ладонями уши.

Через несколько секунд Уго стукнул Арлекина кулаком по голове, чтобы тот очнулся.

— Andiamo.[15]

Рука, державшая ведро, рукава и рубашка спереди пропитались кровью. Актер почувствовал головокружение.

— Ты получил, что хотел? — Да.

Горбун поднял ведро, и глупец заглянул внутрь. Сунув кулак в рот, он сдержал крик при виде конских глаз.

Вернувшись по своим следам, оба растворились во мраке, направляясь к городским воротам и дальше, за городскую стену, где их ждал в карете кучер Уго. Они помчались в Мантую. Уго велел кучеру сильнее хлестать лошадей, карета неслась по дороге, подскакивая на кочках.

Несколько дней Уго провел в лаборатории, комнате без окон в заброшенном крыле замка.

— Я использую особый состав, чтобы добыть страх из глаз коня, — объяснил горбун. — Я извлеку самую его суть и вместе с другими составами нанесу на свою скрипку. Увидишь, дурак. Это будет скрипка за гранью вообразимого. Великая работа. Мое имя узнают во всех европейских столицах, а этот Никколо, так называемый Мастер, станет никем. Никем.

Арлекин ждал на стуле за дверью, пес лежал у его ног. Иногда Актер беседовал с собакой. Иногда сидел молча и ждал, ни о чем не думая. Облупленная фреска в другом конце комнаты изображала батальную сцену далекого прошлого. Арлекин смотрел на нее и видел только белого коня. Запутавшись во времени, он думал, не тот ли это конь, которым стал бы жеребенок. Ему было грустно и совестно. Но дело сделано, что я могу? Он не думал, что горбун на самом деле злой человек. Арлекин видел, что тот мог делать руками, создавая прекрасный инструмент, видел, как нежно он обращается с псом, гладит по голове, шепчет нежные слова. Конечно, это горб заставлял мантуанца творить зло, влияние наследия, прошлое, что навалилось на него и вынуждало верить, будто ничего не изменится.

Судьба предназначила горбуну свою роль, и Арлекину тоже.