Глава 5

Счет его чудесам растет и растет неудержимо, словно люди состязаются друг с другом, рассказывая самые нелепые сказки. Похоже, предания о делах Камбьяти прокатились по округе словно чума. Видели ночью, как сидел он на ступенях собора, слушал, как ангел играет на скрипке, и плакал. Его шелковое платье снова превратилось в шелкопрядов, улетевших вдаль. Говорили, что он возводил огромные соборы в странных местах, но лишь на день: далеко среди полей, под водой реки По, плывущие среди облаков. Чудеса столь разные и постоянные, я даже начал подозревать, что некоторые из них могли действительно происходить.

Демоны и дьяволы

— Демоны! Дьяволы!

Крик шел из почти беззубого рта служанки герцога и герцогини. Женщина бежала через площадь, шейный платок сбился набок, на лице застыл ужас.

Что происходит? Адвокат, услышав ее крик, подошел к окну и посмотрел вниз, на площадь, расчерченную полосами утреннего света и теней. Он увидел женщину, что металась из стороны в сторону и вопила. Десяток человек, затем два десятка, затем три сбежались на площадь, привлеченные криками. Неистовые крики становились тем громче, чем больше жителей Кремоны подходили и узнавали новость.

Адвокат сдержался, чтобы не броситься вниз, и продолжал смотреть. Скоро собралось человек сто, все причитали и размахивали руками. Из окна он видел, как люди расступились, пропуская герцога. Тот широким шагом вышел из узкого переулка на площадь, немного позади за ним, опустив голову, шла Элеттра. В поднятой правой руке герцог нес отрезанную, лишенную глаз голову маленькой лошади.

Dio mio! Адвокат дьявола поспешил вниз, в галдящую толпу. Несколько человек кричали, что это работа дьявола.

— Демоны! Ведьмы! — кричал монах-иеронимит, который был уже тут как тут, подстегивая толпу, поднимая волну ужаса и гнева.

Когда перед герцогом на землю положили мертвого сторожа конюшни, он схватил конскую голову за гриву, поднял ее выше:

— Кто бы это ни сотворил, поплатится жизнью!

Монах выкрикивал из толпы:

— Вот к чему приводит ваша жизнь в разврате, жизнь во грехе!

Никто в толпе не понял, говорил он про самого герцога или про всех жителей Кремоны. Они взволнованно топтались на месте.

Именно тогда на площадь, привлеченный суетой, вышел мальчик лет четырнадцати с уродливым ссохшимся ухом и чумазым лицом. Звали его Бруно, он был всем известный сирота и воришка, живущий за счет подаяний и отбросов, что оставались на улицах после базарных дней. Все знали, что месяцем раньше он стащил в соборе несколько подсвечников. Дон Меризи поймал его, а люди герцога выпороли в наказание.

Коренастый средних лет конюх, работавший на герцогской конюшне, увидел Бруно и ткнул в него пальцем:

— Вчера вечером я видел его позади замка. Негодяй, должно быть, вынюхивал, как пробраться на конюшню.

Толпой овладело исступление. Женщины стенали, мужчины свирепо смотрели на мальчишку. Служанка пихнула Бруно, который был слишком потрясен, чтобы увернуться. Монах схватил его и подтолкнул к герцогу, мальчик упал на колени. Тут же все вспомнили, как видели его с длинным ножом. Никто не сомневался, что он убил лошадь и сторожа.

Герцог в ярости поднял Бруно за волосы и встрянул как сноп соломы. Кто-то принес веревку.

— Повесить его! — крикнул мужчина.

— Повесить его! Вешай дьявола! — завопила толпа.

— Я ничего не сделал! — Мальчик дрожал, глаза его расширились от страха. — Ничего!

Герцог подтолкнул Бруно к двум своим людям, те держали его за руки, пока готовили веревку. Герцог перекинул конец веревки через флагшток у входа в ратушу.

— Я ничего не сделал! — снова закричал мальчик. Он неудержимо трясся, глаза от ужаса казались безумными.

Только тогда адвокат дьявола, который стоял позади толпы и наблюдал, не вмешиваясь, увидел, как Элеттра шагнула вперед.

— Отец! Отец, — повторила она, привлекая его внимание. — Прошу вас, остановитесь. Нет причин думать, что этот ужас совершил Бруно. Прошу вас, отец, отпустите его. Мальчик невиновен.

Герцог посмотрел на нее, держа в руке веревку:

— Дочь моя, откуда тебе это известно? Какие у тебя есть доказательства?

— Я заглянула в свое сердце. Доказательство там, в моем сердце. Я знаю, что он невиновен.

Герцог озадаченно наморщил лоб. Ответ сбил его с толку. Он оглянулся и вздохнул. Повернувшись к дочери, он увидел выражение ее лица — печальное и молящее. Гнев оставил его. Толпа затихла, мальчика отпустили, он юркнул в ближайший переулок.

Глаза Элеттры были влажными и темными. Она стояла одна, толпа исчезла. Прежде чем подняться к себе, адвокат обернулся и внимательно посмотрел на нее. Девушка стояла опустив голову совершенно неподвижно. Одинокая и в то же время неподдельно сильная. Почему она сказала, что доказательство — в ее сердце, а не в сердце мальчика? Аркенти покачал головой. Словно хотела смутить отца, пробиться сквозь его гнев, остановить его словами, в которых не было логики. Он видел, как девушка смотрела вдаль. Видел лицо, смягченное скорбью, но выражавшее решимость, твердость в ее глазах и упругую линию подбородка.

Болезнь от худого воздуха

День, проведенный в беседах со свидетелями, затем неудобоваримая пища — пережаренная телячья печень, плавающая в масле, и несколько часов чтения утомили адвоката дьявола. Поскольку глаза у него слипались и он снова и снова вчитывался в один и тот же абзац, адвокат решил спуститься по широкой мраморной лестнице и выйти на площадь глотнуть свежего воздуха. Казалось, весь город взбудоражен недавними убийствами. Аркенти почувствовал, что всеобщее беспокойство отражается и на нем. Оно заставило его погрузиться в воспоминания о Риме, о своем ощущении, что за ним из Рима в Кремону следует какая-то мрачная туча. Пряча рукопись в стол, он заметил погребальный саван Фабрицио Камбьяти и сунул его в карман.

Когда несколько минут спустя адвокат вышел на площадь, голова у него шла кругом от тревожных мыслей о Риме, о том, что там творится в его отсутствие. Аркенти чувствовал, происходит что-то ужасное, ему казалось, что земля уходит у него из-под ног, что он теряет опору.

Круглый глаз луны, окруженный россыпью звезд, взирал с небес на город. Сотни луж, оставшиеся на площади после недавнего дождя, отражали луну. Отражения дрожали и расплывались под дуновениями сырого ветерка. Внезапно звезды закружились и выстроились аркой на небосклоне. Все разлеталось, двигалось — и в небе и на земле. Серая птица размером с ворона села на ступеньку собора неподалеку от него. Птица прошлась взад и вперед. Она открывала и закрывала клюв, но не издала ни звука. Блестящим черным глазом птица уставилась на адвоката. Ему стало не по себе. Очередной порыв ветра подхватил птицу, и она улетела. Словно черный клуб дыма после конклава кардиналов. И в этот миг он понял с необыкновенной ясностью: Бенедикт умер. Папа мертв.

Адвокат ощутил дрожь сомнения, будто первое легкое колебание земли перед землетрясением. Он, спотыкаясь, шел по площади, едва понимая, где находится.

Аркенти обнаружил, что держится за колонну перед собором. Его била дрожь, словно земля погибала. Он вспомнил, что этот самый собор, эта церковь, этот оплот веры много веков назад рухнул во время землетрясения, еще даже не будучи достроен.

Что мне делать? Я не могу теперь мчаться в Рим. Здесь меня одолевают тревоги и сомнения и неспособность принять решение насчет кандидата — впервые за все время в роли адвоката дьявола. Я потерпел неудачу! Но я должен исполнять свой долг. Я должен узнать истину, но как узнать, что есть истина? Мне ненавистна эта неопределенность. Был он святым или нет? Был или нет? Или он был святым, или не был. Третьего не дано. Или дано?

Аркенти тотчас воспротивился этому чувству. Годы подготовки не прошли даром. Одно искреннее сомнение может стать краеугольным камнем, изъятым из цитадели веры. Всю свою взрослую жизнь он давал пищу сомнениям, когда дело касалось жизней предполагаемых святых, но в его собственном случае сомнений следовало избегать любой ценой. И все же они нахлынули снова, с напором и мощью, вселявшими ужас.

Откуда взялось это зерно сомнения? Что его породило? Или оно долгие годы сидело внутри, как личинка в моем чреве? Или это место посеяло его? Или старуха? Девушка? Невыносимый Камбьяти? Или, может быть, это влияние небес, движение звезд? Или мне кажется, что туча, омрачавшая мои дни в Риме, теперь летит сюда? Что она уже здесь?

С абсолютной ясностью и страхом адвокат понял истину. Истину, непохожую на все, что он знал прежде. Или одно, или другое, между ними — ничего. Аркенти прижал пальцы к глазам, словно мог отогнать видение. Нет, я заблуждаюсь. Всегда заблуждался. Между ними — все. Он попробовал слово на вкус и выплюнул. Все…

Как мог я этого не видеть? Все годы, все годы, исполняя свой долг перед лицом бесконечного фарисейства кардиналов Ватикана. Чувствую, те перемены меня наверняка убьют. Кто возвышается? Кто падает? Потребности и уловки власти — безумие. Мне это отвратительно. Все отвратительно. Почему я этого не видел? Что-то неумолимое сдвинулось в небе, я чувствую. И здесь, на земле, здесь, в Кремоне и в Риме, начинается смещение. Ничто не останется, как прежде, ничто не удержится, все перевернется с ног на голову.

От подобного откровения он чуть не упал на колени, открыл глаза, чтобы попытаться схватиться за ближайшую колонну. Мысли стремительно неслись, мелькали картины из прошлого, образы и фигуры, с хаотичностью, приводящей в ужас. Что происходит? Мне нужна опора. Он изнемог и опустился на холодный камень. Одежда пропиталась потом.

В этот момент адвокат дьявола вспомнил про саван в кармане. Он вытащил его и глубоко вдохнул, впитывая запах, прижав ткань к лицу. Постепенно он пришел в себя и задышал размеренно. Долгое время он просто сидел, ни о чем не думая, закрыв глаза, и набирался сил.

Аркенти не знал точно, сколько времени прошло. Возможно, я заснул. Услышав звук шагов, он поднял глаза. Кризис миновал, он снова был спокоен и собран. Он чувствовал облегчение, никто не видел его в жалком состоянии. Он снова стал адвокатом дьявола, человеком с положением, наделенным властью. Он поднялся на ноги.

На другой стороне площади неуверенно и медленно топталась женская фигура в белом одеянии. Она шла нетвердым шагом, останавливалась, поворачивалась, доходила до стены и замирала. Адвокат смотрел, как она кружила посреди площади, затем двинулась к дверям собора. Женщина подошла к закрытым дверям, повернула в другую сторону, обошла крестильню, направляясь вниз по узкой улочке. Заинтересованный, он пошел следом.

Подойдя поближе, адвокат узнал Элеттру, стало ясно, что она в сомнамбулическом состоянии. Глаза ее были закрыты, но при этом она огибала препятствия на своем пути. Она скользила по улицам, очевидно, без всякой цели — летящее привидение. Адвокат обогнал девушку, чтобы заглянуть ей в лицо.

— Синьорина, — произнес он, желая разбудить ее.

Когда она остановилась, Аркенти, сам того не ожидая, отступил на два шага. Смотреть на нее — все равно что сунуть руку в огонь. Красота девушки и его собственное влечение к ней потрясли его.

— Синьорина, — мягко повторил он.

Глаза ее широко распахнулись, она посмотрела на него и расплакалась.

Через несколько минут Элеттра была в своей постели в фамильном замке. Герцогиня, стоя в дверях, обеспокоенно смотрела на спящую девушку и шептала:

— Раз в три дня у нее начинается сильный жар, жестокий озноб, затем обильный пот. Если я спущу с нее взгляд хоть на секунду, она во сне поднимается с кровати и бродит по коридорам или вылезает в окно и исчезает. Сегодня сиделка задремала, и она ускользнула.

— Насколько я понимаю, ее отец и мать в Париже. Им сообщили?

— Да, ваше высокопреосвященство, несколько дней назад. Но может пройти много времени, прежде чем они получат письмо и смогут вернуться.

— Когда это началось?

Слушая старуху, он смотрел на спящую Элеттру. Длинные шелковистые черные волосы рассыпались по подушке, розовый румянец на нежных щеках, между губ виднелся кончик языка. Адвокат снова был поражен ее красотой, ему пришлось отвести глаза, чтобы сосредоточиться на словах старухи.

— Все началось почти через неделю после нашего возвращения из Мантуи. Мы ездили туда к знаменитому портному. Но от болот шел смрад, и в воздухе висели тучи комаров, так что нам пришлось уехать через день.

— Малярия, скорее всего, худой воздух. Известно, что испарения болот вокруг Мантуи ядовиты. Город окружен смрадными, заросшими камышом болотами, и каждый год — эпидемия малярии. Уверен, всему причина — плохой воздух. Жар вызывает бред, заставляет ее вставать с кровати. — Он прокашлялся. — Будьте любезны, скажите, какого цвета моча девушки?

— Вчера я подавала служанке горшок и, помню, подумала, что странного. Бледно-розовая. Тогда я вызвала доктора.

— И?..

— Он сказал, что причина лихорадки и хождения во сне женская истерия. Завтра он придет пустить ей кровь.

— Не допускайте этого! Проследите, чтобы она пила как можно больше воды. — Аркенти открыл дверь и шагнул в коридор, говоря через плечо: — Лекарство существует, но я должен получить его из Рима. Это займет несколько дней. Есть у вас слуга, которого можно послать гонцом? — Он стремительно двинулся вперед по коридору. — Ему понадобится несколько лошадей. Лучших из конюшни герцога…

Слуга скачет в Рим

Слуга, которого герцогиня отправила в Рим, был лучшим наездником при дворе. Юный Джорцио отличался крепким телосложением, на левой щеке его красовалось родимое пятно винного цвета, размером с детскую ладонь. Герцогиня выделила лучшую лошадь из конюшни, мать убитого жеребенка, великолепное животное, которому Элеттра дала имя Круна, и еще одну, на случай, когда первая устанет. Джорцио редко выпадала возможность проехаться на прекрасной белой Кру-не, его бедра прямо-таки ныли от желания обхватить круп животного, ощутить его мощь.

Монсеньор Аркенти поспешно вошел в конюшню, держа в руке письмо, запечатанное перстнем с надписью Promotor Fidei. Он протянул письмо Джорцио, как только слуга вскочил в седло.

— Отвези генералу ордена иезуитов в Ватикане. Дождись ответа и немедленно возвращайся с тем, что он тебе даст. Не мешкай. Жизнь девушки зависит от тебя. Скачи! Скачи скорее!

Он хлопнул кобылу по крупу. Лошадь, наездник и вторая лошадь в поводу проскочили под аркой и скрылись из виду.


Ваше высокопреосвященство генерал ордена Лоренцо Риччи, Острая необходимость заставила меня писать Вам. В городе Кремоне юная девушка из семьи добрых христиан страдает от приступов малярии. Я считаю, жизнь девушки можно спасти, если Вы пришлете мне немного коры хинного дерева, привезенной монсеньором Де Роса с перуанских нагорий. Я понимаю, что хинная кора — большая ценность, но думаю, герцог, отец девушки, будет благодарен и найдет способ выразить признательность, если мы спасем жизнь его дочери. Письмо доставит Вам некто Джорцио, слуга герцога. Я просил его дождаться Ваших указаний и немедленно возвратиться.

Засим остаюсь

Ваш преданный слуга

Монсеньор Микеле Аркенти, Promoter Fidei.

Смерть у порога

Монсеньор Аркенти стоял у окна своей приемной и наблюдал за струями дождя. Он думал о девушке. Целых две недели он дежурил подле нее, ожидая возвращения Джорцио. Он припомнил прошлый вечер, когда до поздней ночи просидел у ее постели. Старуха и слуги разошлись по своим комнатам, то ли решив, что она в надежных руках, коль скоро рядом священник, то ли, что ей ничто не поможет, кроме молитвы. Он был вполне счастлив сидеть так часами, глядя на ее лицо.

Неоднократно девушка оказывалась на грани жизни и смерти, он точно это знал. Каждый раз Аркенти чувствовал, что она подходит к роковому пределу, а затем возвращается. Он восхищался ее силой, понимал, что лишь воля и сила характера заставляют ее бороться за жизнь.

Во время приступов лихорадки Элеттра металась в постели. Пряди черных волос липли ко лбу, становясь еще темнее, губы распухли. Аркенти то молился, то смотрел на девушку, дыша с ней в унисон. На мгновение адвокат оборвал молитву и задремал. Вдруг он резко проснулся. Девушка лежала неподвижно, дышала слабо и тяжело. Он обернулся к двери, почувствовав присутствие некоей тени, что была темнее самого мрака. В воздухе ощущалась не столько злоба, сколько любопытство, бесстрастное изучающее любопытство. Смерть стоит на пороге, пытаясь понять, не пришло ли время девушки. Смерть хочет знать, кто следующий. Стоило Аркенти заметить тень, она тут же исчезла, растворившись в ночи, словно одно внимание священника могло отпугнуть смерть. Девушка застонала и перевернулась. Даже в этом состоянии кожа ее оставалась сияющей, и сияние это, казалось, идет прямо из глубины ее существа.

Аркенти долго смотрел на нее, завороженный. Иногда сердце задает вопросы, которых не может услышать разум. Внезапно его задумчивость прервало появление всадника на белом коне, скачущего через площадь под монотонным серым дождем. Джорцио вернулся! Он бросился к лестнице и побежал вниз, перескакивая через две ступеньки.

За неделю стало ясно, что хинная кора совершила чудо и девушка поправится. Именно тогда герцогиня спросила монсеньора, не согласится ли он учить Элеттру латыни, пока остается в Кремоне.

— Конечно, — кивнул он. — Почту за честь.

В обычной ситуации во время расследования он бы отверг подобное поручение. Однако сейчас он без колебаний согласился, почувствовав открывающиеся возможности. Похоже, старая дама в самом деле доверяла правнучке, быть может, рассказала ей что-нибудь по секрету про Камбьяти, быть может, вызнать мысли невинной девушки окажется легче, чем мысли герцогини.

Кроме того, адвокат осознал, что пока не испытывает желания возвращаться в Рим. Он чувствовал, что события там развиваются не в его пользу, и понимал, что лучше было бы их переждать. Весна пролетела быстро, начиналось лето. В Риме жара должна быть невыносимой, даже хуже, чем в Кремоне.

Следующее утро началось с необычайно громкого звона колоколов на площади. Уже спустившись по лестнице, адвокат слышал, как взволнованные горожане повторяют новость, пересказывая друг другу. Папа Бенедикт XIV умер. За этим всегда следовал вопрос: кто будет следующим папой?

Адвокат тоже гадал: кто будет следующим?

Утреннее солнце хлынуло в окна комнаты девушки. Лихорадка спала. Элеттра села на постели. Монсеньор Аркенти, сидевший в ожидании на стуле рядом с ней, рассматривал густые темные волосы, огромные черные глаза, глубокие, ясные и влажные, как у жителей Аравии.

— Вы слышали? Папа…

— Да.

— Вы теперь вернетесь в Рим?

Он отметил смесь надежды и страха в ее голосе.

— Нет. В этом не будет необходимости.

— Хорошо. Расскажите, как там, в Риме?

— Что вы хотите услышать?

— Расскажите правду. Вам там нравится?

Повернувшись на стуле, он посмотрел в окно и сказал:

— Буду с вами честен. Я был рад оставить Рим. Город полон зловонных языческих руин, где кишат шелудивые коты. Его старые площади и амфитеатры пропитаны вековой кровью, этот запах чувствуется жаркими летними ночами. Этот город

хуже, чем душа язычника, он лопается от сатанинских мыслей и воспоминаний.

Было в девушке нечто такое, что хотелось рассказать ей правду, рассказать, как все есть на самом деле или, по крайней мере, как все виделось ему. Он мог бы прикрыться приятными словами, но взгляд ее требовал правды. Этот взгляд был проницательным, умным и в то же время невинным. Адвокат чувствовал странную беспомощность, чувство, которого даже не подозревал в себе. Возможно, я устал от всего, устал притворяться и прятаться, использовать любой разговор как тайное средство заглянуть под маску собеседника. И потом, вероятно, если я поделюсь с ней тайной, она поделится со мной тайнами, что касаются кандидата в святые.

— Возможно, вы будете потрясены, услышав такое, но много дьяволов в сутанах ходят по улицам Рима и по коридорам Ватикана. Воплощение зла. Честолюбие не знает предела. Да, я с радостью оставил Рим. А в последнее время в воздухе словно висело что-то зловещее. Я ощущал глубокую тревогу и беспокойство как раз перед отъездом из Рима и путешествием сюда.

— Меня немного удивили ваши слова, — она чуть подумала, — тем не менее все так, как я подозревала. Отец говорил, что священникам верить нельзя. Особенно римским священникам.

Аркенти снова поразило ее стремление быть откровенной, ее природный ум, ее бесхитростность.

— Никому не говорите того, что я сказал. Это будет нашей тайной, хорошо?

— Да.

Она опустила глаза и улыбнулась, радуясь возможности разделить с ним тайну.

Последний свидетель

Адвокат дьявола и писарь собирали бумаги, закончив последнюю беседу в последний день официального опроса свидетелей, когда Бенефицио, простодушный слуга средних лет, показался в дверях приемной с высокими потолками. Он сцеплял и расцеплял пальцы и выглядел взволнованным.

— Э-э-э, ваше высокопреосвященство…

Монсеньор Аркенти смотрел на него и ждал:

— Говори.

— Человек, там человек пришел. Он хочет с вами поговорить, ваше высокопреосвященство. Не знаю, надо ли его пускать.

— Как его зовут?

— Родольфо.

У Анджело глаза полезли на лоб.

Вздохнув, адвокат дьявола устало махнул рукой:

— Веди.

При виде пришельца вялость адвоката улетучилась. Он обратился к писарю:

— Кто это?

— Известный сумасшедший, бродит по деревням в этих краях. Думаю, он безобидный, — тихо ответил Анджело.

Адвокат секунду задумчиво рассматривал мужчину. Посмотрим.

— Входите. Садитесь.

Длинные нечесаные волосы, огромные желтоватые глаза, лицо, глубоко изрытое оспой. Человек прошел в комнату, сопровождаемый характерным звуком. Какого дьявола? Когда он уселся, адвокат понял, что это стучали кости скелета, который тот носил на спине. Кости были перехвачены кожаными ремнями, что исчезали в лохмотьях его одежды, удерживая скелет.

— Что это? Кто вы?

— Меня зовут Родольфо. Прошу позволения поговорить с вашим преосвященством.

— Сначала, любезный, объясни, что за нелепая вещь у тебя на спине.

— Да, конечно, ваше высокопреосвященство. Меня называют Человек тростника. Много лет назад я совершил ужасное преступление. Убийство. Подробности тех событий, того рокового дня, что заклеймил мою душу, теперь не важны. Довольно лишь сказать, что я был молод, горяч и пренебрег честным предостережением. С тех пор и расплачиваюсь, как того требует правосудие. Я приговорен до конца жизни таскать на спине труп убитого. Поначалу я чуть не лишился рассудка — запах гниющей плоти постоянно был со мной. Дух покойного забирался сюда, — он затолкал два пальца в ноздри, — пытался овладеть моей душой, чтобы мучить меня. Но я сопротивлялся, и наконец дух отступился и исчез. С тех пор мы с ним, — он показал пальцем на скелет за плечом, — стали лучшими друзьями!

Адвокат дьявола ничего не сказал, но пристально посмотрел на мужчину. Глаза его горят, как у безумца, но он явно не безумец. Взгляд напоминает мне загадочные глаза святых на картинах. Святого Себастиана. Или, возможно, Иеронима. Родольфо тоже смотрел на адвоката, сложив руки на коленях. Когда человек двинулся на стуле, монсеньор увидел, как из-за правого плеча его выглядывает череп.

— И?..

— Ваше высокопреосвященство, я понял очевидное. У каждого из нас мертвец за спиной. Порой это мы сами. Мне пришлось взглянуть в лицо этой истине, которую прочие предпочитают не замечать. И я смотрел ей в лицо. Покойный был моим братом.

Монсеньор Аркенти не был уверен, имел ли он в виду «брата» в буквальном смысле, но решил не просить пояснений.

— Понимаю. — Адвокат дьявола помолчал. — У вас есть сведения о кандидате в святые Фабрицио Камбьяти?

— Да. — Родольфо кивнул. — Я расскажу. Я знал его.

— Это невозможно. Уверен, он умер задолго до вашего рождения.

— Он являлся мне во сне.

— Во сне?

— Да, ваше высокопреосвященство. Мы с Фабрицио часто проводили дни, гуляя по полям или сидя под деревом, последним в длинной череде тополей.

Важна ли эта последняя подробность? Было сложно понять, стоит этот человек одной ногой на пороге сумасшедшего дома или таинственным образом указывает едва различимую истину. В комнате воцарилось молчание, которое подчеркивал скрип пера писаря. Адвокат отвернулся и посмотрел в окно, на предвечернее небо, серо-белое, как брюхо козла, сочащееся неизменной моросью. Как распознать святого в таком месте, где безумцы и мистики лезут изо всех щелей? Я могу это прекратить. Отослать его… Он склонился к Анджело, корпевшему над своей работой.

— Остановись. — Перо зависло посреди строки. — Я не хочу вносить это в отчет.

Он сделал Родольфо знак продолжать. Я дам ему свободу, пусть рассказывает. Посмотрим, к чему это приведет.

— Добрый Фабрицио. Он вернул меня к жизни. Это случилось в зарослях тростника у реки. Так меня и стали звать — Человек тростника. Он предостерегал меня от убийства, но я не послушал совета. Когда я начал бродить по полям с моим приятелем на спине, Фабрицио присоединялся ко мне, и мы беседовали. Прекрасные беседы, занимавшие много дней.

В них мы странствовали по миру и узнали все, что можно узнать в человеческом сердце. Потом, когда он умер, мы продолжали наши разговоры в снах, куда он являлся и садился рядом со мной под тополями. Я пил вино, а он нет. Говорил, что мертвые не могут пить вино.

— Что же вы обсуждали в этих беседах?

— О, многое, как я уже говорил. Мы с Фабрицио часто говорили о граде небесном над Кремоной. Он знал о нем. Как и я, Фабрицио ходил по его улицам.

— Что это за место, небесный град?

— Город в точности как Кремона, во всех отношениях. Город заключает в себе Кремону, но он больше.

— Больше? Как это?

— При всем уважении к вам, ваше высокопреосвященство, это трудно объяснить. Могу только назвать это местом, где время совершенно, или окончательно, или, может, стоит сказать, место, где время полное.

— Не понимаю. Объясните.

— Это город, где находятся все кремонцы, что некогда были, и все кремонцы, что еще будут, все разом.

Адвокат помолчал.

— В настоящем?

Он решительно закивал. Череп качался за его спиной, кости стучали.

— Фабрицио это видел. И я видел.

Иезуит медленно вытянул руки перед собой, сложив вместе кончики пальцев, и задумался. Он знал, что адвокат дьявола должен быть рабом здравого смысла. Даже чудеса — невероятные видения, воскрешение мертвых, мученики, парящие под куполами, — все они должны отвечать законам здравого смысла, пусть даже эти законы искажены и запутаны властью божественного провидения.

— Что-нибудь еще?

Родольфо продолжил:

— Я встречал людей из далеких северных стран, они говорили о великих городах изо льда, высящихся в северных морях.

— Да? В них есть жители?

— Этого я не знаю, ваше высокопреосвященство. Рассказчики, которых я слышал, про жителей не упоминали.

Писарь поднял брови и покачал головой.

— Однако у ледяных городов, что видны над водой, есть копии, подводные города, еще более великие.

— Какого размера эти ледяные города?

— Больше Кремоны. Иногда они переворачиваются. Город, что был внизу, оказывается наверху, а верхний город уходит под воду.

Понимаю.

И все в мире перевернуто вверх дном. Адвокат задумался, охваченный тревогой из-за направления, которое приняла беседа.

Родольфо помолчал.

— Ваше высокопреосвященство, я рассказываю вам про Кремону и град небесный. Когда придет время, когда вернется комета, Кремона перевернется и небесный град станет городом земным.

Теперь он рассказывает мне сказки. Притча, вероятно. Или предание.

— Я понял. И как это связано с кандидатурой Фабрицио Камбьяти?

— Это правда, правдивая история, но лишь тот, кто знает про небесный град, заметит перемену.

— И кто же это?

— Фабрицио Камбьяти, я, а теперь и вы.

Адвокат кивнул и секунду подумал.

— Что-нибудь еще?

Родольфо или не слышал, или не знал, что еще сказать. Он сидел молча.

— Я приму во внимание ваши пояснения. Grazie.[16] Родольфо встал, священник смотрел, как он уходит. Скелет постукивал и клацал, когда он выходил из комнаты.

Долгое время монсеньор Аркенти сидел молча, глядя на дверь, в которую вышел Родольфо. Писарь ждал. Через некоторое время Анджело произнес:

— Странный человек, — словно этим все было сказано. — Что-нибудь еще, ваше высокопреосвященство?

Хочет пообедать, хочет выпить вина.

— Нет. Больше ничего.

После ухода писаря Аркенти стоял, глядя в никуда. В большом замешательстве он думал, что, возможно, здесь больше материала для расследования, чем он подозревал. Будь он менее изощрен, менее привержен здравому смыслу и долгу, он бы почувствовал, что земля уже начинает смещаться, линия разлома тянулась прямо от Кремоны к Риму и дальше. Этот Родольфо. Эта беседа. Он тряхнул головой и попытался отогнать воспоминания. В самом деле, очень странно. Он сидел и смотрел в окно, будучи не в силах выйти из комнаты.

Восхитительная мука латинских текстов

Когда горькая кора хины довершила лечение, Элеттра была готова начинать уроки латыни, устроенные прабабкой и одобренные родителями после их возвращения из Парижа.

Аркенти смотрел на девушку, сидевшую по другую сторону стола. Они расположились в библиотеке ее отца, столы завалены книгами и картами, с которыми она сверялась в своем растущем интересе к звездам и кометам. Девушка полностью вылечилась и, пожалуй, выглядела здоровой как никогда. Только юное существо может так выздороветь, выскочить из лап смерти полным жизненной силы, думал адвокат. Она читала про себя из Вергилия и ела персик. Адвокат видел, как она улыбнулась чему-то в тексте. Его заворожил легкий изгиб губ девушки. Она подняла глаза, вытерла губы тыльной стороной ладони и одарила его невинной улыбкой. Он улыбнулся в ответ и кивнул:

— Закончили?

— Да?

— Все понятно? Можете перевести?

Элеттра пожала плечами:

— Попробую. Здесь несколько слов, которые мне незнакомы. Вы поможете?

— Конечно.

Она принялась сбивчиво переводить, но Аркенти едва слушал. Он с головой погрузился в созерцание юной красоты девушки. Он поймал себя на том, что ждет каждого раза, когда она поднимет глаза, чтобы проверить, хорошо ли получается перевод. Тогда он сможет заглянуть в ее ясные блестящие глаза. Он кивнет, и она снова склонится над книгой, довольная собой.

Аркенти вздохнул и покачал головой. Нет, я не должен. Это… невозможно. Но никогда в жизни я не получал такого удовольствия от созерцания лица. Он потер бровь и в который раз запретил себе глазеть на девушку.

В этот момент она потянулась перевернуть страницу, и адвокат заметил ее руки. Казалось, руки — единственный ее изъян, если у нее вообще были изъяны. Они выглядели неожиданно. Вместо хрупких, бледных кистей и пальцев у нее были руки крестьянки, широкие, сильные, даже в какой-то мере натруженные. Это не остудило желания адвоката. На самом деле теперь она казалась ему еще привлекательней.

Аркенти размышлял, знает ли девушка о желании, что внезапно, неожиданно охватило его, каждый раз овладевало им в ее присутствии. Он не знал точно. Говорить об этом нельзя, одно упоминание могло означать гибель. Годы жизни в священном сане, годы, проведенные в чтении книг, годы в роли служителя Божия, но вот появляется восхитительный маленький демон, и он готов душу отдать за один взгляд, за одно слово. Но обсуждать это нельзя! И нельзя прочесть ее мысли. Он, вызнавший тайны десятков претендентов на святость, не мог читать в одном робком сердце.

Как это получилось? Аркенти знал: это как-то связано с его отношением к последним римским событиям. После приезда в Кремону его сознание словно раздвоилось. С одной стороны, тяжелая туча, что следовала за ним. Ее нельзя было не чувствовать. Ведь она, пусть и частично, накрыла и его сердце. В то же время Аркенти стал замечать просвет среди туч. Иногда он чувствовал, что сбросил паутину разложения, чтобы видеть, чем она была на самом деле, чтобы от всего освободиться. Здесь никто за ним не следит, никаких планов, заговоров, не надо обдумывать свои слова. По крайней мере, не столь тщательно, как это приходилось делать в Риме. Кажется, все здесь простодушны. Все скорее играют, чем отмеривают дни в отчаянной жажде власти.

Он снова посмотрел на девушку и сам себе в том признался. Я покорен ее красотой. Как дикий вьюрок, попавший в силки горного охотника.

Однако, подобно старой привычке, вернулась его преданность долгу. Я должен убедить девушку выдать тайну. Это важнее всего. У меня нет выбора. Я адвокат дьявола. Без этого все пропало. Он наклонился вперед:

— Элеттра, скажите, вы с прабабушкой беседовали о кандидате в святые?

— Иногда.

Она не насторожилась, возможно, я смогу украдкой подловить ее.

— Что же она говорит о Камбьяти?

— Не многое.

— Насколько хорошо герцогиня его знала?

— Достаточно хорошо.

— В каком смысле? Что вы имеете в виду?

— Вы спрашиваете, любила ли она его?

Аркенти был ошеломлен.

— В общем, да.

— Я бы сказала, что любила.

— Как? Каким образом?

— Высочайшим проявлением любви, надо полагать.

— Что именно это значит?

Адвокат не выносил полумер, домыслов, предположений. Ему нужна правда. Чистая, без сомнений.

— А что, по-вашему, это значит?

— Не важно, что это значит по-моему. Я должен найти истину.

— Истину. Ах, истину!

— Да.

Казалось, ей становится неинтересно.

— Спросите у нее. Я не знаю. — Элеттра улыбнулась ему. — Я ничего не знаю о любви. О настоящей любви.

Он вдруг понял, что теперь они разговаривают о чем-то совсем другом.

— Но…

— Довольно вопросов, прошу вас. Я устала от ваших дознаний. Это хуже латинских переводов.

Девушка надулась. Аркенти подумал, что она играет.

Через секунду она молча поднялась и вышла из комнаты.

Адвокат лежал в постели и прислушивался. С неба все так же падали струи дождя. Началось лето с жарой и грозами. По улицам катился гром, мрачный набат отражался от стен тесных улочек. Он слышал, как неподалеку поет скрипка. Аркенти долго слушал, позволяя музыке проникать в душу и литься сквозь нее, подобно лучу света на поверхности воды.

Затем голос скрипки умолк, оборвавшись на звенящей высокой ноте, и в это мгновение в небе над ним прозвучал раскат грома. Долгий нисходящий рокот над долиной Ломбардии, где не было ни гор, ни холмов, чтобы погасить или сдержать его. Так что звук катился дальше много минут, не стихая. Адвокат услышал, как он раздался снова, загрохотал, и прежде чем все стихло, он уснул.

Среди ночи Аркенти резко проснулся, потрясенный отчетливостью сна.

Скрипка лежит на дне бочки, прижатая двумя круглыми камнями. Он заглядывает в бочку и думает, что бледная, расплывающаяся в воде скрипка — утопленный младенец. Вглядывается пристальней и понимает — не ребенок, а еще не рожденный. Плод.

Как будто дует ветер, сон меняет цвет. Он берет кисть из черного дерева, ее острый кончик мягкий как звенящая нота. Легко сжав кисть, он поднимает ее вверх и погружает в тигель, наполненный пурпурно-красной жидкостью. Цвет такой густой, что по краям жидкость кажется черной. Он макает в нее щетинки, тщательно смачивает, пока капли пигмента не начинают стекать с кончика поднятой кисти. Кисть разбухла, пропитавшись вязкой жидкостью. Аркенти поднял ее и посмотрел на небо.

На верстаке перед ним лежит блеклая скрипка, не покрытая лаком. Он проводит по инструменту кистью, позволяя жидкости впитаться в мягкую, жаждущую влаги ель. Снова и снова он возвращается к тиглю, смачивает кисть и пропитывает инструмент, наполняя жидкостью каждый зазор, каждую щелочку, покрывая каждый виток, каждое потайное местечко. В конце инструмент тщательно смочен. Скрипка обретает блеск, сияние и голос невероятной дрожащей тоски. Чистый, естественный звук, шелест лесного ручейка или ясное, бессмысленное небесное эхо в предвечерний час. Во сне он слушает, звук отдается переливами в душе, сладкая точка, настроение струн.

Аркенти проснулся с отчетливо звенящими в сознании словами: невероятная и опасная красота.

На следующий день, чувствуя нарастающую, неодолимую дрожь, словно завороженный опасностью или близостью пропасти, он продолжил уроки латыни. Девяносто минут восхитительной муки.

Загрузка...