Возвращение в сказку

Тетя Дарья и дядя Федя

В шапке-ушанке, в мужской рубашке, подпоясавшись полотенцем и в шароварах, заправленных в сапоги, стоит тетя Дарья посреди избы с тарелкой, прикрытой тряпицей, и улыбается. Она обычно приходила к нам ранним утром, как только в своем доме затапливала печь и ставила туда ведерные чугуны, И сидела у нас, рассказывая моим родителям о своих похождениях в молодости или о вечерних событиях, которые сама узнавала, обойдя всю деревню.

В тот раз, как мне помнится, она рассказывала про милиционера, который проезжал через деревню.

— Ен на лошади верхом остановился напротив меня, этот мужичок, и спрашивает: «Бабушка, как мне проехать в Нойдалу?» — «В Нойдалу, говорю, батюшка, можно ехать вот по той Катерининской дороге и вот по той Николаевской», — указываю в сторону Катькиной и Николаевой изб. Ен выпучил глаза, смотрит на меня и не знает, что и ответить. Я вижу, что он растерялся, и добавляю: «Дуй тогда, кормилец, вон по той, по Александровской, — и показываю в сторону Сашки Медведева избы. — И покамест до Нойдалы не доедешь, все держись правой руки». Заспасибкал ен меня всю да и поехал дальше. А мне-то его и жалко стало. Ведь пути-то ему, желанному, пятнадцать верст да с хвостиком еще, а вдруг у его во рту с утра крошки не было. Дело-то это случилось в полдень. Кричу ему вослед: «Кормилец, а ты обедал где?» — «Не-е…» — трясет головой. «Так вернись, заходи ко мне, поешь чего». Ен не стал отнекиваться, лошадь поворотил, и в дом. Ну я его калитками овсяными с молочком топленым накормила. Спасибкал, спасибкал опять да до пояса кланялся, кланялся, будто я какая царица. Зову на прощанье-то: «Обратно поедешь, так буде к вечеру, ночевать заверни, а днем, так поесть чего». — «Спасибо, говорит, ты добрая». — «Да как же, отвечаю, где же тебе, бедному, иначе и поесть-то?» Так вот с милиционером, мачка, и познакомилась я, — хвастала она.

В тот же раз рассказала, как однажды девчонкой еще в осеннюю пору на лошади, впряженной в смычки, ехала она с возом домой и по дороге утеряла свою котомочку. Хватилась потеряшки, да где там — нету! Тут верхом на лошади догнал русский мужик. Тетя Дарья и сейчас-то плохо по-русски, а тогда и вовсе не умела.

— Вот я и спрашиваю мужика: «Случаем не нашел ли моей потеряшки?» — «Что за потеряшка?» — спрашивает мужик. «Да шовгунок, а в шовгунке в том, дергунком перевязанном, два коканца да три суримканца». [7] — «Нет, девочка, не нашел».

В тот раз тетя Дарья принесла нам кусок мяса. Вообще, она никогда не приходила к нам с пустыми руками, а имела привычку приносить гостинец.

Поговорить она любила. Мама уже выгребала из печи угли в тушилку, а она все еще сидела и рассказывала. И вдруг спохватившись, что сидит долго, она ударила себя по лбу ладонью и запричитала:

— Ой я ведьма. У меня ведь, поди, и горшки с картошкой там лопнули?! — Побежала домой…

Вспомнился мамин рассказ о тете Дарье:

— Чудесная, сильная женщина была. Пускай ей земля будет пухом.

Вообще, когда она видела из окна своего дома проходившего по дороге чужого человека, обязательно выскакивала на крыльцо и зазывала в дом. А если дело клонилось к вечеру, то оставляла и на ночлег. «Ну ты, Дарья, и добрая», — бывало, скажет кто-нибудь. Она даже удивится: «А я со своими домочадцами разве ж в людях не бываю? Живи для людей, и они поживут для тебя».

Однако у тети Дарьи были в характере и изъяны. Иногда она могла обидеть ближнего человека, и очень больно.

Она вышла замуж за вдовца дядю Федора Шомбоева с сыном на руках. Потом у нее появились и свои дети. И она почему-то невзлюбила приемного сынишку Сашу. Ей казалось, что дядя Федя своему первенцу уделяет больше внимания, чем остальным детям.

Нелюбимого Саньку она с самых юных лет стала привлекать к делу. Бывало, затопит печь, разбудит его, посадит малютку возле печи и, чтоб тот не уснул, дает ему какую-нибудь работу: прясть, мотать нитки с веретена в клубок, чистить картошку, даже вязать кружева, а сама убежит на деревню.

Уже взрослого Саньку никуда, даже на посиделки, она не отпускала, не давши ему с собой какой-нибудь работы.

— Вот возьми, — скажет, — прялку и кати с богом, и смотри без двух веретен пряжи домой не возвращайся.

— Я же не баба, чтоб с прялкой-то туда ходить, — как-то раз возразил ей Санька.

Действительно, с работой на посиделки ходили только девушки. Так у вепсов было принято испокон веков.

— Без дела тебе там сидеть некогда. Вишь, сколько вас у отца собралось. Коли работать там не желаешь, сиди и пряди дома, — скажет.

Вначале, естественно, над Санькой ребята подтрунивали. Но потом к этому привыкли, и Санька уже не чувствовал себя белой вороной. Так до ухода в армию он и ходил на посиделки с женскими занятиями.

В общем, Санька не видел свободной минутки. Только и слышно было в доме: «Санька, иди принеси…» «Санька, поди сделай…» Он, привыкший не перечить родителям, шел и делал.

— С работой-то ты, Саня, и не увидишь, как пролетит молодость, — однажды сказала ему моя мама.

Он улыбнулся в ответ:

— Что поделаешь, тетя Лиза, коли судьба мне выпала такая.

Санька, помнится, долго никак не осмеливался сплясать кадриль. Невысокий, широкоплечий, длиннорукий и чуть сутулившийся, он словно стеснялся сам себя. Сидел где-нибудь в уголке и работал себе. Мне даже жалко становилось его. Временами хотелось подойти к нему и упрекнуть его во всеуслышание: «Ты чего сидишь-то. Али хуже других?» И вот однажды случилось неожиданное. Подходит к нему Егор Пальцев и с ехидной улыбочкой говорит:

— Девица, брось пряжу и иди со мной кадриль плясать.

Саньке не понравилось такое обращение и он ощетинился:

— Какая я тебе девица?!.

— А кто же ты тогда? Ха-ха! Теленок?

Санька отбросил прялку да так поддал Пальцеву, что тот, пролетев через всю избу, головой открыл дверь и очутился в сенях.

Очухавшись, он пошел на Саньку, чтобы дать сдачи, но тот опередил его и толкнул еще сильнее. Почесав, лежа на полу, ушибленный затылок, Ешка решил принять все это за шутку. Протянув сквозь зубы: «Да, крепка, однако ж, эта барышня на руку… Ох и крепка». Он встал и, словно ничего не случилось, под общий смех ребят и девчат уселся на лавку. А Санька выбрал себе в напарницу самую красивую, Анну Бойцеву, и стал плясать кадриль. Да так красиво, что все другие пары даже остановились, засмотревшись на них.

С того вечера Саньку все признали. Даже тетя Дарья изменила к нему свое отношение.

Но это было уже перед призывом в армию.

Прощаясь с моей матерью, он сказал ей:

— Больше моей ноги не будет в этом крае.

Мама, посочувствовав ему, ответила со слезами на глазах:

— Мы же по тебе будем скучать. Ты хоть в гости-то иногда заглядывай.

— А там видно будет, тетя Лиза, — ответил он.

Прослужив три года, он остался жить и работать в Ленинграде.

А вскоре началась война, и Санька погиб в первые же ее дни. Так и не удалось ему побывать в своей деревеньке, по которой он очень тосковал. Это мы знали из его письма к нам.

Дядя Федя, любивший своего сына, сильно убивался, что не удалось с ним свидеться. Жалела потом и тетя Дарья: «Я, я, проклятая, во всем виновата».

Дядя Федя, муж тети Дарьи, был одним из тех людей, кто настраивал человека только на хорошее. И терпел в какой-то мере строгое и порой несправедливое отношение своей жены к первому своему сыну только потому, что, во-первых, не хотел в доме ссор, а во-вторых, считал, что никакая работа человека испортить не может. А потом ведь при нем тетя Дарья по отношению к Саньке вела себя по-иному. Но дядя Федя по зимам обычно бывал на заработках далеко от дома, и ему не всегда ведомо было, как с его сыном обращается приемная мать.

Дядя Федя был очень трудолюбивым человеком. Я никогда не видел, чтобы он сидел сложа руки. Уже старый и тяжело больной, он и тогда находил себе какую-нибудь работу. Заехав как-то в свою деревню, я зашел к старикам. Дядя Федя сидел за столом, и пока тетя Дарья подавала на стол, все что-то перебирал пальцами. Я не удержался, спросил у него:

— Чего это, дядя Федя, у тебя пальцы-то все время будто что-то перебирают?

В ответ я ожидал услышать слезливое признание: «От болезни», но услышал совсем другое:

— По работе, сынок, по работе тоскуют. Вишь, теперь хворой я стал, работать-то не могу, а они без работы скучают.

Сказано это было с тоской в голосе.

Обычно всегда серьезный, дядя Федя иногда мог и пошутить.

Однажды мама, подавая мне кузовок ржи, сказала:

— Иди попроси у дяди Феди помолоть это на его жернове.

Дядя Федя сидел на крыльце и чинил грабли.

— А, Васятка, чего пришел?

— Не пустишь, дядя Федя, помолоть на твоем жернове?

Он тряхнул головой и, уставив на меня строгий взгляд, сказал:

— Не пущу, не пущу!

Я поплелся домой, думая на ходу: «Что же это с дядей Федей-то случилось?»

Мать спросила:

— Что, жернов занят?

— Да вроде не занят, но чего-то не разрешил.

— А как ты спрашивал-то?

Я передал ей свои слова. Мама засмеялась:

— Так, сынок, у него такая привычка. Ежели кто так спросит, тому и откажет. Ты иди снова и скажи: «Дядя Федя, разреши, пожалуйста, помолоть на твоем жернове». Он и разрешит.

— Да как-то боязно.

— Иди, иди. Ты же знаешь, что он добрый.

Я вернулся обратно.

— Что, снова пришел?

— Пришел, дядя Федя. Уж разреши, пожалуйста, помолоть на твоем жернове.

— Мели, мели, милый.

Он поднялся вместе со мной на сарай, направил жернов и даже помог мне смолоть половину кузовка.

О том, что дядя Федя был добрым человеком, я и сам знал.

Однажды мы с братом Иваном ходили по грибы. Набрали их по корзине и присели на край лесного поля отдохнуть. Есть захотелось. И вдруг Ваня побежал на поле и притащил две репины. Мы быстро окорили их и только-то положили по куску в рот, как на наши плечи легли грузные руки. Мы оторопели и оглянулись. За нами на корточках стоял дядя Федя.

— Ой! — вскричали мы и хотели подняться и убежать, но он задержал нас. Присел рядом и серьезно так говорит:

— Что, братья Федорята, попались?..

— Прости, дядя Федя, уж на этот раз…

— А, струсили! Не бойтесь, не буду драть. Я ведь эту репу посеял для путников… У нас ведь, у вепсов, это испокон веков водится…

— Мы не знали.

— Так знайте. А началось все вот с чего, — сказал он. И рассказал нам сказочку: — Давным-давно, так давно, что этого теперь никто не помнит, ездил один мужик по каким-то делам в Новгород. Там на ярмарке русский человек угостил его пареной репой. Съел мужик один кусочек, и ему она очень понравилась. В вепсских краях о таком овоще тогда еще и слыхом не слыхивали. Мужик раздобыл на ярмарке семян репы, вернулся домой, поведал своей жене как великую тайну об удивительной репе и просит у нее совета: «Куда бы нам ее посеять, чтобы никто не смог увидеть-углядеть?» — «Сей на лесное поле в Горелом бору, в рожь», — отвечает та, не долго думая.

Ладно. Посеял мужик репу в суках под рожь. Пришла пора убирать рожь, а репа только-то силу набирала. Выжали рожь, убрали в стог снопы. А тут и репа высунулась из стерни. Шли мимо поля люди, увидели растения, попробовали. Им овощь тоже понравилась, и по одной до осени всю и перетаскали. У вепсов не возбранялось сорвать на поле стручок гороха или какой-либо плод и съесть тут же. Если же он выносил сорванное домой, то это считалось за воровство. Пришел мужик с женой убирать репу, а там пусто место. Поохали, поахали да с тем домой и воротились.

Пришла снова пора репу сеять.

«Ну, куда сей год посеем?» — опять спрашивает мужик. «В огород за домом, в лен. Все на глазах будет».

Ладно. Посеял он репу в огороде за домом в лен. Растет она на удивление. Радуются мужик с женой: с овощами в этом году будем. Но вот убрали лен, а репа еще только в рост пошла — жалко такую махонную убирать им. Опять углядели-увидели овощь люди да всю по одной-одной и перетаскали… Погоревали мужик с женой. Да что поделаешь, коли сами и проворонили.

Пришла снова пора репу сеять.

«Куда теперь-то ее посеем?» — спрашивает мужик. Жена и говорит: «На крышу. Никто и не догадается». — «На крышу так на крышу», — не стал спорить с ней мужик.

Ладно. Посеяли репу на крышу.

А там она вовсе не выросла: еще семенами все птицы выклевали.

Пришла снова пора репу сеять. Снова спрашивает мужик у жены: «Теперь-то куда репу сеять будем?» — «А хватит, мужик, от людей репу хоронить. Давай семенами поделимся с односельчанами».

Так мужик и сделал. И с тех пор растет она у всех вепсов. Нарекли они ее своим и никому не понятным именем «нагрыж», и едят теперь и пареную, и вареную, делают да пьют из нее квас. И всем ее хватает…

Дядя Федя всю жизнь был очень спокойным, рассудительным человеком. Никто в нашей деревне не помнит, чтобы он с кем-нибудь повздорил. И все казалось, что дядя Федя не отгонит от себя и мухи. Такое мнение о нем сложилось и у меня, пока однажды я не зашел к ним в дом и не увидел на Ешкиной рубашке три георгиевских креста.

— Откуда они у тебя? — спрашиваю.

— Отцовы! — отвечает.

Я от учителя литературы Виктора Федоровича Аксенова слышал, что Чапаев был полным георгиевским кавалером, и знал, что это высший солдатский орден в царской армии и что дается он за исключительные подвиги на фронте. И удивился:

— Да ну?! Где он их взял?

В это время в дом вошел сам дядя Федя. Он и ответил:

— На войне, конечно. Каждый этот крест, братец, стоил мне глубокой раны. Но и врагам попало от меня.

— Смелый ты! В кино видишь атаку и то страшно, а тут…

— А думаешь, мне не было страшно? Но когда идешь в бой, о страхе как-то и не думаешь…

Тогда я только понял, почему в его доме никогда не было ссор. Бывало, вспыльчивая тетя Дарья, если начнет на кого-нибудь кричать, то стоит дяде Феде сказать только: «А ну замолчи!» — та сразу и остановится.

Уважали его и односельчане.

Однажды я был на собрании в нашем колхозе. На должность председателя выдвинули сразу две кандидатуры: Егора Пальцева и Григория Шомбоева. Голоса разделились. Тогда встал дядя Федя и говорит: «Я, мужики, не хаю Егора, парень он работящий, в грамоте кумекает, но молодоват да и живет пока умом своих родителей. Григорий же Шомбоев мужик хозяйственный, самостоятельный и крестьянин хороший. И в грамоте разбирается. Уж ежели из них выбирать, так надо Григория, конечно». И спор был разрешен в пользу Григория.

Вот такими были тетя Дарья и дядя Федя.