Оводы – это мухи нескольких близких семейств, личинки которых паразитируют на позвоночных. У большинства подкожных оводов развитие происходит по следующей схеме. Самка откладывает яйца в основании волос, из них выводятся личинки и вбуравливаются несчастной корове или оленю под кожу. Под кожей они мигрируют на спину – чтобы их не задавило, когда животное ложится на брюхо или на бок. Одни личинки движутся по соединительным тканям, а другие идут через мышцы и внутренние органы. Свой кровавый путь они проделывают за 3–6 месяцев. На спине личинка успокаивается и растет; на коже у животного при этом вздувается здоровенный желвак. Когда личинка наконец вырастает до нужного размера, на желваке открывается свищ, через который она дышит и через который, созрев, вываливается на землю и окукливается в почве.
Подкожный овод бычий
Отродившись, оводы слетаются с огромных территорий к одним и тем же из года в год «сборным пунктам», которые они как–то помнят, – вершинам холмов, перекресткам дорог, а то и просто на ничем не примечательный участок тропы. Сколько их ни пугай, оводы возвращаются в «сборные пункты»: там у них происходят любовные встречи, самцы ухаживают за самками и оплодотворяют их. Взрослые имеют недоразвитые ротовые органы и не питаются.
У подкожных оводов огромные, прекрасно видящие глаза, которыми они с успехом высматривают лошадей и коров. Самки оводов преследуют стада группами, «эскадрильями», при этом коровы как–то отличают их от шмелей, на которых они похожи, узнают своих мучителей и в панике бегут. Кожные оводы преследуют их и, настигнув, прилепляют свои яйца к шкурам. Страх перед оводами у животных является врожденным: даже молодые животные, впервые увидевшие овода, панически бегут от него.
Вред от оводов немалый – животные беспокоятся, удои падают, да и шкуры личинки дырявят так, что они ни на что уже не годны. Крайне неприятно также то, что изредка самки оводов ошибаются и откладывают яйца на людей. Повинуясь инстинкту, личинка под кожей идет вверх... Но человек – не корова, и вверху у него не спина, а голова. Иногда личинки добираются до глаза, и тогда их извлекают хирургическим путем, но больной даже после удачной операции частично теряет зрение.
Другое семейство оводов – носоглоточные оводы. Их личинки живут в лобных и носовых полостях различных животных.
Третье семейство оводов – желудочные оводы. Личинки их проходят развитие в копытных. При этом каждый вид овода предпочитает свой участок кишечника: одни паразитируют в желудке, другие – в двенадцатиперстной кишке, третьи – во рту. Выбирай на вкус!
Существуют оводы, специализирующиеся на человеке. Обитают они в Африке. Это дерматобия, личинки которой вызывают на коже людей нарывы и свищи. Действуют хитро, организуя целую мафию паразитов. Они откладывают яйца на взрослых комаров, которым от этого ни холодно ни жарко – личинки оводов их не беспокоят. Когда же комар нападает на человека и сосет его кровь, личинки быстро сползают с комара и внедряются в кожу.
Носоглоточный овод овечий
Название этого животного довольно точно отражает некоторые его особенности. Размерами (длина тела до 2,3 м, вес до 400 кг) и плотной статью он действительно схож с быками, а родственные связи сближают его с баранами. За специфический запах его еще называют «мускусным быком».
Шерстный покров этого животного, темно–коричневый летом и почти черный зимой, просто уникален. Волосы зимой очень длинные – на спине и боках до 20 см, на горле и брюхе 60–90 см, у стоящего животного свисают почти до земли. К тому же шерсть необычайно густая, поскольку большую часть ее составляет тонкий подшерсток, образующий под покровом остевых волос нечто вроде мягкого войлока. Трудно представить себе лучшую защиту от морозов, царящих в тех краях, где живет овцебык.
Современный ареал этого животного – полярные области Северной Америки от Аляски до Гренландии. В Евразии овцебык обитал вместе с мамонтом, с ним вместе и вымер.
В XX веке было решено восстановить этот вид в Старом Свете: теперь овцебык опять живет на Шпицбергене, о. Врангеля и на Таймыре.
Этим полярным жителям не страшны никакие морозы, но глубокий снег для них губителен. Овцебыки живут на совершенно открытых пространствах тундры, предпочитают изрезанный плоскогорный рельеф, где есть и ровные плато, и обрывистые склоны.
Ходят они всегда небольшими стадами. При опасности животные выстраиваются своеобразным каре: взрослые становятся бок о бок рогами наружу, а за ними прячутся детеныши. Если хищник хочет обойти стадо, овцебыки поворачиваются вслед за ним, так что тот все время натыкается на частокол направленных в его сторону острых рогов.
Окунь – одна из самых обычных и многочисленных рыб в наших пресных водах. Его можно встретить практически всюду: в больших реках и маленьких речушках, в пресных и солоноватых озерах и непроточных прудах, в опресненных участках морей и в речных лиманах. Нет окуня только в быстрых и холодных горных ручьях. Больше всего любит окунь озера с чистой водой.
Крупный окунь – проворный и сильный хищник. Плавает он очень быстро, однако часто останавливается на пути, а потом снова бросается вперед. Упорно преследуя свою добычу, он кружится за ней и, раскрыв огромную пасть, издает далеко слышное в тихую погоду «чавканье». Бедная жертва нередко выпрыгивает из воды, но, как правило, все равно не избегает печальной участи. Не уступают в проворстве старшим собратьям и мелкие окуньки. Увлекшись преследованием добычи, они нередко выскакивают вслед за ней на мель и даже на прибрежный песок. Прожорливые хищники не пропускают ни одно живое существо, лишь бы оно пришлось им по силам и могло поместиться в широкой пасти. Нередко жертвами крупных окуней, достигающих в длину 50 см при массе 1,5 кг, становятся собственные собратья. Особенно ярко каннибализм проявляется в озерах, где окунь является единственным представителем рыбного населения.
Нерестится окунь весной (март–май), обычно отдельными парами или небольшими стайками. Для нереста эти рыбы выбирают затишные места, очень любят они заросли старого камыша и тростника, а также участки с залитой водой растительностью.
Окунь считается очень вкусной и полезной для здоровья рыбой. Уха из окуня уступает по своим вкусовым качествам лишь ершовой ухе. Благодаря своей высокой численности во многих водоемах, эта рыба не только является ценной добычей рыболовов–любителей, но и промышляется в более крупных объемах. В некоторых озерах, водохранилищах и прудах, богатых ценными промысловыми видами рыб, проводят специальные отловы этого хищника с целью сокращения его численности.
В осеннем лесу в горах Кавказа, юга Сибири, в Приморье можно услышать странные трубные звуки, разносящиеся в прозрачном тихом воздухе на многие километры. Это знаменитый олений «рев» – рогачи–олени вызывают друг друга на турнирные поединки ради продолжения рода. Семейство оленьих включает около 30 видов, распространенных в Евразии, Северной и Южной Америке. Среди них есть и «карлики» – южноамериканские пуду, похожие на оленьков, и гиганты – благородный олень или лось, весящие несколько сот килограммов. Мелкие примитивные олени все пятнистые; у более крупных прогрессивных крапчатость сохраняют только оленята, а иногда и они окрашены однотонно.
Основная отличительная особенность оленей – рога, особые костные выросты на лбу. У большинства оленей рогаты только самцы; лишь у северного оленя самки тоже с рогами (это потому, что живущие в тундре олени рогами разгребают снег в поисках корма). У небольших оленей вроде мунтжаков из Юго–Восточной Азии или пуду рожки совсем маленькие, иногда даже не ветвятся. Но у крупных оленей рога всегда с отростками, у благородного оленя их бывает 20–30! Иногда стержень рога бывает уплощенным – у лани только вблизи вершины, у лося почти весь: получается своеобразная «лопата» с венчиком из небольших отростков по наружному краю.
Оленьи рога ежегодно в начале весны «сбрасываются»: если повезет, отпавший рог можно найти в лесу. Вместо него остается только небольшая костный «пенек». Через месяц–другой на месте старых рогов вырастают новые. Пока рога растут (их в это время называют «пантами»), они мягкие, пронизаны наполненными кровью сосудами и покрыты кожей с короткой бархатистой шерстью, ее так и называют «бархатом». По завершении роста рога окостеневают, кожа отмирает и спадает.
Турнир оленей
Большинство оленей–рогачей на период гона образуют гаремы: с самцом ходит несколько самок, он их охраняет от посягательств других претендентов. В это время и слышен призывный рев. При встрече между самцами происходят турнирные бои, иногда заканчивающиеся плачевно для слабейшего.
Многие крупные олени – объекты спортивной охоты, их рога – желанный трофей. Пятнистого оленя разводят в питомниках ради пацтов: их срезают у животных и извлекают особое лекарственное вещество – пантокрин.
Лев – царь зверей, орел – властелин царства пернатых. Но если лев правит единолично, то орлов на Земле около сорока видов. Их величественные силуэты с широко распростертыми крыльями можно увидеть в небе на всех континентах, кроме Антарктиды, и во всех ландшафтах, за исключением тундры.
Самыми могущественными и грозными пернатыми хищниками планеты являются гигантские орлы – обитатели многоярусных тропических лесов Африки, Южной Америки и Юго–Восточной Азии. Например, самки южноамериканской гарпии весят до 9 килограммов (самцы не более 5 килограммов), длина тела приближается к метру, размах крыльев – к двум метрам. Самые длинные, мощные и беспощадные когти мира пернатых принадлежат именно гарпии: очевидцы сравнивают их лишь с когтями североамериканских медведей–гризли. Гарпии таскают поросят и собак из поселков индейцев, душат ленивцев, обезьян, носух и пекари. Достоверно известно, что пернатые монстры способны расправляться с добычей весом около 12 килограммов.
Самый маленький орел называется карликом. Он широко распространен в России и местами не представляет редкости. Карлик почти в 12 раз легче гарпии. Главной его специализацией стала охота за птицами по размерам не крупнее сороки или голубя, которых хищник часто преследует в угон и ловко хватает прямо в воздухе. В манере охоты этого миниатюрного орла есть что–то ястребиное и даже соколиное. Когда приходит пора выкармливать птенцов, родители и вовсе переходят на самую мелкую дичь – мухоловок, горихвосток, овсянок, скворцов. Выводок из двух орлят получает в среднем по птичке ежечасно. Повсеместно орел–карлик живет среди густой древесно–кустарниковой растительности, где легко устраивать засады на пернатую дичь.
Гарпия
Все знают черно–желтых полосатых общественных ос и шершней. Но ос на самом деле очень много, они совсем разные и относятся к разным семействам отряда перепончатокрылых насекомых. Так, сфекоидные осы, или сфексы, – это осы–охотницы, они парализуют добычу и доставляют ее живой на корм личинкам. Одни сфексы охотятся на кобылок, а иные предпочитают жестких жуков–долгоносиков. Такое разнообразие жертв предполагает богатые и разнообразные охотничьи приемы – разные способы атаки и транспортировки в гнездо. Большинство сфекоидных ос волокут добычу до гнезда в лапах, а оса оксибелус транспортирует добычу, насадив на жало, как на шампур. Взрослые осы обычно питаются нектаром цветов и сами мясного не едят – только выкармливают личинок.
Филант прозван «пчелиным волком». Эти осы поселяются возле пасек и охотятся на пчел, летая на цветочном поле от куртины к куртине. Увидев пчелу, охотник летит к ней и замирает в 10 см с подветренной стороны. Уловив пчелиный запах, филант убеждается, что объект его нападения – пчела, и кидается на нее. Атакуют пчел они на лету, как перехватчики, или хватают их прямо на цветках. Схватив пчелу, которая тоже имеет серьезное вооружение, гибкий и сильный филант колет пчелу жалом в «подбородок» и парализует.
Затем филант «выжимает» свою добычу, выдавливая из нее мед, как из тюбика, – не пропадать же добру. Парализованную и выжатую пчелу он несет в свое гнездо – личинкам.
Сфекс
Филант
Взрослый филант питается нектаром цветов и изредка пьет соки жертв.
Оса–аммофила охотится на гусениц бабочек и таскает их в свою норку. Норку аммофила роет в песке и каждый раз, улетая на охоту, запечатывает ее – заваливает вход камешком и засыпает песком. При этом одни виды трамбуют песок вокруг норки челюстями, а другие берут в челюсти небольшой камешек и пользуются им, как молотком.
Аммофила снабжает провизией сразу несколько норок с личинками. Некоторые удовлетворяются заботами о двух–трех гнездах, а иные мамаши закладывают до двенадцати норок. Значит, самка должна запоминать дорогу одновременно к нескольким норкам. Причем работы в каждой норке разные – в одну надо уже нести гусениц, в другую – еще только отложить яйцо. А чтобы знать, что именно надо делать в каждой норке, аммофила наносит в нее проверочные визиты – посмотреть, все ли в порядке, в чем есть нужда. Проверяет она норки регулярно – значит, кроме фуражировочных рейсов с гусеницами она должна еще помнить, когда в какой норке была и не надо ли слетать проверить, как дела, например, в норке № 2. Аммофила–многостаночница всё это помнит: мотается день–деньской от одной норки к другой, летает на охоту, тащит гусениц по разным адресам... Конечно, без ошибок не обходится, насекомое не автомат и все упомнить не может – иногда до 60 процентов построенных гнезд теряются самками и остаются пустыми, не заполненными провизией. Потеря обидная, но не очень большая – на постройку одной норы у аммофилы уходит 40–60 минут.
Аммофила
Однако самой большой славой пользуются общественные осы, живущие колониями и строящие гнезда из бумаги. У них взрослые также предпочитают кормиться нектаром, а личинкам припасают мясо. Эти осы не специализируются на определенной добыче. Они могут питаться выброшенной на берег рыбкой, не упустят гусеницу – но особых «приемов» охоты, как у «фехтовальщиков»–сфексов, у них нет.
Некоторые осы строят открытые ячейки, но наиболее обычные у нас общественные осы, в том числе шершень, покрывают соты защитной бумажной оболочкой. Оболочка эта предназначена для защиты гнезда от хищников – муравьев. Для тропических ос муравьи представляют серьезную угрозу, потому они смазывают репеллентами стебелек своего гнезда или делают на гнезде купол, оболочку, кроме того, активно защищают вход. Для наших ос, развивающихся в умеренном климате, муравьи не представляют такой опасности.
Свои гнезда осы строят из вещества, напоминающего серую или коричневатую бумагу. Осы делают ее из подгнившей древесины, которую пережевывают, перемешивая со слюной и превращая в «бумажную массу ».
С появлением человека жизнь шершней улучшилась: осы стали использовать настоящую бумагу, например, старые афиши, пережевывая их, как древесину.
Гнездо общественных ос
Некоторые общественные осы собирают мед – совсем как пчелы. Осиный мед используют в пищу в Южной Америке.
Осьминоги относятся к головоногим моллюскам и являются ближайшими родственниками кальмаров и каракатиц. Крупные осьминоги могут достигать веса 70–80 килограммов при размахе щупалец до пяти метров.
Осьминоги поселяются в каких–либо естественных убежищах – гротах, расщелинах подводных скал, нишах под камнями. Иногда они сами выкапывают себе убежище или строят настоящие замки. Их архитектурные способности непревзойденны. Они стаскивают в кучу камни, раковины и панцири съеденных крабов, а сверху делают в куче кратер, в котором и устраиваются. Часто при этом сверху они закрываются еще и плоским камнем, как крышкой в кастрюле. Кстати, осьминоги очень любят посуду, которую иногда можно найти на дне моря, и обязательно поселяются там. Предпринимая вылазки из своего дома, осьминог не бросает камень–крышку, а носит его перед собой, как щит. При тревоге он прикрывается этим щитом с той стороны, откуда грозит опасность. Интересно наблюдать, как осьминоги возвращаются домой. Сначала они для проверки запускают туда пару щупалец, л затем начинают очищать свое жилище, выбрасывая оттуда щупальцами разный мусор, камни, обрывки водорослей.
Осьминоги – ловкие охотники, подкарауливающие добычу – рыб, крабов, омаров, лангустов в своем убежище. Заметив проплывающую мимо жертву, осьминог стремительно бросается на нее, обволакивая своими длинными руками. Излюбленная пища осьминогов – камчатские крабы. Поймав краба, осьминог несет его, зажав щупальцами, как руками, в свое убежище. Иногда один осьминог тащит сразу несколько крабов. Захват добычи происходит с помощью присосок на щупальцах. Их сила удивительна: присоска диаметром 3 сантиметра выдерживает 2,5–3,5 килограмма. Это очень много, тем более что присосок у осьминога сотни.
Нападающий осьминог разворачивает щупальца в виде зонтика, и между ними показывается мощный черный клюв. Укус осьминога может быть ядовитым, это помогает осьминогу справляться с крупной добычей. Яд может быть опасен и для человека.
Осьминоги великолепно поддаются дрессировке и вообще являются наиболее «умными» животными среди беспозвоночных. Не хуже слонов и собак они различают форму геометрических фигур. Например, если в аквариум, где живет осьминог, опускать пищу (куски рыбы или крабов), к которой прикреплена какая–либо геометрическая фигура, например белый квадрат, то уже после 3–4 опытов осьминог будет бросаться на пустой белый квадрат, опускаемый в аквариум без пищи. В таких опытах за правильно сделанный выбор осьминогов награждали пищей, а за ошибку они получали легкий удар током. Их можно прекрасно научить отличать квадрат от треугольника, вертикальный прямоугольник от горизонтального, белый круг от черного. Они способны различать не только форму предмета, но и размер, например, хорошо отличать квадрат со стороной 8 сантиметров от квадрата со стороной 4 сантиметра. Выработанные привычки сохраняются у осьминогов очень долго, в течение многих недель.
В одном из опытов осьминогу показали краба, подвешенного в бутылке на ниточке, привязанной к пробке. Конец нитки немного выступал из–под пробки. Осьминог вынул пробку и вытянул краба за нитку. Живущие рядом осьминоги узнают друг друга «в лицо», могут запоминать и людей, которые ухаживают за ними в аквариуме.