Каким бы жарким ни было лето на севере Сибири, земля прогревается только на 1,5–2 м. Глубже лежит заледеневший слой – вечная мерзлота. В вечной мерзлоте не раз находили сохранившиеся, как в холодильнике, трупы мамонтов и других давно вымерших животных. Поэтому, когда геологи нашли в промороженном грунте на глубине около 15 м небольшую ящерку, это их не удивило. Но когда ящерка, поднятая на поверхность, оттаяла, зашевелилась и попыталась убежать, волосы у свидетелей этого события встали дыбом. «Ящерка» оказалась сибирским углозубом – хвостатым земноводным, широко распространенным в Сибири и в наше время. Вероятно, этот углозуб провалился в трещину, замерз, трещину засыпала земля, и он оказался похороненным в мерзлоте, где пролежал, судя по данным радиоуглеродного анализа, около 95 лет. Как же удалось углозубу выжить в вечной мерзлоте? Ведь при замораживании в естественных условиях внутри клеток вырастают кристаллы льда, разрывающие клеточные оболочки. Но оказалось, что в печени этого маленького земноводного содержится вещество, похожее на глицерин. При понижении температуры это вещество выбрасывается в кровь, и тело не превращается в лед даже при температуре минус 23–25 С. Такой фокус проделывают некоторые рыбы и многие беспозвоночные, но среди четвероногих он не удается никому, кроме углозуба. Это и позволяет углозубу проникать далеко за полярный круг. Летом здесь довольно тепло, и жизнь могла бы быть вполне сносной для многих земноводных. Проблема только в зимовке. Зимой промерзает все насквозь, и гибель неизбежна.
Для всех, кроме углозуба. Кстати, углозуб не только не гибнет при замораживании, он еще и способен передвигаться при температуре тела около нуля. Причем не просто шевелиться, а именно передвигаться, искать, например, убежище. Это тоже рекорд, недоступный ни одному другому земноводному.
Углозуба можно встретить от Костромской области до Чукотки, Сахалина и Японии и от побережья Ледовитого океана до северных районов Казахстана и центральных районов Китая.
Углозуб – житель тайги. В тундру и на юг, в лесостепь, он проникает в основном по долинам рек, заросшим лесом. Но встречается и на безлесных болотах, и на заболоченных берегах тундровых и степных озер, заросших кустарником. Восемь месяцев в году, с сентября по май, углозубы проводят в спячке. Летом ведут ночную жизнь, выходя на охоту на заходе солнца. Медленно и осторожно пробираясь между опавших листьев, под корнями и трухлявыми бревнами, углозуб разыскивает добычу – червей, различных насекомых и их личинок. Зимуют углозубы в трухлявых пнях, под валежником, в норах и трещинах. Весной, выйдя с зимовки, взрослые углозубы устремляются к водоемам.
Икринки углозуба заключены в два длинных икряных мешка. Готовая кладка выглядит как две закрученные спиралью колбаски, свисающие с подводной травинки. Длина колбасок сантиметра 4, а толщина – около 5 мм. Если уровень воды в водоеме падает и веточка оказывается на воздухе, спираль выпрямляется, колбаски растягиваются, а икринки опускаются в их нижний конец, который остается погруженным в воду. Выполнив свой долг, углозубы возвращаются на сушу до следующей весны. Живут они долго – до 23 лет.
Семейство удавов объединяет самых древних и примитивных из ныне живущих змей. Это единственные змеи, у которых сохранились ноги, впрочем, только задние. Не настоящие ноги, конечно, а их рудименты – недоразвитые остатки. У всех представителей семейства под кожей в основании хвоста имеется несколько маленьких косточек, а снаружи два маленьких коготка. Кроме задних конечностей удавы сохранили еще и два легких (у большинства других змей осталось только одно). Семейство удавов делится на две группы: собственно удавы и питоны. Все удавы рождают живых детенышей, а все питоны откладывают яйца и насиживают их. Больше всего видов удавов живет в Южной и Центральной Америке, тогда как питоны – жители Азии и Африки.
Среди удавов одна из крупнейших змей мира – знаменитая анаконда. Но большинство имеет средние размеры – 1–2 м. А есть и мелкие виды, не вырастающие длиннее 25–30 см. Все удавы убивают жертву, сжав ее кольцами мощного тела. При этом удав никогда, как, впрочем, и другие змеи–душители, не ломает жертве кости, ведь острые обломки костей могут поранить пасть или пищевод.
Анаконда
Песчаный удавчик
Представителя настоящих удавов можно встретить и в России, в песках Калмыкии и Астраханской области. Это песчаный удавчик, длиной около 40 см. Уменьшительное название «удавчик» – всего лишь дань его маленькому росту. На самом деле этот малыш такой же полноправный представитель семейства удавов, как 10–метровый сетчатый питон и анаконда. Как и положено удаву, он рождает живых детенышей. Значительную часть своей жизни песчаный удавчик проводит в толще сыпучего песка, в котором он буквально плавает. Положите удавчика на песок, и он без всяких видимых усилий нырнет в него, как в воду. В песке удавчик проводит жаркое время дня, здесь же подстерегает добычу, выставив наружу только маленькие глазки, которые у него сидят на возвышении, как у крокодила, но направлены не в стороны, а вверх. Только если необходимо преодолеть значительное расстояние – несколько десятков или сотен метров, удавчик ползет по поверхности.
Охотится удавчик в основном в сумерки, утром и вечером. Заметить затаившегося удавчика совершенно невозможно: на поверхности находятся только глаза, размером с крупную песчинку. Черные щелки зрачков и янтарная радужка совершенно сливаются с песком. Бросок удавчика настолько стремителен, что разглядеть подробности нападения невозможно. В воздух взлетает фонтан песка, и в следующее мгновение тушканчик или ящерица уже лежит, туго стянутая железными кольцами маленького тела.
Ужи или, правильней, ужеобразные змеи, – самое обширное семейство змей. Родственники обыкновенного ужа разбросаны по всему свету. Ужеобразные живут в пустынях и в лесах, в горах и на равнинах, есть среди них и древесные виды, и водные, и даже летающие, точнее, – планирующие. Это тонкие, изящные большеглазые древесные змеи с необычным именем хризопелеа, которые, прыгнув с ветки, плавно перелетают десяток метров до соседнего дерева, теряя в полете всего, около метра высоты.
Наш обыкновенный уж – житель влажных мест. Берега рек и озер, лесные ручьи и канавы, огороды и скотные дворы, – вот где можно встретить эту небольшую изящную змейку с двумя золотыми полумесяцами по бокам головы. Основная добыча ужа – лягушки, лягушки и еще раз лягушки. В сухие годы уж может ловить мышей–полевок, порой может поймать рыбу или водяного жука, но в целом – чем больше лягушек, тем больше ужей. Обыкновенный уж принадлежит к семейству признанных душителей, но почему–то этим способом умерщвления добычи не пользуется, а заглатывает ее всегда живьем. Впрочем, о вкусах не спорят.
Обыкновенный уж
Обыкновенный уж великолепно плавает и ныряет, в озерах его встречали в нескольких километрах от берега. Но в холодную воду идет очень неохотно. Обыкновенных ужей часто можно встретить на скотном дворе – настолько часто, что во многих районах Украины и юга России крестьяне считают, что уж высасывает у коров молоко, и специально ставят в хлеву молоко в блюдечке для ужа. Ужи (как и многие другие змеи) действительно любят молоко и из блюдечка пьют его весьма охотно. Но вот высосать молоко из вымени совершенно не способны. На скотный двор ужа влечет не любимое им молоко, а кучи навоза, в которые он откладывает свои яйца – лучше инкубаторов не найти.
В нижнем течении Волги живет ближайший родственник обыкновенного ужа – уж водяной. Большую часть времени он проводит в воде: прекрасно ныряет, обшаривая под водой в поисках рыбы укромные уголки под обрывами, камнями и корягами. Рыба – основная добыча водяного ужа, хотя при случае он не откажется и от лягушки, и от водяной крысы. Водяной уж замечательный пловец, справляющийся даже со стремительным тече* нием горных рек. В отличие от обыкновенного ужа водяной не избегает и соленой воды и часто встречается на морских побережьях. И обыкновенный, и водяной ужи совершенно неядовиты. Главный способ их самозащиты – обрызгивание врага тошнотворно вонючими экскрементами. А вот с тигровым ужом, обитателем Дальнего Востока, лучше держаться настороже: укус этого ужа может иметь очень тяжелые последствия.
Большинство ужеообразных змей считаются неядовитыми – в том смысле, что у них нет специальных ядопроводящих зубов. Однако у очень многих из них есть ядовитые железы или слюна содержит довольно сильные токсины. А особая группа ужеобразных, подозрительные ужи, обладают и ядовитыми зубами. Только эти зубы, в отличие от зубов «настоящих» ядовитых змей, невелики и расположены в глубине пасти. Они поражают добычу уже в процессе заглатывания, а достать ими крупного противника удается не всегда. Тем не менее известно множество случаев, когда укусы ужеобразных змей вызывали гибель людей. Из ужеобразных змей, встречающихся в России, могут быть опасными три вида. Уже упомянутый тигровый уж невелик, размером с обыкновенного. В случае опасности он уплощает и вертикально поднимает переднюю часть тела, наподобие кобры. Живет в сырых местах, обычно вблизи водоемов. Еще один опасный вид – кошачья змея, это стройное создание, длиной до метра. Живет в Дагестане, в сухих, каменистых предгорьях. Близости человека не избегает, часто селится в садах и виноградниках, на чердаках, в трещинах стен. Питается в основном ящерицами, но поедает и грызунов, и мелких птиц. Третий вид – ящеричная змея, тонкая и быстрая, достигает длины более 1,5 м. Живет в основном в полупустынях, питается грызунами и ящерицами. Часто поедает змей, в том числе ядовитых. Обитает в Дагестане, Калмыкии и Астраханской области. Ни один из этих трех видов сам не нападает на человека и очень редко кусается, даже если взять змею в руки. Но лучше этого не делать.
Устрицы – одна из самых популярных промысловых групп двустворчатых моллюсков, которые употребляются человеком в пищу с незапамятных времен. Большое количество раковин устриц найдено археологами среди кухонных отбросов, оставшихся от поселений людей каменного века. Есть упоминания об использовании этих моллюсков у древнегреческих авторов. В Японии устриц выращивают в искусственных условиях еще с XVII века.
Тело устрицы полностью закрыто массивной известковой пластинчатой раковиной с двумя створками. Край створок фестончатый, волнообразно изогнут, на поверхности видны многочисленные линии роста в виде концентрически расположенных слоев. Сплошь и рядом эти слои возвышаются над поверхностью раковины, образуя накладывающиеся друг на друга листовидные волнистые складки.
Обычно устрицы поселяются массами, образуя характерные скопления у берегов на глубине не более 6 метров. По своему характеру устричные скопления разделяются на два типа: устричные банки и прибрежные устричники. Первые представляют собой более или менее возвышающиеся над дном массовые поселения. Обычно они значительно удалены от берега и характерны для заиленных и защищенных от прибоя бухт и заливов. Толщина поселения зависит от его возраста: старые устрицы образуют нижние слои, а сверху поселяются молодые моллюски. Раковины при этом располагаются вертикально, створками вверх, чтобы всем животным доставалась свежая вода. Прибрежные устричники представляют собой ровное поселение и тянутся вдоль берега узкой полосой. Здесь устрицы прикрепляются почти горизонтально.
В зимнее время устрицы, живущие на мелководье, могут полностью замораживаться. Если они не потревожены, то весной нормально оттаивают и жизнедеятельность их восстанавливается. Если, однако, замороженного моллюска встряхнуть или уронить, то он погибает: мягкие части устрицы замерзают и становятся хрупкими, как стекло, и при встряхивании разбиваются.
Уток можно считать эталоном водоплавающих. Вся их жизнь проходит на воде. Плавают легко, многие превосходно ныряют. На суше чувствуют себя не очень уверенно, ходят медленно, вперевалку. Впрочем, всего–то утиных дел на суше – высидеть птенцов. Как только утята вылупляются, утка тут же торопится отвести их на ближайший водоем.
Встретить уток можно и на пресноводных водоемах, и на морских побережьях всех континентов, за исключением Антарктиды. Утиные клювы заметно уплощены и покрыты по краям густой бахромой из роговых пластинок, образующих своеобразный фильтр, позволяющий выцеживать из воды мелких планктонных животных и семена водных растений. Речные, или благородные, утки, к которым относят крякву, шилохвость, свиязь, широконоску и чирков, кормятся исключительно на плаву и нырять почти не умеют. Это типичные фильтраторы, рацион которых составляет планктон. Напротив, нырковые утки – чернети, нырки, турпаны, гаги – добывают корм преимущественно под водой. Одни из них питаются в основном водными растениями, другие донными беспозвоночными – крабами, мидиями, червями–полихетами.
Широконоска – представитель речных уток
Хохлатая чернеть – представитель нырковых уток
Селезни к судьбе потомства равнодушны. По окончании брачной поры они сбиваются в стаи, взваливая родительские хлопоты на плечи скромно одетых подруг, приступающих к насиживанию кладок. Первые яйца утка кладет на тонкую подстилку из листьев и травы в небольшую ямку, затем принимается окружать кладку пухом, выщипанным с брюшка. День ото дня пуха в гнезде становится все больше, а на животе образуется наседное пятно – участок голой кожи, обильно пронизанный кровеносными сосудами и обеспечивающий приток тепла от наседки к яйцам.
Небольшой отряд уховерток включает всего около 1200 видов, преимущественно тропических и субтропических, в России уховерток чуть более десятка. Большинство из них растительноядны, но некоторые хищничают.
Обычная у нас уховертка обыкновенная относится к роду Forficula. Название рода указывает на наиболее заметную отличительную черту отряда: в переводе с латинского forficula – «маленькие ножницы». На конце 10–го сегмента гибкого брюшка у этих насекомых находятся довольно большие клещи – прочные нечленистые придатки, орудие защиты и нападения, с помощью которых уховертка может удерживать поедаемую добычу, защищаться от врагов, а также прячет свои большие перепончатые задние крылья под маленькие надкрылья, для чего крылья приходится многократно сложным образом складывать. У самцов клещи обычно больше, чем у самок, и более изменчива их форма.
Этим устрашающего вида клещам обязаны уховертки и своей дурной славой. Распространен предрассудок, согласно которому уховертка заползает в ухо заснувшего в поле или в лесу человека и прокусывает барабанную перепонку, обрекая его на глухоту. И даже страшнее – будто она через ухо добирается до мозга и убивает неосторожного. К счастью, наши уши совсем не интересуют уховертку. Хотя и есть несколько видов уховерток, живущих на теле летучих мышей и грызунов и питающихся их отмершей кожей, но это насекомые тропические и редкие. А уж на человеке ни одна уховертка не паразитирует.
Некоторые уховертки имеют на брюшке ядовитые железы, которыми они выстреливают точно в то место, за которое ухватились «клешенки». Оружие это «многозарядное»: уховертка способна дать пять залпов «без перезарядки». Зато потом ей надо долго отдыхать, чтоб накопить «патроны». Уховерточье оружие весьма эффективно против муравьев и прочих шустрых хищников, включая птиц.