Это один из типичных представителей зайцеобразных, которого легко узнать по длинным подвижным ушам, у основания срощенным в трубку, длинным задним ногам и очень короткому хвосту, похожему на комок ваты. В летнее время он серо–буроватый, а на зиму весь белеет, лишь кончики ушей остаются черными (у зайца–русака белеет только спина, поэтому зимой их легко различить).
Эти небольшие, весом до 5 кг, зверьки знамениты своими выдающимися скоростными качествами. Застигнутые врасплох или удирая что было сил от наседающих собак, они развивают скорость до 60 километров в час. На бегу заяц далеко заносит вперед свои длинные задние ноги, так что их отпечатки всегда «опережают» следы передних лап. В более спокойной обстановке беляк выказывает чудеса сообразительности: при подходе к лежке он путает свои следы всяческими «петлями», «вздвойками», «сметками» и «скидками».
За теплое время года зайчиха успевает принести два–три приплода, в каждом по 8–10 детенышей. В зависимости от времени появления на свет их называют «мартовиками», «колосовиками», «листопадниками». Уже через 3–4 дня после рождения зайчата, одетые в густой пушистый мех, зрячие, могут удирать от преследования почти так же шустро, как и взрослые. Но большую часть времени малыши проводят, сидя без движения где–нибудь под кустом: сальные железы у них есть только на ступнях, так что пока они не оставляют следов, никакой хищник учуять их не может. Зайчиха–мать не привязана к своим детенышам: она ходит по своим делам и лишь раз в 2–3 дня кормит зайчат очень жирным и питательным молоком, причем не только своих, но любых, встретившихся ей на пути.
Путь зайца на лёжку
Это самые мелкие из млекопитающих: у наименьших представителей семейства длина тела 3,5 см, вес всего 2–3 г, у наиболее крупных длина тела до 18 см, вес около 35 г. Такие размеры – особое приспособление к обитанию в припочвенном слое земли, где землеройки в изобилии находят пищу.
Землеройка малая белозубка
Вопреки своему названию, землеройки редко сами роют землю. Благодаря своим мелким размерам зверьки способны проникать в любые пустоты в рыхлой лесной подстилке, под корнями и ветками, в норы кротов и мышевидных грызунов. Они почти непрерывно вынуждены отыскивать себе пищу, заглядывая в малейшие щели, исследуя всякий встречный предмет. Питаются землеройки главным образом всевозможными беспозвоночными, живущими в почве, при случае нападают и на мелких позвоночных. Они потребляют невероятное количество пищи: например, землеройка–крошка, весящая не более 4 г, за сутки съедает не менее 10–12 г червей и живущих в почве личинок насекомых – то есть вдвое–втрое больше своего веса.
Зимородок – самый миниатюрный и самый нарядный представитель пернатых рыболовов. Узнать его нетрудно благодаря характерному телосложению и роскошной окраске, прихотливо сочетающей благородные оттенки малахита, кобальта и охры.
Основу рациона зимородка составляет мелкая рыбешка, а водные насекомые, головастики и лягушата употребляются, чтобы немного разнообразить стол. Избранный зимородками способ рыбалки, как и ловля на удочку, требует тишины и терпения. Рыболов усаживается на веточку над самой водой и ждет, когда подплывет рыбка. Затем следует молниеносный бросок, вздымается фонтан брызг, и птица с очередной добычей торопится к голодным птенцам. Охотится зимородок преимущественно на мелководье, а его жертвами становятся мелкие пескарики, гольяны и плотвички размером не более 6–7 сантиметров. Иногда зимородку наскучивает долгое сидение и, чтобы размяться, он принимается высматривать рыбу с лету, зависая над водой в трепещущем полете то в одном, то в другом месте – точь–в–точь, как это обычно делают крачки.
Нора зимородка
Гнездятся зимородки в норах на уединенных обрывах по берегам рек, прикрытых сверху густыми зарослями. Длина нор составляет от 30 сантиметров до 2,5 метра. Специальной выстилки в гнездовой камере не бывает, но со временем на дне образуется толстый слой рыбьих косточек, отрыгнутых в виде погадок. Самцы и самки поровну делят хлопоты по выведению потомства. Они сообща роют нору, сменяют друг друга при насиживании, вместе ловят рыбу для птенцов.
Вместе с тем у зимородков распространено многоженство с раздельным проживанием самок, состоящих в браке с одним самцом, на разных участках реки, иной раз в 2–3 километрах друг от друга. Некоторые самцы ухитряются поддерживать брачные отношения одновременно с тремя самками.
За сезон успевают воспитать до трех выводков. Самка начинает подготовку к следующему циклу размножения еще в разгар насиживания. Вторая кладка появляется еще до вылета птенцов, причем иногда в том же самом гнезде. Один из родителей – самец или самка – берется за насиживание, другой кормит птенцов.
Всего на Земле известно около 3 тысяч видов змей, из которых 300–400 видов ядовиты. Змеи освоили все возможные места обитания. Они водятся в лесах, горах, степях и пустынях, в морях и океанах. Больше всего змей, конечно, в тропиках. Здесь есть и роющие змеи, и змеи наземные, и змеи древесные, проводящие всю жизнь в кронах тропических деревьев, и змеи, живущие в скалах, и водяные змеи, обитающие в реках и озерах. В тропической зоне океанов водятся морские змеи, всю жизнь проводящие в море. Есть даже летающие змеи! Древесные змеи из рода Хризопелеа, прыгнув с ветки, сплющивают тело и планируют на довольно большое расстояние.
Змеи – самая молодая группа рептилий, они появились всего около 100–120 миллионов лет назад. Предками змей были ящерицы, родственные современным варанам. Зоологи считают, что появление змей связано с увеличением в давние времена численности мелких млекопитающих. По сути, змея – это ящерица, приспособившаяся к охоте на мышей и крыс в норах и густых зарослях травы. Ноги в таких условиях – только помеха.
Кости змеиного черепа соединены друг с другом подвижно. Это позволяет широко раскрывать пасть, а когда змея заглатывает целиком крупную добычу, челюсти «разъезжаются» в стороны. Кроме того, у змеи в черепе есть специальные амортизаторы, предохраняющие мозг от толчков и ударов схваченной пастью и пытающейся вырваться добычи. Яд – это тоже приспособление к охоте на крупную подвижную дичь. Большинство змей (не только удавы) душат жертву кольцами тела. Однако самые прогрессивные змеи – гадюки, гремучники и аспиды – обзавелись мощным «химическим оружием», позволяющим умерщвлять жертву быстро, наверняка и с минимальным риском.
У змей очень неплохое зрение, о чем знает каждый змеелов. Змея видит человека издалека и если не уползает, то только потому, что надеется остаться незамеченной. Слух у змей плохой. Наружного и среднего уха у них нет вообще, и змеи в нашем понимании просто глухи. Однако легкое сотрясение почвы под ногами не только человека, но и крысы змеи улавливают очень чутко. У гремучих змей дополнительно к зрению есть и чувствительные термолокаторы – ямки позади ноздрей. С их помощью змея в абсолютной темноте обнаруживает теплую мышь на расстоянии до 10 м и не только обнаруживает, но и подкрадывается к ней и поражает в броске с удивительной точностью. Но лучше всего у змей развито обоняние. Нюхают они, однако, не носом. В пасти змей расположена глубокая парная ямка – якобсонов орган. Внутренняя поверхность этой ямки покрыта особыми чувствительными клетками. Высунув свой раздвоенный язык и ощупав им попавшийся на пути непонятный предмет или просто помахав языком в воздухе, змея вкладывает кончики языка в ямки, и прилипшие к языку частицы или даже просто молекулы воспринимаются якобсоновым органом. Странный способ нюхать, но вполне эффективный. Змеи с легкостью ползут по следу добычи, обнаруживают следы сородичей, отличают по следу самцов от самок, старых и молодых, знакомых и незнакомых животных.
Это массивное, тяжелого сложения копытное – самое крупное из ныне живущих в лесах Европы. Пожалуй, только лось может быть немного выше, но зато зубр тяжелее: вес старых быков 800–900 кг (очень редко, но бывает и до тонны). В длину он не очень велик – около 3 м, зато передняя часть туловища очень массивна из–за большого «горба». Голова у зубра очень крупная и тяжелая (характерное отличие от бизона), украшена небольшими круто загнутыми рогами, направленными вершинами вверх. Вся передняя часть тела покрыта довольно длинными жесткими курчавыми волосами, на нижней части головы и шеи они образуют «бороду».
При внешней тяжеловесности эти гиганты неожиданно легки и порывисты в движениях, на коротких дистанциях (200–500 метров) в галопе могут развивать большую скорость. При уходе от погони животное с легкостью перепрыгивает через поваленные деревья или 3–метровый ров, а в зоопарках, встав на задние ноги или с разбегу, может перебраться через ограду высотой 2–3 метра.
Зубры, в отличие от бизонов, живут совсем небольшими стадами. Организация стада напоминает матриархат: во главе стоит старая, наиболее опытная самка, которая определяет места кормежки и отдыха. Стоит ей остановиться и приподнять голову, прислушиваясь, как стадо тут же замирает – ни одна корова не тронется с места прежде зубрицы–вожака. Обычно они двигаются мало, медленно переходя с одного пастбища на другое. По глубокому снегу стадо идет цепочкой, пробивая в его толще настоящие коридоры. Взрослые быки большую часть года держатся одиночно; лишь на период гона каждый из них присоединяется к тому или иному стаду, беря на себя обязанности вожака и отгоняя от него других взрослых самцов.
Зубр чуть не повторил печальную историю своего сородича и «соседа» по европейским лесам – дикого быка–тура. К началу XX столетия зубров в природе практически не осталось, лишь несколько особей чудом выжило в Беловежской Пуще. Сейчас численность зубра постепенно восстанавливается.