Японцы в Японии

ДЕТИ ФУДЗИЯМЫ

"Папа, те, кто родился в Японии, все японцы?" — спросил меня маленький сын, когда мы очутились перед зданием известной токийской клиники университета Кэйо. Детскому сознанию вопрос этот был подсказан рождением ребенка у нашей знакомой. В косых полосах то ли снега с дождем, то ли дождя со снегом, столь характерного для ранней весны в Японии, к серому массивному зданию клиники подкатывали машины, тянулись пешеходы. После уличного ненастья люди попадали в море электрического света. Длинные коридоры с навощенным линолеумом, медицинские работники в накрахмаленных халатах, чепцах, белых гольфах и туфлях. Обычная больничная обстановка: одни ходят радостные, смеющиеся, другие — мрачные; одни рожают и рождаются, другие болеют и умирают… По обе стороны длиннющего коридора — застекленные от пола до потолка перегородки. За ними кроватки новорожденных. Ряды черненьких головок и только, как островок, одна рыженькая. Пройдет какая-нибудь неделя, и счастливые родители начнут развозить малышей по домам. Позади останутся толстые больничные стены, тишина коридоров, мягкий электрический свет. В сопровождении бесшумных накрахмаленных медсестер малюток понесут к бесшумным автоматическим стеклянным дверям, за которыми их встретит разноголосый, бурлящий человеческими страстями мир. Что же ожидает их там?

Мне не приходилось задавать такой вопрос кому-либо из японцев, но несколько лет общения с ними позволяют представить, как бы на него ответили взрослые и как дети. Думаю, взрослые наверняка сказали бы "ад". Они заговорили бы о нестерпимо острой проблеме загрязнения окружающей среды, о том, что людям вместо воздуха приходится дышать выхлопными газами или отходами химического и других видов производства, о том, что родители еще задолго до рождения ребенка ломают голову над тем, хватит ли у них сил на его воспитание и обучение. Они стали бы говорить о том, что за малюткой нет постоянного наблюдения врачей. Вероятно, знакомая парикмахерша, которая воспитывала двух сыновей-погодков, напомнила бы мне, что своих малышей она вынуждена держать у переносной печурки, обогревающей крошечное помещение с громким названием "салон", которое пропитано запахами парфюмерии и химикалий. Зеленщица указала бы на сорванца внука, который на детском велосипеде выписывает сложные виражи перед снующими по узкой улочке автомобилями. Я вспоминаю детскую площадку рядом с домом, где мы жили. Она словно в насмешку называлась "Парком принца": пыльная, с металлическими конструкциями для игр и двумя-тремя чахлыми деревьями. А вокруг бесконечный поток автомашин. С детскими колясками и мячами в большие парки не пускают. Наступает лето, но на токийских улицах не увидишь длинных колонн автобусов с детьми, отъезжающими в летние лагеря. Токио покидают лишь счастливцы, у которых где-нибудь в деревне живут бабушки.

Конечно, могут найтись и возражения. Дети лишены врачебной помощи? Но ведь по радио ежедневно для матерей популярные консультации дают известные педиатры, они учат даже по характеру детского плача распознавать болезни, ставить диагноз! Вы жалуетесь, что с рождением ребенка матерям приходится бросить работу и надолго забыть о каких-либо развлечениях? Но ведь Япония позаимствовала за океаном такую удобную систему, как "бэби-ситтэр бюро": можно позвонить и заказать на два-три часа няню, чтобы самой сходить в кино, магазин… Но правда и то, что никакие радиоконсультации не заменяют постоянного врачебного наблюдения и профилактики, а ведь это ой как дорого стоит! Да и "бэби-ситтэр" триста иен в час, и еще неизвестно, какая нянька попадется…

Так, значит, "ад"? Но это понятно лишь взрослым, ведь на их плечи ложится бремя, которое дети не могут ни ощутить, ни понять. А ребятишкам жизнь, безусловно, представится раем, потому что внешне их жизнь протекает в обстановке вечного праздника.

Праздник начинается уже на улице: бесконечными рядами тянутся лавки, занимающие первые этажи, как правило, двухэтажных японских домов. Со вторых этажей к уличным фонарям протянуты ленты из вощеной разноцветной бумаги и ярких синтетических материалов. В глазах рябит от розового, зеленого, небесно-голубого. Все это подсвечено ярко-красными веселыми фонариками. Тут же любимец детворы Мумин — маленький бегемотик, герой бесконечных детских мультфильмов. Чуть ли не у каждой лавки рядом с ярко-красным телефонным автоматом стоят машины и ракеты с вибраторами, на которые дети взбираются и за десять-двадцать иен трясутся на них, пока мамы делают покупки. В кварталах, находящихся в стороне от больших проспектов, владельцы аптек, магазинчиков, лавок всячески пытаются заманить к себе детей и в зависимости от суммы, потраченной родителями на покупки, "преподносят" ребятишкам приготовленные с этой целью забавные безделушки.

Попав с родителями в универмаг, ребенок тащит их на заветные три этажа, отведенные специально для детей: этаж игрушек, крышу с различными аттракционами и кафе с кинотеатром. На этаже, где продаются игрушки, дети могут подойти к любому прилавку, взять любую вещь и даже сломать ее. За детьми следит масса девушек-продавщиц, обученных обхождению с ребятами.

Такая свобода предоставлена детям отнюдь не по доброте душевной, она основана на точном расчете и учитывает мельчайшие нюансы психологии детей и родителей. Возьмем, к примеру, кукольный бизнес. Подбирая подарок для дочери, я остановился на симпатичной, с длинными рыжими волосами кукле "Маргарэт", не подозревая, что меня ожидает дальше. Мне стали предлагать вещи "для Маргарэт", начиная с повседневной одежды, праздничных туфелек и перчаток и кончая крошечным фотоаппаратом, солнечными очками, кухней, спальней. Бизнес этот разработан столь досконально, что детские игрушки фактически представляют весь мир взрослых и способны опустошить даже толстый кошелек…

Но вот покупка сделана, и, прижимая к груди сверток, перевязанный нарядными лентами, ребята возвращаются домой. Однако и здесь о них не забывают искушенные дельцы детского бизнеса, которые не жалеют денег на рекламу по телевидению и радио. Мальчики изо дня в день следят за похождениями десятилетнего Кэн-тяна, девочки подражают смелой и находчивой волейболистке Акко-тян. Известный американский многосерийный кинофильм из жизни зверей "Джуди" был немедленно использован бизнесом: на прилавках универмагов замелькали зверюшки — точные копии героев этого фильма.

Для ребят с той же целью издаются многочисленные журналы, в которых печатаются бесконечные истории в картинках. Телеэкраны, магазинные прилавки, обертки для конфет, упаковочная бумага пестрят популярными у детей образами. На улицах они также не покидают ребят — рекламные картинки мелькают на детских зонтах, сумках, на витринах…

Рождение ребенка в японской семье окончательно закрепляет женщину в положении домохозяйки. Пока ребенок в колыбели, мать неотступно при нем. Когда он уже может сидеть, мать прикрепляет его ремнями к спине и повсюду таскает с собой. В магазинах, в уличных шествиях, на экскурсии — повсюду, на каждом шагу можно видеть женщин с перетянутой крест-накрест грудью, с ребенком за спиной. После родов японка в прямом смысле слова "несет свой крест". Первые слова, услышанные и произнесенные ребенком, связаны с матерью, первые шаги он делает с ее помощью, от нее получает первые наставления, советы.

В городах большинство японских детей дошкольного возраста посещают детские сады. Есть садики государственные с оплатой в несколько тысяч иен в месяц, частные, за которые приходится платить дороже, и такие, где пребывание ребенка обходится не в один десяток тысяч иен и которые доступны лишь очень немногим. Что же касается обычного японского детского сада, то это скорее детская площадка, куда родители приводят малышей на короткое время. В детском саду ребят не кормят. Родители снабжают их завтраком "о-бэнто" [4].

Примечательно, что уже в японских детских садах стремятся воспитывать у детей чувство своеобразного коллективизма. Это проявляется даже в мелочах: ребятишек дошкольного возраста нередко одевают одинаково — желтые панамки, белые гетры, одинаковые штанишки и юбчонки, через плечо яркие сумочки и термосы с горячим чаем. Не с этой ли безобидной унификации начинается воспитание того, что сами японцы, изучающие особенности японского национального характера, определяют как "групповую логику", нередко приводящую к внутренней зависимости, скованности личности (о чем позже)?

Вместе с тем бросается в глаза большая самостоятельность, которая буквально с первых шагов предоставляется японским ребятам в семье. Один известный американский педагог уверял, что в японском воспитании "нет никакой методы, кроме одной — расчета на авось", однако думается, что "метода" у японцев все же есть, и заключается она в стремлении подготовить ребенка к суровым, порою жестоким законам жизни: к японской природе с ее тайфунами, цунами и землетрясениями; к законам высокоразвитого капиталистического общества с его жесточайшей конкуренцией, с бешеным темпом производства и жизни, к самому по себе японскому обществу, которое, по традиции, требует от человека сдержанности в проявлении чувств, большой выдержки, умения нивелироваться, стушеваться.

С детства японцам прививается знание национальных обычаев, истории страны. Самые первые впечатления связаны для японского ребенка с нарядным кимоно, которое представляется ему самой удобной и красивой одеждой. Недаром кимоно — непременный атрибут любого праздника. Японские дети с раннего возраста традиционно совершают экскурсии по местам исторических событий, знакомятся с памятниками старины, присутствуют на красочных национальных праздниках, которые сопровождаются конными состязаниями, видят всадников и коней в специальных убранствах, не меняющихся уже много сотен лет. Прошлое наравне с современностью входит в сознание детей.

Узкие улочки древнего города, пустынные горные тропы, где на мирного путника нередко нападала разбойничья шайка, таинственный средневековый лес, где прятались знаменитые "семь самураев" Акира Куросавы — защитники обездоленных, борцы за справедливость, — все это ничуть не менее знакомо японскому мальчику, чем космический корабль, спутники, сверхскоростные поезда. Японская девочка, выбирая себе идеал женской красоты, наверняка колеблется между ультрамодной эстрадной певицей "касю" и нежным образом японской девушки прошлого.

Ежегодно в начале марта все девочки Японии отмечают свой собственный праздник — Праздник кукол. 3 марта в каждом доме в праздничном углу устанавливается небольшой специальный комод-лесенка. Выстроенные на каждой ступени этой импровизированной лестницы особые куклы воспроизводят в миниатюре императорский двор эпохи Хэйан (X–XI веков). В этот день хозяйки готовят специальные блюда, нередко им помогают маленькие дочери, ведь именно к ним сегодня должны прийти долгожданные гости. Вид специальных небольших кукол, выставленной перед ними миниатюрной посуды, крохотных изображений старинной мебели не меняется вот уже более 300 лет, но история необычного праздника ведет еще дальше — в глубь веков, к древнему обычаю обряда очищения, когда каждый год 3 марта все болезни и недуги тела символически переносились на небольшие бумажные фигурки, которые затем бросали в реку. Постепенно эти бумажные фигурки превращались во все более искусно выполненных кукол, которые, видимо, и послужили рождению, а затем и процветанию знаменитого в Японии ремесла профессиональных мастеров-кукольников.

Пожалуй, самое важное, что уносит из своего детства каждый японец, это "дух карпа". Красочное изображение карпа стало символом другого национального праздника — Дня мальчиков. Карп олицетворяет готовность плыть против течения, мужественно противостоять трудностям жизни. Когда, привязав ребенка к себе за спину, мать не покрывает ему головку, на которую падает снег, когда она подводит своего двухлетнего сына к металлическим пирамидам для лазания, и он, взобравшись на трехметровую высоту, весело хохочет, а у нас замирает дух — как можно! — когда год спустя мать сажает его на велосипед и разрешает ему кататься на улице в гуще снующих взад и вперед машин, а в семь лет позволяет одному ездить в школу на электричке, то — пусть это покажется жестоким — она готовит его к долгому и тяжелому плаванию по бурному океану жизни, к испытаниям, которые неминуемо выпадут на его долю в обществе, живущем по законам капиталистической конкуренции.

Первое, порою жестокое испытание ожидает японских ребят уже в школе. Ее недаром сравнивают с мелким ситом, через которое проходят лишь наиболее сильные, не робеющие после первого поражения, готовые к новым схваткам. Как правило, шести лет ребенок поступает в начальную школу. Школы в Японии подразделяются на три категории — государственные, муниципальные и частные. Обязательное обучение включает шесть классов начальной и три класса неполной средней школы. Для поступления в вуз после обязательного девятилетнего образования необходимо закончить еще три класса полной средней школы.

Учебный год в Японии начинается с апреля и длится до конца марта. Летние, зимние и весенние каникулы в северных и южных районах страны проходят в разное время. Продолжительность каникул, не считая общенациональных праздников, составляет около двух с половиной месяцев.

Ранним утром группами и в одиночку тянутся в школы ученики: мальчики в черных кителях, такого же цвета брюках и в форменных фуражках с эмблемой, на которой начертаны номер и название школы, девочки в темных матросках и белых гетрах.

В начальных классах общеобразовательной школы занятия проводятся по японскому языку, математике, естествознанию, обществоведению, морали, музыке, физкультуре, домоводству и рисованию. В старших классах — по японскому языку, математике, обществоведению (история, география, экономика, право), иностранному языку, естествознанию, музыке, эстетике, физкультуре, морали, технике и домоводству. Программа насыщенна. Так, на уроках музыки наряду с разучиванием песен преподаются основы музыкальной грамоты. Домоводство рассматривается как серьезный предмет и для девочек, и для мальчиков. И те и другие должны уметь шить, вязать, вышивать, готовить обед, экономно вести хозяйство.

При переходе из начальной школы в среднюю сдаются экзамены. Особенно трудны экзамены при поступлении из неполной средней школы в полную, когда учеников подвергают строгой и придирчивой проверке по японскому языку, математике, иностранному языку, естествознанию, обществоведению.

В последние годы в японской прессе все чаще мелькают выражения, которые можно перевести как "ад экзаменов". Речь идет о крайне завышенных требованиях, о стремлении учителей открывать дорогу к знаниям лишь тем юношам и девушкам, получившим обязательное образование, которые наделены способностями и "подают надежды". Подход сугубо прагматический.

Цель — не столько раскрытие талантов, сколько надежда на перспективное извлечение прибылей за счет тех, кто должен надежды оправдать.

В Японии нет единой программы школьного образования. Более или менее обозначены границы программы обучения и ориентировочный объем знаний, которыми необходимо снабдить учеников за период учебы. Все же остальное зависит как от самих учащихся, так и от учителей.

В классах в среднем насчитывается тридцать-сорок человек. С первых шагов лучшие ученики становятся кандидатами на получение высшего образования и на дальнейший успех в жизни. Важную роль играет, конечно, социальное положение трудящихся.

В последние годы в Японии в состоятельных семьях широкое распространение получил термин "кёику-мама" — "мама-воспитатель". Мать, которая посвящает себя своему детищу, чтобы обеспечить ему хорошее место в обществе. Быть "кёику-мама" нелегко, это требует не только материальных затрат, но и полного отречения от себя на долгие-долгие годы: следует подготовить ребенка для поступления в "перспективный" детский сад, из которого дети, как правило, попадают в "перспективную" школу, откуда, в свою очередь, открыт путь в "перспективный", с точки зрения дальнейшего устройства на работу, вуз и так далее.

Итак, хороший детский сад, который открывает дорогу в хорошую школу. Хорошая школа, имеющая хорошую репутацию. Затем хорошее высшее учебное заведение, далее хорошая фирма, компания, госучреждение. Вот цепочка к теплому месту в жизни. Но это только для избранных, в первую очередь для тех, кто располагает средствами.

Отсутствие единой образовательной системы, наличие частных учебных заведений порой приводят к тому, что дипломы о высшем образовании получают и недостаточно подготовленные. Используя эти факты, правящие круги Японии давно уже стремятся ввести унифицированную систему образования. Однако их попытки в этом направлении встречают решительный отпор со стороны демократической общественности. В условиях, когда страной правят силы, защищающие интересы монополистического капитала, переделанная по правительственному образцу система образования вполне может стать орудием насаждения в души и умы молодого поколения идей милитаризма и шовинизма. С начала 70-х годов в японской прессе широко обсуждается проект так называемой "третьей реформы образования". Первая реформа была проведена в 1872 году, когда в Японии была введена современная система обучения: по заявлению журнала "Тюокорон", впервые в мире в отсталой стране был взят "атакующий стиль" воспитания в духе преданности государству, в духе национализма. Целью такого воспитания была "подготовка сильных солдат богатой державы в эпоху империализма и колониализма". В головы японцев настойчиво вдалбливались идеи милитаризма, слепого доверия властям и безоговорочная вера в божественное происхождение императора. Вторая реформа проведена в 1945–1947 годах, когда были осуществлены некоторые демократические преобразования. Она рассматривала образование как одно из основных прав человека. Центральным понятием становилось не государство, а человек. Вплоть до наших дней эта система образования постоянно подвергается нападкам со стороны правых сил, которые с грустью вспоминают о былых временах, когда гораздо легче было обрабатывать умы "в нужном направлении".

В 1971 году был выдвинут проект "третьей реформы образования". Основной целью ее должно стать изучение фундаментальных дисциплин, подготовка к выбору профессии уже в средней школе, а также коренная перестройка всей системы высшего образования. Новый проект был с негодованием встречен общественным мнением Японии, обеспокоенным идеей усиления дифференциации, разделения детей на "способных" и "неспособных". Проект, в частности, допускает в начальной школе создание "групп повышенных требований" и разрешает способным детям сдавать экзамены экстерном, а в вузах предполагает сокращение сроков обучения для "одаренной" молодежи и отчисление тех, кто не набрал на том или ином этапе обучения нужных баллов. Как подчеркивает тот же журнал "Тюокорон", политической целью предполагаемой реформы является усиление контроля за высшей школой, стремление ослабить студенческое движение, вытравить из университетов дух свободомыслия путем вовлечения студентов в борьбу за высокие баллы.

Искаженные критерии надуманной "эффективности", стремление избавиться от "балласта", которым якобы являются "обычные дети", по меткому замечанию "Тюо-корон", может служить лишь эффективному воспитанию "человеческих ресурсов в соответствии со спросом капитала на различные виды рабочей силы". Анализируя проект реформы, невольно приходишь к мысли, что определенные силы никак не могут расстаться с далеким прошлым, когда в Японии успешно использовали "первосортных людей" и заставляли служить им "второсортных и третьесортных". В отчетах комиссии Организации экономического сотрудничества и развития ООН, посетившей Японию осенью 1970 года, говорилось: "Почти на всех ступенях образования в Японии предпочтение отдается не развитию заложенных в ученике способностей, а скорее отбору, селекции". Прогрессивные силы страны, не на шутку встревоженные новым наступлением на демократические права трудящихся, активно борются за сохранение той системы образования, которую неверно было бы рассматривать как "подаренную" американскими оккупационными властями: она явилась результатом борьбы японского народа за демократические права.

В результате второй реформы образования (1945–1947 гг.) был введен принцип единого совместного обучения, срок обязательного образования был продлен до 9 лет, в каждой префектуре страны был создан государственный университет. Традиционно высокая ценность и престижность образования в японском обществе привели к значительному повышению образовательного уровня всего населения в 50-е годы. Высокая тяга к знаниям, к получению специального и высшего образования объяснялась также типичной для Японии системой пожизненного найма, в соответствии с которой заработная плата повышается за выслугу лет, и чрезвычайно важен уровень оплаты первой полученной работы, что зависит от образовательного ценза молодого человека.

Однако уже в 60-х годах стали предприниматься попытки изменения существующей системы образования с тем, чтобы она отвечала интересам экономической и идеологической политики правящих кругов. Именно с этого момента во главу угла была поставлена задача внедрения в сознание молодежи таких моральных норм и ценностей, которые наряду с обеспечением высоких темпов экономического роста способствовали бы большей политической устойчивости капиталистического общества. В 1962 году премьер-министр X. Икэда выступил с программой "формирования человека", которая делала упор на "качество рабочей силы", предлагая считать основным направлением политики в области просвещения "повышение уровня научно-технического образования как необходимой предпосылки национального строительства и усиления нравственного воспитания в целях формирования у молодежи добродетели, патриотизма, лояльности". Практическими последствиями программы "формирования человека" явилось усиление дифференциации и профессионализации полной средней школы на основе теории развития способностей. Что же касается идеологических целей правящих кругов, то на пути к их реализации встала прогрессивная общественность Японии, прежде всего коммунистическая и социалистическая партии, Японский союз учителей и другие демократические организации.

Проект "третьей реформы образования" в целом был встречен демократической общественностью резко отрицательно. Прогрессивные силы страны разоблачают попытки "рационализации" и повышения "эффективности" учебного процесса, поскольку в конечном итоге это ставит общеобразовательную и высшую школы в прямую зависимость от краткосрочных нужд экономического развития. Демократически настроенные учителя обеспокоены опасностью усиления централизованного правительственного контроля над образованием путем градации учителей начальных и средних школ, сосредоточения руководящих функций в руках ректоров университетов при ограничении факультетских советов профессоров, расширения вмешательства министерства просвещения в дела частных учебных заведений под предлогом увеличения государственных субсидий.

Проект реформы образования подвергся резкой критике в парламенте со стороны оппозиционных партий. Парламентская группа Коммунистической партии Японии расценила предложения, содержащиеся в проекте, как реакционные и дискриминационные. Как подчеркивают коммунисты, в сфере обучения действительно существует немало нерешенных проблем: всевозрастающие затраты отдельной семьи на образование, проблема "ада экзаменов", непомерно низкие расходы правительства на образование и т. п. Вот эти проблемы и надо решать. Представитель Социалистической партии в парламенте заявил, что рекомендации имеют целью превращение национальной системы просвещения в систему, подчиненную интересам капиталистов. Все демократические силы страны призывают возродить дух послевоенной системы просвещения, бороться за гарантированные права народа на образование на базе конституции и Основного закона об образовании.

Итак, сияние вечного детского праздника начинает меркнуть при первых серьезных столкновениях с жизнью — на границе между детством и юностью. Неизбежное разочарование молодежи проявляется по-разному — от университетских беспорядков, кульминация которых пришлась в Японии на 1969 год, до кровавых эксцессов ультралевых организаций и печально известных "международных конгрессов хиппи" в районе Синдзюку. Это самые крайние формы реакции молодежи. В основном же детство, символом которого недаром является мужественный карп, чье красочное изображение развевается весной над домом каждого подростка, делает японских юношей и девушек закаленными, готовыми к честному повседневному труду, к нелегкой, но упорной и стойкой борьбе за свое место в жизни.

…Отвечая на вопрос сына, я говорю: нет, не все, кто родился в Японии, японцы, так же, как не все русские те, что родились в России. Наверное, для того чтобы стать русским, нужно впитать в себя ширь просторов нашей земли, ее песни, проникнуться той особой, ни с чем не сравнимой радостью, которую дарит нам наша русская весна, сменяющая суровую долгую зиму, нужно приобщиться к идеалам, рожденным русским гением. И точно та-к же, чтобы стать японцем, нужно пережить тайфуны и землетрясения, испытать и понять очарование неповторимой природы островной Японии, нужно пройти нелегкую закалку в преддверии суровой жизненной битвы, которая ожидает тебя в мире взрослых, сразу же за порогом твоего детства.