Ящик 88 (Box 88) - читать бесплатно онлайн полную версию книги автора Чарльз Камминг (ч. 2)

«Я вернусь домой сегодня днем и дождусь его, когда он придет на работу завтра утром. В течение следующих двадцати четырех часов мы узнаем, кто, черт возьми, похитил Лахлана Кайта».

Когда Кайт пришёл в себя, он обнаружил, что лежит на жёсткой кровати в маленькой комнате без окон, где не было почти ничего, кроме одной лампочки и запятнанного мешковинного ковра. На стенах не было ни картин, ни другой мебели, если не считать низкого пластикового столика у двери, на который кто-то поставил бутылку воды. Насколько Кайт мог судить, камер наблюдения не было. На нём всё ещё была рубашка и брюки, но пиджак был украден, а туфли исчезли. Не было никаких следов часов, кошелька или мобильного телефона. Кайт пошарил по карманам брюк в поисках ключей от дома, но и они исчезли. Всё произошло так, как он и ожидал, как он сам поступил бы в подобных обстоятельствах. Иранцы проявили себя очень тщательно. Он удивился, что они оставили обручальное кольцо на его левой руке; возможно, его оказалось слишком сложно снять.

Отсутствие камеры беспокоило его по двум причинам.

Во-первых, это свидетельствовало о том, что безопасность снаружи комнаты была абсолютной, и что похитители Кайта не беспокоились о возможности побега. Во-вторых, это свидетельствовало о том, что они не хотели оставлять никаких записей о том, что с ним должно было произойти. Кайт полагался на то, что помнил из своей подготовки в SERE, но понимал, что выживание будет зависеть главным образом от сочетания интуиции, опыта и слепой удачи. Его уже держали в плену, но в другой ситуации и без реального риска для жизни. Он был храбрым, но в то же время прагматичным. Он понимал психологические требования длительного заключения и

принято считать, что мало кто может выдержать постоянный садизм опытного палача, так же как ни один человек не может выжить бесконечно без еды, воды и отдыха.

Как только он попытался встать с кровати, он почувствовал острую боль в правом бедре. Он прижал руку к мышце, вспомнив драку в машине. Он был голоден и хотел пить. Пересек комнату, сломал пломбу на пластиковой бутылке и отпил из неё. Его макушка почти касалась лампочки на потолке, и по обе стороны от него не было больше нескольких футов, чтобы потянуться и двигаться. Когда он повернул металлическую ручку двери, обнаружив, что она заперта, Кайт почувствовал боль в почках, но в остальном не чувствовал боли. Он вспомнил, как прижал пальцы к глазам водителя. Он надеялся, что нанёс ему непоправимый вред.

Кайт откинулся на кровати и закрыл глаза. В комнате не ощущалось никакого запаха, кроме его собственного затхлого пота: ни сырости, ни еды, ни чистящих средств. Возможно, иранцы тайно провезли его в своё лондонское посольство, но, скорее всего, он находился в безопасном доме на территории Великобритании. Перевозить Кайта в самолёт и пытаться отправить его обратно в Иран было бы слишком рискованно.

Он прислушивался к звукам, которые могли бы дать ему хоть какую-то подсказку о его местонахождении. Было необычайно тихо. Всё, что он слышал, – это тихое гудение вентиляционной системы. Кайт постучал по стене костяшками пальцев и почувствовал глухой, непреклонный стук чего-то, вероятно, кирпича или стекловолокна. Если комната была звукоизолирована, это могло означать, что её раньше использовали для пыток, или просто что его держали в застроенном районе, где любой шум из комнаты мог насторожить прохожего. То, что Кайт ещё не был мёртв, было явным признаком того, что иранцы намерены его допросить. Именно тогда он вспомнил слова Фарибы в машине.

Мне нужна твоя память. Когда ты проснёшься, я хочу, чтобы ты... Расскажите мне все, что можете, об Али Эскандеряне.

Ему показалось, или Фариба тоже упомянула Марту? Кайт вспомнил Изобель и утро, которое они провели дома, Рэмбо пинал её живот, ребёнка, которого он так долго ждал и которого теперь, возможно, никогда не увидит и не коснётся. Он вспомнил разговор с Фарибой у церкви и проклинал себя за то, что сказал ему, что Изобель беременна. Не было прецедентов, чтобы враждебные государства причиняли вред супругам сотрудников МИ-6 и ЦРУ, находящихся под прицелом, но в эпоху Трампа и Путина, Си и Асада, всё было кончено. Когда Кайт не был за границей на операции, он обычно связывался с Изобель несколько раз в день. Не зная точного времени, он понимал, что прошло много часов с тех пор, как он в последний раз писал ей. Когда он не возвращался домой, она неизбежно обзванивала их друзей, в конце концов набирая номер экстренной связи, который он ей дал, и который был связан с стойкой в почтовом ящике 88. К утру группа Тьюрингов прочесывала записи видеонаблюдения и данные радиоэлектронной разведки в поисках улик, указывающих на его местонахождение. Однако к тому времени могло быть уже слишком поздно. Кайт знал, что команда Фарибы убьёт его, как только добудет всю необходимую информацию; британского разведчика не берут на территории Великобритании, а потом не выдают обратно. Ему нужно было выиграть время, придумать историю об Эскандеряне, которая удовлетворит иранцев, одновременно защитив неприкосновенность ЯЩИКА 88.

Почему именно сейчас? Зачем приезжать за ним спустя тридцать лет после событий во Франции? Британцы не играли никакой роли в убийстве Касема Сулеймани; маловероятно, что спецподразделение «Кудс» решило отомстить. Кайт мог лишь предположить, что информация о продолжающихся закулисных переговорах между BOX 88 и иранским руководством просочилась в MOIS, иранскую разведку. Сотрудники из США тайно встречались с высокопоставленными министрами правительства Тегерана в отеле в Дубае.

без ведома или одобрения Белого дома.

Возможно, Фариба ошибочно предположил, что Кайт был членом переговорной группы? Но почему такой особый интерес к Эскандаряну? Был ли в ЯЩИКЕ 88 «крот»?

с доступом к делу 1989 года? Возможно, интерес Фарибы был всего лишь блефом, первым ходом в гораздо более долгой игре допросов. Узнать это было невозможно.

Откинувшись на плоскую жёсткую подушку, Кайт вспомнил женщину у Бромптонской часовни и мелькнувший «Воксхолл Астра», следовавший за его «Ягуаром» от Кенсингтона. Это был слабый луч надежды. Если «Эмма» была частью большой группы наблюдения, возможно, несколько машин следовали за ним до Гайд-парк-Корнер. Если «Ягуар» заметили на пандусе, ведущем к парковке, то, возможно, отсутствие Кайта заметили. Если ему не удастся каким-то образом сбежать, его шансы на выживание зависели от того, кто за ним следил. Если Эмма работала в частном секторе, ему не повезло. Она вернётся в свой кабинет, напишет отчёт об исчезновении Кайта и поедет домой за пиццей и Netflix. Если же она работала в МИ5, у «Темз-Хаус» были и опыт, и ресурсы, чтобы более глубоко разобраться в произошедшем.

Доступ к данным видеонаблюдения, камерам распознавания номерных знаков и активности мобильного телефона может привести к попытке спасения. Кайт признал иронию: BOX 88 десятилетиями оставался незамеченным. То, что Служба безопасности может прийти на помощь Кайту в трудную минуту, было бы приятной, хотя и неловкой, удачей.

Однако он не мог полагаться на внешнее вмешательство. Иранская группа, схватившая его, действовала тщательно и профессионально, захватив парковку, вероятно, осуществив подмену в мёртвом месте и, по всей видимости, без помех, доставив его в конспиративную тюрьму, находившуюся под их контролем. Кайт обдумывал варианты выиграть время. То, что он будет отрицать, что является действующим сотрудником разведки, было само собой разумеющимся: это было золотое правило, которое Стросон вбил ему в голову.

ему в восемнадцать лет. Никогда не признавайся, никогда не раскрывай Прикрытие, никогда не признавайся, что ты шпион. Ксавье мог сказать Фарибе, что Кайт работает в МИ-6, но Кайт настаивал, что прекратил сотрудничество с британской разведкой много лет назад.

Они взяли не того человека. Они ошиблись. Я ничего не помню об Али Эскандеряне. Отпустите меня.

Кайт перевернулся на бок и уставился в комнату.

Он мог использовать и другие уловки, хотя и рискованно применять их против обученных сотрудников MOIS. Он мог пожаловаться на высокое кровяное давление или диабет и настоять на том, чтобы ему принесли лекарства. Он мог симулировать психологический срыв. Действуя как руководитель нефтяной компании, Кайт мог сказать Фарибе, что застрахован от похищения, и предложить гонорар в несколько миллионов долларов.

Но он сомневался, что такой подход сработает. В поведении Фарибы было что-то целенаправленное и конкретное. Было очевидно, что ему нужна информация, а не деньги.

Звук поворачивающегося ключа в замке. Дверь открылась.

Кайт сел и увидел, что шофер направил на него пистолет. К своему удовольствию, он увидел, что у него появился синяк под глазом цвета спелого баклажана, расползающийся по переносице. В левой руке водитель держал прозрачный пластиковый пакет с тремя алюминиевыми коробками.

«Ешь», — сказал он, ставя коробки на стол.

Шофёр повернулся, чтобы уйти. На его лице было написано нескрываемое презрение.

«А нож и вилка у вас есть?» — с ноткой сарказма спросил Кайт.

«Иди на хер», — ответил он.

«Я думал, ты не говоришь по-английски?»

Кайт улыбнулся, когда водитель захлопнул дверь. В первой коробке лежала порция варёного риса, немного мусаки и несколько кубиков жареной курицы. Кайт съел курицу, подождал, пока рис и мусака остынут, а затем положил их в…

Он протер рот пальцами. Он вытер руки о полы рубашки и откинулся на кровать, размышляя об Изобель. Она не была склонна к панике или тревоге, но ему не нравилась мысль о том, что она будет беспокоиться о нём, будучи беременной. Он лелеял глупую мысль, что Фариба выслушает его, поблагодарит за уделённое время и отпустит, но это была тщетная надежда.

Ключ снова повернулся в замке, и дверь открылась. В комнату вошёл крепкого телосложения мужчина лет тридцати, которого Кайт не узнал. У него была густая борода без бакенбард, и он обратился к нему по-английски с сильным акцентом.

'Пойдем со мной.'

Мужчина был одет так же, как и те бандиты, которых Кайт помнил по пандусу: тёмные брюки, белая рубашка, чёрные туфли. Поднявшись, Кайт был уверен, что заметил след кокаина в основании ноздри мужчины: крошечную крупинку белого порошка, застрявшую во влажных волосках. Мужчина не встретился взглядом с Кайтом, не попытался связать ему руки или каким-либо образом подготовиться к возможной попытке побега.

Вместо этого он повернулся к пленнику спиной и повел его по узкому коридору с низким потолком, стены которого были украшены рамками с репродукциями акварелей европейских птиц и цветов.

Кайт понял, что находится на борту какой-то лодки, почти наверняка большого корабля, вероятно, не в море, поскольку не почувствовал бокового движения воды. Ковёр был дешёвым и тонким, и в воздухе чувствовался едва заметный запах дизельного топлива. Это осознание вселило в него новую надежду. На кораблях есть сигнальные ракеты. На кораблях есть потайные помещения и проходы. На кораблях есть радио.

«Сюда», — сказал мужчина, открывая дверь в конце коридора.

Кайта провели в комнату с затемнёнными окнами, освещёнными двумя угловыми лампами. К полу были приклеены виниловые листы. Впервые он испугался. У дальней стены стоял диван, покрытый белой тканью, а перед ним — деревянный журнальный столик. Несколько

В углу комнаты рядом с телевизором с треснувшим экраном была свалена куча картонных коробок. Рядом стояли два стула, поставленные друг на друга. Охранник поднял первый из них, перевернул в воздухе и поставил в центре комнаты, рядом с металлическим ящиком для инструментов.

«Сядь», — сказал он.

У Кайта не было другого выбора, кроме как поступить так, как ему было приказано. Он ждал, что охранник схватит его за руки и свяжет их, но не сделал этого. Вместо этого он вышел из комнаты через дверь в противоположной стене и велел Кайту подождать. Кайт огляделся.

Здесь может случиться всё что угодно. Зубы. Ногти.

Пальцы. Они подготовили комнату. Ему потребуется всё его мужество, чтобы противостоять грядущему. Он должен был постараться перестать думать об Изабель и верить, что с ней всё будет в порядке. Он должен был обладать достаточной верой в себя, чтобы не раскрыть личности агентов и сотрудников BOX 88 под пытками. Если его собираются убить, он надеялся, что сын никогда не узнает о том, что здесь произошло. И он молился, чтобы всё это поскорее закончилось.

Дверь открылась. Вошёл Фариба. Он переоделся и теперь был в синих дизайнерских джинсах и белой рубашке с воротником. Он улыбнулся Кайту, словно желая его успокоить.

Он по-прежнему выглядел как настоящий международный плейбой: подтянутый и стройный, такой расслабленный, словно только что сошел с яхты в Майами-Бич и заказал коктейли в «Делано».

Кайт задавался вопросом, что стало с настоящим Джаханом Фарибой. Иранцам было бы достаточно просто не допустить его на похороны, а стоявшему перед ним человеку – выдать себя за него.

«Лахлан», — беззаботно сказал он, словно Кайт был старым другом, которого он заставил ждать слишком долго. Фариба подняла руку в извиняющем жесте и указала на виниловые листы, застеленные на полу. «Прости меня за всё это. Как ты себя чувствуешь?»

«Просто замечательно, спасибо. Лучше не было никогда».

Фариба убедилась, что дверь за Кайтом заперта, и сказала: «Конечно».

«Что происходит?» — спросил Кайт. «Кто ты?»

«Кто я ?» — Фариба, похоже, нашел этот вопрос забавным.

«Ну, я не Джахан Фариба, это точно».

«Какое твое настоящее имя?»

«Моё настоящее имя — Рамин Тораби. Можете верить. Можете не верить. Мне всё равно».

Английский с американским акцентом иранца уже начинал раздражать. Тораби откинул с дивана пыльник и сел. Подушки были обиты дешёвой чёрной кожей. Он удобно устроился и с явным интересом уставился на Кайта.

«Ух ты! Как здорово, что ты здесь. Ксавье так много мне о тебе рассказывал».

«Ты убил моего друга?»

«Я убил Ксавьера?» — Иранец попытался изобразить оскорбление в адрес обвинения, но его ответ был намеренно провокационным.

«Может быть, да. Может быть, нет. Это не так уж и важно».

«Для меня это особенно важно».

«Я уверен, что это так, приятель, но, как я уже сказал, мне наплевать».

Если Кайт что-то и ненавидел, так это когда его называли

«приятель». Он хотел встать со стула и закончить то, что начал в машине, но знал, что как только он нападёт на Тораби, полдюжины вооружённых иранских головорезов ворвутся в дверь, чтобы спасти его. На этот раз в комнате была камера — купольная линза на потолке.

Они наблюдали за происходящим. Кайт посмотрел на металлический ящик с инструментами. Одним движением он мог открыть его и использовать то, что внутри, как оружие. Он знал, что это было подброшено, чтобы соблазнить его.

«Серьёзно, — продолжил Тораби. — Я не хочу держать тебя здесь дольше, чем необходимо. Честно говоря, мы не думали, что ты отреагируешь так, как отреагировал. Ты молодец! Ты почувствовал…

опасность. Ты как бы вынудил нас действовать, когда дело дошло до того, чтобы взять тебя под контроль, понимаешь?

Кайт понял, что от него ждут ответа, поэтому промолчал.

«Хочу сказать кое-что важное, прежде чем мы начнём. Я понимаю, как выглядит подобная ситуация с вашей точки зрения. Вы профессионал. Вас сюда привели.

Тебя готовят к таким ситуациям. Тораби криво, неискренне улыбнулся, закурил сигарету и выпустил целую струйку дыма в потолок. «Тебя учили никогда ничего не рассказывать о своей работе. Первое и последнее правило разведки – как для иранцев, так и для британцев – никогда не признаваться. Это как Бойцовский клуб! Первое правило шпионажа: никогда не рассказывать о шпионаже!» Тораби громко рассмеялся собственной шутке, видимо, под впечатлением, что он первый её придумал. «Такие люди, как ты и я, уважают эти правила. Но я хочу, чтобы мы взяли тайм-аут и, если сможем, оставили всё это позади. Я знаю, кто ты, я знаю, что ты сделал. Так что чем скорее мы откажемся от привычного…

«Я невиновен, вы взяли не того парня», тем быстрее мы сможем с этим покончить».

«Могу я говорить?» — спросил Кайт.

«Ещё нет. Я ещё не закончил». Тораби провёл рукой по тщательно причёсанным волосам, затягиваясь сигаретой. «Должно быть, ты видел столько перемен за свою карьеру».

'Прошу прощения?'

«Начиная свою карьеру молодым разведчиком в последние годы холодной войны, я видел падение Берлинской стены и крах советского эксперимента. Торжество Запада».

Ты победил! И вдруг – ничего не поделаешь. Больше не нужно играть никакой роли. Тораби помахал сигаретой в воздухе и скривил лицо в притворном разочаровании. «В чём была цель МИ-6?

Когда вам не за кем было шпионить? Вы и такие люди, как ваш соратник, Космо де Поль, должно быть, совсем заблудились. Я бы с удовольствием поговорил с вами обо всём этом, когда мы закончим.

Я бы действительно хотел».

Имя Де Поля обрушилось на Кайта, словно топор. Что сказал Ксавье? Почему Тораби решил, что Де Поль — его…

«сообщник»? Возможно, это была продуманная тактика, имя было брошено случайно, чтобы посмотреть на реакцию заключённого. Кайт сохранял бесстрастное выражение лица. Было ясно, что Тораби подготовил свою речь заранее, намереваясь выбить Кайта из колеи или сбить его с толку, одновременно успокоив его самого.

«Рамин, — сказал он. — Кажется, ты меня с кем-то перепутал». Кайт знал, что его отрицания не будут услышаны, но всё же было необходимо выиграть время, разыгрывая невинность. «Меня зовут Лаклан Кайт, я нефтяник…»

«Пожалуйста!» — Тораби поднял руку и потушил сигарету. «Я же тебе говорил. Я не хочу, чтобы мы в это ввязывались. Столько дерьма, оно оскорбляет упорный труд и жертвы, которые мы оба принесли за свою карьеру. Давай не будем тратить время на отрицание того, кто мы есть, а? Расскажи мне, каково это — видеть, как всё меняется. Один тихий день в 1980-х, никаких мобильных телефонов; на следующий, всего несколько лет спустя, у всех есть телефоны. То же самое с интернетом. Никакого Facebook, никакой электронной почты, никаких приложений; и вдруг всё становится доступно онлайн всему миру. Шпионаж изменился! Я моложе тебя на — сколько? — десять лет. Я пришёл в нашу профессию намного позже, чем ушли настоящие воины холодной войны». Тораби сопроводил это замечание той же самодовольной ухмылкой, которой он отреагировал на шутку про Бойцовский клуб. «Вашему поколению, должно быть, было так трудно выполнять свою работу так, как вас учили. Больше никакой ИРА, с которой нужно бороться. Больше никакой ЭТА. Никаких вежливых телефонных предупреждений в газету от очередной суннитской группировки перед тем, как они взорвут себя на Центральной линии. Больше никаких поездок под вымышленными именами. Больше никаких фальшивых паспортов, никаких тайников и одноразовых блокнотов. Вы стали свидетелями смены поколений. Это как говорить с тем, кто пережил век пара и оказался в путешествии на грёбаном космическом корабле! Как вы выжили всё это время? Вы динозавр, чувак.

«Какая привилегия сидеть с вами. Правда. Какая привилегия».

Кока-кола , подумал Кайт. Он под кайфом. Все эти ребята её употребляют. Она им нужна для нервов, чтобы справиться с тем, что им приказано сделать. Охранник, пришедший в комнату, был под кайфом. Шофер, вероятно, был на взводе, когда вёл «Ягуар» на Чешир-стрит. Именно это беспокойство Кайт чувствовал от них перед самым боем. Он вспомнил о проблемах Ксавье с наркотиками, обо всех летних ночах в начале двадцатых с Мартой на рейвах в пригороде Лондона, о Стросоне, ругавшем Кайта за то, что тот «разрушил ему мозг экстази».

Тораби все еще продолжал:

Меня поражает то, что всё это время – тридцать лет международной дипломатии, Тэтчер, Блэр, Рейган, Клинтон, Трамп – вы продолжали ненавидеть мою страну. Британцы, американцы – они знали, что саудиты финансировали ИГИЛ и теракты 11 сентября. Они наблюдали, как суннитские, а не шииты, террористы-смертники сеяли хаос в Лондоне, Париже и Мадриде.

Вы позволили этим грёбаным евреям построить стену вокруг Палестины и столкнуть арабов в море. Но во всём виноват Иран.

Тораби презрительно усмехнулся: « Мы были плохими парнями!»

Это мы были теми, кого вы наказали, той страной, которую вы пытались уничтожить. Не саудиты. Не русские. Не китайцы.

Почему старый добрый Иран?

Кайт был настолько же очарован страстным, нелепым доводом Тораби, насколько он был озадачен его целью.

Надеялся ли его похититель использовать Кайта для заключения мирного соглашения, не подозревая, что BOX 88 уже делает то же самое с министрами его правительства в Дубае? Или же искренние излияния Тораби были всего лишь попыткой оправдать любые нарушения, которые уготованы Кайту в этой комнате ужасов? В любом случае, у него не было иного выбора, кроме как продолжать изображать из себя озадаченного невиновного.

«На самом деле, я согласен почти со всем, что вы только что сказали, — ответил он. — Я никогда не понимал, почему

Американцы так долго нападали на Иран, если только это не месть за унижение, связанное с осадой посольства, которое произошло за пределами памяти более трёх четвертей населения. Возможно, это потому, что вы разжигали мятеж в Ираке или финансировали «Хезболлу» тридцать лет. Откуда мне знать? Иранское правительство ненавидит Израиль. Многие американцы не испытывают ненависти к Израилю. Я не ясновидящий, но, возможно, это как-то связано?

«Нет смысла задавать мне эти вопросы. Я не политик, Рамин. Я просто человек, который читает « Экономист» и « Нью-Йорк Таймс» . Нет смысла держать меня здесь, если вы думаете, что я какой-то представитель британского правительства. Эти вопросы вам следует задавать на Даунинг-стрит или, ещё лучше, в Вашингтоне».

Тораби встретил отрицание Кайта медленным, разочарованным покачиванием головы. Он опустил взгляд и почесал несуществующую отметину на джинсах. Кайт продолжал следовать своей стратегии.

«Когда вы говорите, что я шпион и каким-то образом подготовлен к такому повороту событий, что меня постоянно похищают средь бела дня, а для меня это обычный день, единственное, что я могу вам сказать честно, это то, что вы действительно имеете дело не с тем человеком».

Тораби тяжело вздохнул и оглядел диван, как будто кто-то третий в пустой комнате мог услышать слова Кайта и быть так же разочарован.

«Видишь ли, приятель, я не хотел, чтобы мы через это прошли. А потом ты мне скажешь, что тебе срочно нужны лекарства от диабета второго типа, или от высокого давления, или как там тебя учат говорить, чтобы выиграть время…»

«Если бы я мог закончить...»

«Конечно. Продолжайте».

Кайт перешел к более детальному отрицанию, используя то, что ему было известно о личности Ксавье.

«Я действительно не понимаю, о чём вы говорите», — сказал он. «У меня нет диабета. У меня нет повышенного артериального давления».

Давление. Вы упомянули Марту в машине. Тораби выжидающе посмотрел на него. «Вы упомянули Али Эскандеряна. Вы были с Ксавье в Париже и ясно спросили его, что случилось, когда мы впервые покинули школу очень давно, летом 1989 года. Это правда?»

«Лето во Франции. Да».

Кайт понял, что он на правильном пути. Он глубоко вздохнул.

«Поскольку за последние тридцать лет я так много времени провёл за границей, Ксавье всегда считал, что я работаю на МИ-6. Он был не одинок. Многие пришли к такому выводу. Более того, на похоронах я даже разговаривал с парнем, который сказал мне, что считает меня шпионом. Я не шпион, Рамин. Никогда им не был. Ты лаешь не на то дерево».

«Так где же ты научился так драться?»

Это был очевидный изъян в стратегии Кайта. Он отреагировал на иранцев быстро и жестоко, что было крайне необычно для обычного гражданина. Инстинктивная ложь пришла ему на помощь.

«Я не говорил, что не могу себя защитить», — сказал он. «На меня напали, когда мне было тридцать, и с тех пор я занимаюсь боевыми искусствами. Ты явно был не тем, за кого себя выдавал. Я узнал слово « джакеш » и был почти уверен, что твой водитель назвал меня «сутенёром». Ты не был знаком с Олфордом, хотя и утверждал, что был там мальчишкой. Ты уезжал из ресторана и привёз меня на парковку, где на дороге ждала кучка здоровяков в чёрных костюмах. Я испугался. Как ты, без сомнения, знаешь, я богатый человек. Я путешествую по Южной Америке и Ближнему Востоку. Моя компания заключает для своих сотрудников солидную страховку от похищения и требования выкупа. Я думал, ты гонишься за моими деньгами».

Тораби, казалось, перестал слушать. Он повернулся к двери и крикнул: «Кямран!»

Вошел шофер. На этот раз он был в солнцезащитных очках, чтобы скрыть синяк под глазом. Кайт бы его обнаружил.

Забавно, если бы Тораби не встал, не подошел к своему стулу и не положил руки на плечи Кайта.

«Спросите заключённого, работает ли он на МИ-6», — сказал он. «Если он снова будет это отрицать, сломайте ему палец на правой руке».

В пятистах милях отсюда, Джахан Фариба, близкий друг Ксавье Боннара, проснулся в номере франкфуртского отеля, не имея ни малейшего представления о времени и не помня, как ложился спать. Он чувствовал себя исключительно отдохнувшим, но тревожным и неуверенным. Яркий солнечный свет пробивался сквозь края штор. Один свет горел рядом с телевизором, другой – в ванной.

Он посмотрел на прикроватный столик, но не увидел телефона, который обычно оставлял заряжаться на ночь. Только тогда он обнаружил, что всё ещё частично одет.

Сжав ноги под одеялом, Джахан обнаружил, что на нём носки. Откинув одеяло, он увидел, что на нём та же рубашка, что была на нём накануне на встрече с иранцами.

Он всегда снимал часы перед сном, но они все равно оставались у него на запястье.

Он посмотрел на время. Было чуть больше трёх. Сначала Джахан решил, что сейчас три часа ночи, но солнечный свет на улице этому противоречил. Может быть, его часы остановились? Но секундная стрелка двигалась как обычно, а дата сдвинулась вперёд. Это был день похорон Ксавье. Джахан должен был улететь в Лондон в семь утра. Со смесью недоумения и сильного разочарования он понял, что проспал.

Как это возможно? Он сел в постели и огляделся в поисках чего-нибудь попить. Прошлепав в ванную, он сделал несколько глотков тёплой воды, зачерпнув её из-под крана. Он посмотрел на своё отражение в зеркале.

Он смотрел в зеркало, пытаясь вспомнить, что произошло накануне вечером. Он встретил иранцев в вестибюле. Вечерние посиделки превратились в ужин, ужин превратился в…

Что? Он не помнил ничего из того, что произошло после того, как они сели в ресторане. Во время встречи было пиво, а потом, вероятно, вино за едой. Джахан не был заядлым алкоголиком, но обычно он мог воздержаться от спиртного. И уж точно он не помнил, как весь вечер погружался в коктейли и дижестивы . Боже. Неужели он упал в обморок, и иранцы оттащили его в номер?

Неужели они тихонько позвонили на стойку регистрации и организовали, чтобы господина Фарибу проводили обратно в номер? Если это так, то, вероятно, их деловая сделка закончилась.

Джахан нашёл свой пиджак, валявшийся на полу. Он поднял его и обыскал карманы в поисках телефона. Там было четыре сообщения от жены из Рима, полдюжины от разных друзей, а также сообщение от авиакомпании о том, что он не смог прилететь. Двое старожилов Олфорда, ожидавших увидеть его на похоронах, написали, что безуспешно искали его в Бромптонской часовне.

Джахан скачал свою электронную почту. Сообщений от иранцев не было. Стоит ли ему написать им и попытаться выяснить, что произошло? Возможно, пока не стоит. Это только поставит обе стороны в неловкое положение. Лучше подождать и связаться с ними через пару дней. Джахан понял, что не помнит, о чём они говорили на встрече, кроме того, что оба мужчины, похоже, с энтузиазмом относились к проекту восстановления Сирии.

Он был расстроен, что пропустил похороны. Смерть Ксавье была трагедией, и Джахан хотел почтить память одного из самых интересных и забавных людей, которых он когда-либо встречал. Он попытался войти в Facebook на телефоне, но пароль к аккаунту не подходил, и, к его удивлению, вместо его профиля было только пустое место.

Фотография была. Вместо этого он написал электронное письмо другу в Лондон, у которого должен был остаться на ночь:

Гэв, мне очень жаль. Я проспал и опоздал на рейс. И на похороны тоже. Не в моём стиле быть таким неорганизованным. Кажется, я вчера вечером съел или выпил что-то не то. Мне очень жаль, но я не приеду к вам. Всё ещё застрял во Франкфурте и сразу поеду домой в Рим. Примите искренние извинения за то, что доставил вам кучу проблем. Передайте привет Китти и детям и надеюсь, скоро увидимся. Джахан x

Водитель стоял перед Кайтом. С тупым, безрадостным выражением лица он спросил: «Вы работаете на МИ-6?»

Кайт опирался на годы тяжёлых передряг и кризисов, пытаясь замедлить всё, пытаясь дышать ровно, пытаясь придумать, как остановить то, что вот-вот должно было произойти. Он сжал руку в кулак, гадая, как Кямран сломает ему пальцы. Плоскогубцами? Молотком из ящика с инструментами? Конечно, с удовольствием: это было бы более чем достойной местью за синяк под глазом.

«Кямран», — сказал он, стараясь говорить как можно спокойнее.

«Мне жаль, что у вас глаз. Я испугался. Я пытался защититься. Прошу прощения». Его слова не произвели заметного впечатления на водителя, хотя Тораби выглядел заинтересованным. Кайт продолжал ехать, решив лишить обоих мужчин удовольствия признаться в своём страхе. «Сложно ответить на ваш вопрос. Да, это правда, в молодости я работал в МИ-6». Тораби вскинул глаза. «Вот почему ваш босс, возможно, в замешательстве. Даже говоря вам это, я совершаю измену, но я не хочу сломанный палец». Он попытался рассмеяться. «Я дорожу своими руками!»

Камран посмотрел на Тораби, и тот показал, что им следует продолжать слушать.

«К двадцати пяти годам я ушёл». Кайт молился, чтобы его слова сработали. «На самом деле, если быть до конца честным, меня уволили. Так что ответ на ваш вопрос таков: я отрицаю, что работаю на МИ-6, потому что не работал на них с 1994 года. И буду отрицать это, пока у меня не останется ни одного пальца».

«Почему?» — спросил Тораби.

« Почему? Потому что это правда».

Частичное, пусть и неточное, признание возымело чудодейственный эффект. Тораби и Камран обменялись несколькими словами на фарси, и шофёр вышел из комнаты.

— Значит, это правда. — Тораби закрыл за собой дверь. Кайт почувствовал, как капля пота упала ему на тыльную сторону руки. — Летом 1989 года, отдыхая с семьёй Ксавье Боннара и иранского бизнесмена Али Эскандеряна, вы работали на британскую разведку?

Кайт снова солгал.

«Насколько мне тогда было известно, нет. Я был, можно сказать, полезным идиотом. Американцы воспользовались мной. Я был другом Ксавье, который оказался втянут в произошедшее. Господин Эскандарян был бизнесменом, связанным с высшими эшелонами иранского правительства, да, и поэтому представлял огромный интерес для ЦРУ».

В свои восемнадцать лет я едва ли осознавал это. Большую часть того лета я пил вино, курил травку и гонялся за девушками, включая Марту Рейн. После этого американцы допрашивали меня, выдавая себя за сотрудников консульства, и выведали мою версию событий. Одно пошло за другим, и позже, на первом курсе университета, меня предложили на работу в МИ-6. Меня рекомендовало ЦРУ. Я поехал в Россию, немного перегулял, МИ-6 узнала…

и они меня уволили».

«Это не то, что я слышал».

«И что ты слышал, Рамин?»

Почти все, что сказал Кайт, за исключением его юношеского энтузиазма по отношению к красному вину и Марте Рейн, было вымыслом.

«Я слышал, что ты знала, что делаешь. Что Ксавье позже узнал об этом и расстроился. Он долго винил тебя. Разве это не правда?»

Кайт вспомнил ярость и боль Ксавьера, ложь, которую ему пришлось сказать, когда мир его друга рухнул.

Тридцать лет спустя он снова прибегнул к той же лжи против Тораби.

«Ксавье всё неправильно понял. Его отец наговорил ему на ухо и обвинил меня во всём случившемся. Это неправда. Всё дело было в американцах. Господи, как давно это было!»

«Зачем тебе, черт возьми, все это сейчас нужно знать?»

«Всё в своё время», — ответил Тораби, выбивая сигарету и предлагая её Кайту. «Простите», — сказал он. «Мне следовало спросить раньше, курите ли вы?»

«Только когда я захочу».

Тораби закурил и встал. Кайт тоже поднялся со стула. Пластиковый пол задрожал под его ногами.

«На сегодня хватит», — сказал иранец. «У меня есть дела. Вас отведут обратно в камеру, пока я не буду готов с вами разобраться. Когда я вернусь, мы начнём всё сначала».

Расскажешь мне все, что помнишь.

«Примерно в 1989 году?»

'Да.'

Кайт предполагал, что Тораби даст своему пленнику достаточно времени, чтобы заснуть, а затем прикажет своим головорезам разбудить его.

«Где я?» — спросил он.

«Это не важно».

«Мы на лодке?»

Тораби выглядел удивленным. «Что заставило тебя так сказать?»

«Запах. Размеры комнат».

«Может быть, да. Может быть, нет. Как я уже сказал, это неважно. Хоссейн проводит тебя в твою комнату».

Кайт видел, что дальнейшего прогресса ему не видать.

«Моя жена беременна», — сказал он, надеясь на одолжение в последнюю минуту, но не ожидая ничего. «Она будет волноваться. Я с радостью отвечу на ваши вопросы, но буду признателен, если вы каким-нибудь образом передадите ей сообщение о том, что со мной всё в порядке».

Тораби открыл дверь, собираясь уйти. Вошел Хоссейн, человек, который ранее сопровождал его на собеседование.

комната.

«Пока что всё в порядке, мистер Кайт», — ответил Тораби. «Кто скажет, будет ли всё в порядке потом?»

Кайт повернулся к Хоссейну и сказал, что ему нужно в туалет. Они были уже на полпути по коридору, ведущему к его камере.

«Что?»

«Ванная. Туалет. Уборная». Это было словно краткое представление об абсурдности британской классовой системы: сказать «уборная» означало быть аристократом; когда Кайт в своём первом семестре в Алфорде использовал слово «туалет», тринадцатилетний Космо де Поль сказал ему, что он «простой». «Где я могу его найти?»

В конце коридора была дверь. Хоссейн держал рацию в руках и позвонил Камрану. Водитель появился в назначенное время, и двое мужчин попросили Кайта не запирать дверь, пока они стояли у туалета, ожидая, пока он закончит.

Кайт воспользовался этим временем, чтобы оценить, что может предложить каюта. Небольшой затемнённый иллюминатор подтвердил, что он действительно находится на борту корабля. Он не стал закрывать кран, чтобы создать приглушённый шум, пока ненадолго обыскал шкафчик под раковиной. Внутри он обнаружил два неиспользованных куска мыла, бутылки с отбеливателем и чистящим средством, но не то, что он надеялся: перекись водорода, краску для волос, или уайт-спирит, что-то легковоспламеняющееся и высокочувствительное, что впоследствии могли либо принудительно проглотить охранники, либо использовать в качестве самодельной взрывчатки. Там была просроченная коробка кодеина, какое-то лекарство от диареи и несколько таблеток от морской болезни. Кайт положил шесть таблеток кодеина в карман брюк, закрыл шкафчик и выключил кран. В последний раз…

В какой-то момент он заметил гвоздь, торчащий из стены под раковиной. Он схватил его за шляпку и подвигал её взад-вперёд, пытаясь потревожить штукатурку, но ему удалось лишь сдвинуть её на несколько миллиметров от стены, когда в дверь постучали.

«Пойдем», — сказал Хуссейн.

«Две минуты».

Кайт огляделся в поисках других шурупов или гвоздей, которые можно было бы выковырять из стен и использовать в драке. Ничего подобного он не увидел. Занавеска для душа держалась на пластиковых крючках. Металлическая вешалка для полотенец могла бы легко оторваться от стены, если бы Кайту понадобилось использовать её как оружие. На ней лежало полотенце. Он смыл воду и вышел в коридор.

«Все в порядке, господа?» — спросил он.

Ни один из мужчин не ответил. Хоссейн подождал, пока Камран закроет дверь ванной, приставил пистолет к пояснице Кайта и отвёл его в камеру без окон. Когда он потянулся к дверной ручке, Кайт взглянул на часы Хоссейна и увидел дату и время. Было чуть больше одиннадцати вечера в день похорон. Он подумал о том, что делает Изобель, как она переживает его исчезновение.

Несомненно, к этому моменту она уже позвонила в службу экстренной помощи, и дежурный у ящика 88 уже инициировал обыск.

«У кого-нибудь из вас есть телефон?» — спросил он, заметив, что ни Хоссейн, ни Камран не обыскали его, когда он вышел из ванной. «Не могли бы вы передать сообщение моей жене?

— «Забудь», — сказал Хоссейн. Камран уже повернулся и пошёл обратно по коридору.

«Я смогу заплатить вам, когда выйду».

Кайт не питал никаких надежд на то, что Хоссейн согласится; он просто хотел узнать, с каким человеком имеет дело. Верный соратник Тораби – или рядовой?

В его глазах мелькнула мгновенная вспышка интереса, но ответ был точным и понятным.

«Вы не могли себе меня позволить».

«Хусейн!»

Кямран позвал его из конца коридора.

Хоссейн толкнул Кайта в открытую дверь так, что тот чуть не споткнулся о низкий пластиковый столик, а затем захлопнул ее за собой.

«Эй!» — закричал Кайт.

Он услышал, как повернулся ключ в замке, затем послышался шёпот двух мужчин, разговаривавших на фарси снаружи. Кайт подошёл к кровати, положил таблетки кодеина под матрас и лёг. Он внезапно почувствовал сильную усталость, но понимал, что уснуть ему будет практически невозможно. Тораби всё так тщательно организовал: парковку, корабль, обмен информацией с Фарибой. Кайт знал, что именно в Али Эскандаряне так отчаянно пытались выяснить иранцы. Он не мог понять, почему Министерству разведки потребовалось тридцать лет, чтобы его выследить.

Первые часы после исчезновения Лаклан Кайта дали Каре Джаннауэй первую возможность увидеть, как Служба безопасности работает лучше всего. Для женщины, которую трудно было впечатлить, для которой первый год в МИ5 показался на редкость однообразным и даже скучным, это был поистине незабываемый день.

Через сорок пять минут после встречи Восс с Золтаном Павковым он получил ордер МВД на круглосуточное наблюдение за сербом. В квартиру Золтана в Бетнал-Грин была направлена техническая группа, которая установила подслушивающие устройства на кухне, в ванной и гостиной, а для пущей убедительности добавила прямую трансляцию с камеры на его ноутбук. Потрёпанный «Фиат Пунто» Золтана был припаркован на улице и подвергся той же процедуре: микрофоны были установлены за приборной панелью, а устройство слежения – в нише между багажником и задним сиденьем. Связавшись с аналитиком из Thames House, Восс поручил ему собрать и проанализировать файл с подробным описанием использования стационарного телефона и интернета Павковым, а также его банковских операций. Угрожая арестом, Восс велел Золтану отдать телефон, а затем пригласил Кару на десятиминутную прогулку по кварталу, пока он скопирует содержимое телефона через Bluetooth и загрузит приложение, которое передаст всю последующую активность телефона на ноутбук в конспиративной квартире в Актоне. Если Павков окажется настолько глупым, чтобы позвонить иранцам, Челтнем перехватит каждое слово.

Но даже на этом Восс не остановился. После быстрого обеда в Мейфэре Киран Дин и Тесса Суинберн получили указание проследить за Золтаном, когда он придёт со смены в четыре.

Мэтту Томкинсу было велено вернуться домой и немного отдохнуть, а затем в 23:00 приехать в квартиру в Бетнал-Грин.

взять на себя наблюдение. Тем временем камеры распознавания номерных знаков зафиксировали белый фургон в Сити, двигавшийся на восток через Уайтчепел. Последнее известное наблюдение за «Kidson Electrical Services» произошло на Ист-Индия-Док-Роуд в 14:35, что указывает на то, что автомобиль, вероятно, находился в радиусе одной мили от Лаймхауса.

«Иголка в стоге сена, — сказал Восс, — но, по крайней мере, это даёт нам направление. Как только мы увидим активность с мобильного Золтана, он подведёт нас к BIRD на расстояние в пятьдесят футов». Начальник Кары поднял клонированное устройство в своей огромной руке. «Я посмотрю его сообщения, выясню, с кем он общался».

Мы позвоним по нескольким номерам, посмотрим, кто возьмёт трубку. Если иранцы не будут очень-очень осторожны со связью, мы вернем BIRD домой к выходным.

Кара не обязательно разделяла оптимизм Восса, но, безусловно, восхищалась его уверенностью и верой в себя.

«А как же вещи БЁРД?» — спросила она, указывая на вещи Кайта. Восс положил их в багажник стоявшей рядом машины.

«Какое дерьмо BIRD?» — ответил он с понимающим взглядом. «Хороший вопрос. Они оставили его бумажник, обувь, телефон, часы. О чём это вам говорит?»

Каре нравилось, когда Восс обучал её на рабочем месте. Она знала, что может у него чему-то научиться, что ему нравится быть ветераном, берущим ученика под своё крыло.

«Ну, я полагаю, они беспокоятся, что за ними следят», — ответила она.

«Более того».

Кара была в растерянности. Она подошла к машине и взяла часы Кайта.

«Говорит «Омега Созвездие», — она подняла его перед Воссом.

«Выглядит как настоящий, выглядит дорого. Стоит не меньше тысячи. Но они его не украли».

«Верно», — ответил Восс, гордясь своим учеником. «А кошелек?»

«Внутри куча наличных. Всё то же самое. Они торопились, не успели срубить лёгких денег».

«Проверь это», — сказал Восс. «Может, потом пригодится».

Сфотографируйте банковские карты, возможно, есть счета, о которых мы не знаем. Посмотрите, куда он ездил на своём Oyster, и по водительским правам проверьте, арендовал ли он в последнее время машины. Там есть пара визиток.

Запишите имена, они могут быть связаны с кем-то из исследования BOX 88. Я уже смотрел. Там четыре фотографии. Памятные вещи. На одной из них Изобель, узнайте, кто остальные. Есть старая ламинированная фотография весёлого парня, стоящего за барной стойкой. Может быть, отец Кайта? На другой — женщина, очень похожая на него, сделанная позже. Возможно, это его мать, его сестра. Они ещё живы? Если мы сможем сопоставить лица, мы сможем начать собирать воедино информацию о том, откуда родом BIRD, кто ему дорог, у кого может быть информация для нас. Кстати, посмотрите на активность в профиле Изобель — есть ли какие-то признаки связи. Скорее всего, она начнёт беспокоиться, когда не получит от него вестей. Обычно, когда его нет дома, они переписываются. Возможно, она знает что-то, чего не знаем мы. Кто эти люди? Почему они интересуются BIRD? Что они планируют с ним делать.

«А как же мобильный?» — спросила Кара.

«Сложно». Восс провёл языком по зубам, словно человек за ужином, переживающий из-за застрявшей еды. «Пытался клонировать, пока ты выгуливал собаку». Он кивнул в сторону пандуса, где Золтан курил девятую сигарету за день. «Никаких шансов. Файрволов больше, чем трусов у Си Цзиньпина. Без кода доступа или отпечатка пальца это дело Челтнема. Может занять несколько дней».

«Жаль», — сказала Кара. Она прониклась тайным уважением к мастерству Кайта.

«Телефон — это красота, Кара, вечная радость. Его привлекательность только возрастает».

«Китс пользовался мобильным телефоном?» — спросила она, желая, чтобы Восс знал, что она поняла намек.

«Умница, — сказал он. — Представь, сколько мы могли бы получить от этой штуки». Восс посмотрел на телефон. «Все эти имена и номера, все места, где побывал BIRD, все отправленные им сообщения, все заказы Uber…»

«Золотая жила».

«Но тем, кто его забрал, он не нужен».

Кара видела, что Восс осознал нечто важное. Она не могла понять, пришло ли ему в голову это открытие только сейчас или он уже давно к нему готовился.

«Они даже SIM-карту не забрали», — сказал он, указывая на слот в телефоне. «Они не забрали ни часы, ни деньги. Нет, им нужно что-то, чего нельзя найти в телефонных разговорах BIRD, его электронных письмах и текстовых сообщениях».

«Что это?» — спросила Кара.

«Им нужна его память».

Кайт откинулся на кровати. Он закрыл глаза, мысленно перенесясь в 1989 год, в место, где хранились ответы на все вопросы Тораби, в хранилище, хранящее оперативные секреты ЯЩИКА 88.

Воспоминания были для него такими же ясными, как и на протяжении тридцати лет — каждая встреча, каждая мысль, каждый разговор — как будто он написал подробный отчет о своих переживаниях в Олфорде, в Шотландии, а позже во Франции, и читал его в темной, беззвучной камере.

* * *

Начало ноября, события лета уже три месяца позади. Восемнадцатилетний Кайт сидит в спальне Марты в Финчли: её родители уехали на выходные, а старший брат на дне рождения. Дом в их полном распоряжении.

Большинство друзей Кайта разъехались на каникулы: собирали фрукты в Австралии, путешествовали по Юго-Восточной Азии. С трудом наживаясь в Таиланде и Индонезии; другие пополняли свои резюме, работая учителями в начальных школах Уганды и Тибета. Ксавье был в Париже с семьёй, переживая последствия лета. Стросон попросил Кайта остаться в Лондоне: BOX 88 хотел, чтобы он прошёл углубленную подготовку перед поступлением в университет в следующем году.

«Расскажи мне о своём отце», — попросила Марта. «Ты никогда много о нём не рассказывал».

Она лежала в постели, скручивая косяк, а Кайт сидел в кресле у окна и наблюдал, как внизу по зимней улице приходят и уходят люди. Десять дней спустя, в том же доме, он будет в гостиной с родителями Марты смотреть по программе «Ньюс о часах» падение Берлинской стены . Задай кто-нибудь другой тот же вопрос, Кайт бы их заткнул. Он полжизни избегал разговоров об отце. Но Марта была другой. Он хотел рассказать ей всё.

«Отца звали Пэдди, — сказал он. — Пирс Патрик Кайт, но все знали его как Пэдди. Он родился не в Ирландии. Мои бабушка и дедушка жили в Лондоне во время войны и вернулись в Дублин только в 1950-х. Отцу тогда было лет пятнадцать или шестнадцать. У него была сестра, которая погибла во время Блица в младенчестве, тётя Кэтрин, так что, как и я, он был своего рода единственным ребёнком в семье».

«У тебя умер брат?» — спросила Марта. Она выглядела обеспокоенной, словно Кайт перенёс ужасную утрату, о которой она ничего не знала.

«Нет, нет». Он ткнул её ногой в ногу. «У меня нет братьев и сестёр. Были только я, мама и папа».

Марта с облегчением кивнула и продолжила скручивать косяк.

Они купили пачку «Ризлы» и сигареты в мини-супермаркете на Риджентс-парк-роуд. Марта настояла на том, чтобы пойти туда, где её не узнают в лицо, на случай, если владелец магазинчика на углу в конце улицы расскажет её родителям, что она курит травку.

«Как он выглядел?» — спросила она.

Кайт достал из бумажника две цветные фотографии: на первой был изображен его отец, гордо стоящий у бара отеля в Шотландии, скрестив руки на груди и улыбающийся от уха до уха; на второй фотографии его родители сидели на коврике для пикника на выставке в Уигтауне в яркий летний день 1978 года.

«Ух ты, какая красивая мама», — сказала она. «Они выглядят счастливыми».

'Они были.'

«У твоего отца такой блеск в глазах. Он выглядит очень добрым, но непослушным. Немного похож на тебя».

Кайт отвернулся от окна и наблюдал, как Марта подожгла небольшой кусочек коричневого, как патока, гашиша от своей зажигалки Zippo и высыпала его на Ризлу.

«Когда говорят об отце, все говорят, что он был типичным ирландцем-алкоголиком, который соблазнял девушек, летал по крылу первого этажа и любил цитировать Китса и Боба Дилана, когда был пьян. Не знаю, насколько это правда. Вокруг отца ходит много мифов. Я знаю, что он предпочитал шотландский виски ирландскому, «Теннант» — «Гиннессу».

Его дублинские друзья приплывали на лодке из Ларна и поддразнивали его по этому поводу. Я вырос среди бутылок «Лафройг» и «Лагавулин», шести упаковок пива «Кестрел» и «Макьюэнс Экспорт». Алкоголь был повсюду. Отец прятал полбутылки в карманах костюмов и вешал их в шкаф. Стоит мне почувствовать запах алкоголя изо рта, как я тут же думаю о нём и начинаю его за это ненавидеть. Даже в школе по выходным, когда мы напивались, мне было достаточно, чтобы бросить пить, если я чувствовал его запах. Однажды Ксав за пятнадцать минут выпил бутылку хереса из виндзоровского бара и его вырвало в его комнате. Нам с другом пришлось убрать беспорядок, раздеть его и уложить в постель, прежде чем его нашёл Лайонел, наш воспитатель. Его бы исключили, если бы его поймали – он получил последнее предупреждение.

Это было похоже на воспитание его. Я воспитывал отца, когда он был пьян, так в чём же разница? Он мог потерять голову в три часа дня и сказать: «Не говори маме, это только расстроит её». Он терял сознание в разных местах. Я помню, как мама плакала в их спальне, пытаясь разбудить его на работу. Он никогда не был агрессивным или жестоким, но я не могу вспомнить ни одного момента, когда бы он не пил. Однажды за завтраком, когда мне было лет восемь, я по ошибке взял его стакан апельсинового сока и сделал глоток.

И он был полон водки. Он крикнул мне, чтобы я поставила его на место, но было поздно. Я выплюнула его и заплакала.

«Господи». Марта держала скрученный косяк, словно было бы неуважительно прикурить его, пока Кайт говорил так откровенно. «Он пил, когда твоя мама познакомилась с ним в Ирландии?»

«Не знаю. Может быть. Может быть, нет. Ты собираешься это поджечь?»

Марта щёлкнула зажигалкой, бумага быстро разгорелась, и кончик косяка на мгновение вспыхнул, выпустив струйку дыма. «В молодости он, похоже, был довольно политизирован. Не в ИРА, но определённо на стороне ирландских католиков, республиканцев. Потом он женился на маме, англичанке-протестантке, и, в общем-то, поэтому они решили покинуть Дублин и переехать в Шотландию. Отец держал паб в Темпл-Баре, поэтому знал, как работать с гостеприимством: как менять бочку, как находить официантов, поваров и всё такое. Кто-то сказал мне, что паб — идеальное прикрытие для алкоголика. Всё необходимое у тебя под рукой».

«И вот они вместе купили отель где-нибудь в глубинке, недалеко от Странрара, на маленьком полуострове, который торчит, словно геморрой, на юго-западном углу Шотландии».

Марта рассмеялась, хихикнув и затянувшись второй раз. Кайт спросил, не открыть ли окно, но Марта сказала, что нет, слишком холодно, и в любом случае она не хотела, чтобы соседи почувствовали запах гашиша.

«Надо будет как-нибудь туда съездить, подъехать», — сказал Кайт, наклоняясь и целуя внутреннюю сторону её бедра, пока он курил косяк. «Такое красивое место. Теперь там новые владельцы; похоже, они делают ремонт во всех комнатах. Ближайшая деревня — Портпатрик — там только гавань и сумасшедшее поле для гольфа, куда я часто ходил после смерти отца, чтобы побыть одному или пообщаться с другом, который работал в отеле».

«Гэри-официант», — сказала Марта, вспомнив, что Кайт упоминал о нём летом. Казалось, она помнила всё, что он ей рассказывал: каждое имя, каждую историю, каждую деталь.

«Да, именно так, Гэри».

Он глубоко затянулся, глубоко вдохнул дым и передал его обратно. Марта поставила сигарету в пепельницу из ракушек у кровати и уставилась на него своими огромными глазами, впитывая слова Кайта.

«Отель называется «Киллантринган». Это красивый старый загородный дом с лужайкой перед ним, спускающейся к морю.

Окружённый со всех сторон крутыми холмами, он заканчивается длинной, изолированной дорогой. К северу от него идёт тропинка по скале, которая в итоге приводит в Портпатрик. Однажды ночью, в 1982 году, мама и папа поссорились из-за его пьянства, и папа ушёл в сад, где в итоге прошёл по пляжу с бутылкой, а затем каким-то образом в темноте поднялся по скалам на тропинку, ведущую к скалам. Он упал.

Потерял равновесие наверху. Кто-то нашёл его тело на следующее утро. И всё.

«Мне очень жаль, Локи».

Мама закрыла отель на три недели, забрала меня из школы, и мы поехали к бабушке в Слайго. Когда мы вернулись, всё изменилось. С тех пор я должен был быть главным мужчиной в доме, работать за кулисами, помогать на кухне, застилать кровати по вечерам, разгружать продукты вместе с другими работниками кухни, общаться с гостями. Мне ещё не исполнилось двенадцати. У меня такое чувство, будто я вырос из ребёнка за полгода, понимаете? А потом однажды мама объявила, что я отправляюсь в школу-интернат. Никаких обсуждений. Мы с ней никогда об этом не говорили и не упоминали…

Папе бы это никогда не пришло в голову. И не в одну из крупных шотландских школ: Гленалмонд, Феттес или Гордонстоун. Нет, она отправляла меня в Алфорд-колледж, самую известную школу в мире, в пятистах милях отсюда, на юге Англии. Оказалось, что глава приёмной комиссии — её бывший бойфренд. Он организовал стипендию, а остальные расходы оплатит папина страховка. Я должен был начать учёбу в сентябре 1984-го, то есть меньше чем через год.

Она сказала, что я слишком умён, чтобы учиться в одной из местных школ, и не хотела, чтобы я чувствовал себя в ловушке отеля, из-за провинциальности тамошних реалий. Она сказала, что это будет означать, что у меня будет более насыщенная жизнь, больше возможностей, я смогу заниматься спортом, встречаться с интересными людьми…

«Интересные люди, как Ксав», — сказала Марта. Кайт не мог понять, насколько серьёзны её слова.

«Ага», — сказал он. «Как Ксав». Он снова затянулся и передал косяк обратно.

«Вы были расстроены?»

«Не думаю, нет». Кайту и в голову не приходило, что это возможно. «Вообще-то, я помню, что был весьма взволнован».

Олфорд казался настоящим приключением. Застряв в Шотландии, я постоянно вспоминал отца, и мне это чувство уже надоело. Когда я гулял по пляжу, я представлял его на скале или вспоминал, как мы с ним строили плотины на ручье, впадавшем в море с холмов.

Мы строили огромные песчаные стены, массивные заграждения, укреплённые камнями, корягами и бутылками. За ними образовывались огромные озёра. Папа напевал песню «Dambusters» и говорил с сильным ирландским акцентом: «Это как в Асуане, Локи!» Потом мы бросали камни наверх, пока плотина не начинала постепенно разрушаться, пока наконец не рухнула, и поток воды не устремлялся в море, унося с собой весь песок, водоросли и пляжный хлам, который мы использовали для её строительства.

Кайт чувствовал, как косяк разливается по его телу. Марта сделала ещё одну затяжку и откинулась на спинку кровати.

«То же самое было, будь я в Портпатрике, Странраре или на холмах за отелем. Папа был везде. Он подарил мне на день рождения пневматическую винтовку. Мы вместе ходили на охоту, искали кроликов. Только папа и я, часами гуляли. У первого, которого я подстрелил, был миксоматоз.

Обычно кролики убегали, как только слышали наше приближение, но этот был настолько болен, что просто сидел неподвижно, ожидая, когда я его убью. Мне было десять. Папа лежал рядом со мной в

Хизер показал мне, как заряжать пулю в винтовку и настраивать оптический прицел. Когда я попал, он отреагировал так, будто я был Сандэнсом Кидом. Он был так рад за меня! Несколько дней после этого он называл меня перед гостями «Красным Бароном». Я не понимал, о чём он говорит. Вот что было после его смерти. Просто это огромное отсутствие, эта дыра там, где раньше была его гигантская личность. Я был так растерян и зол на него за то, что он умер, понимаете? Я чувствовал, что он подвёл меня, подвёл маму, огорчил всех нас, персонал отеля, своих друзей. На его похоронах было, наверное, четыреста человек: скорбящие, приехавшие на пароме из Ирландии, друзья, приехавшие из Англии или прилетевшие в Глазго и Прествик. Он оставил след во многих жизнях».

«А как же твоя мама?»

Кайт ждал, взвешивая наиболее дипломатичный ответ.

Марта еще не была знакома с его матерью, и он не хотел заранее склонять чашу весов против нее.

«Это, без сомнения, её закалило», — ответил он. «Вот эта гламурная женщина, замужем за мужчиной, которого, насколько я мог судить, любила больше, чем любая жена любила мужа, но он любил алкоголь больше, чем её. Больше, чем меня, если подумать. Настоящими друзьями отца были «Смирнофф», «Гордонс» и «Феймос Граус». Это были те полбутылки, которые я находил в карманах его пиджаков в шкафу, где он вешал свои костюмы. Дважды в неделю из Уигэмса из Эра приезжал фургон с шестью десятками ящиков вина и ещё одним — крепких напитков для отеля. Отец встречал его с таким нетерпением, словно Джоан Уолли собиралась выскочить оттуда в форме медсестры».

«Это она была в «Поющем детективе» ?» — спросила Марта.

«Да. Это она».

Марта слезла с кровати, подошла к окну и обняла Кайта. Когда они поцеловались, он почувствовал запах дыма от её дыхания и почувствовал головокружение. Следующее, что он понял, – это то, что она…

Она поставила пластинку «Kiss Me Kiss Me Kiss Me» , и они занимались любовью под песню «Catch». Потом они спустились на кухню, сделали сэндвичи с ветчиной и сыром в тостере Breville и принесли их в комнату Марты вместе с бутылкой болгарского белого вина, украденной из холодильника.

«А как вы сдавали экзамен Common Entrance, если вы учились в местной школе в Портпатрике?»

Кайт теперь лежал в постели, одетый в трусы-боксеры, и наблюдал, как обнаженная Марта листает свою коллекцию пластинок.

«Наденьте другую сторону Cure», — сказал он.

«Это двойной альбом», — ответила она, вынимая пластинку из конверта и ставя её на проигрыватель. Опуская иглу, она задела винил не в том месте, так что пластинка поцарапалась прямо посреди первой песни.

«Что это?» — спросил он, когда песня заиграла снова. Он смотрел на ярко-красные губы на обложке альбома.

«Просто как на небесах», — ответила Марта. «Тебе понравится».

«Мама наняла частного репетитора», — сказал он, отвечая на вопрос Марты о вступительном экзамене, который каждый мальчик должен был сдавать, чтобы поступить в Алфорд. «Звали его Роджер Данлоп, как в «Зелёной вспышке». Он был коллегой Билли Пила из Алфорда, у него не было ни жены, ни семьи, он подрабатывал на каникулах, готовя мальчиков к Оксбриджу и уровням A. Он трижды приезжал в Киллантринган, останавливался там бесплатно, занимался со мной по восемь часов в день, а потом устроил мне сдачу всех экзаменов в отеле под надзором бывшей директрисы из Касл-Дуглас, которая следила, чтобы я не списывал».

«Правда?» — спросила Марта, забираясь к нему в постель.

Кайт выпил свою порцию болгарского вина и все еще был слегка под кайфом.

«Обман? — сказал он. — Я? Как ты вообще мог задать такой вопрос?»

Во Франции Ксавье рассказал Марте, что они с Кайтом были не совсем образцовыми школьниками, постоянно конфликтовали с Лайонелом Джонсом-Льюисом и постоянно находились в кабинете директора по тем или иным обвинениям.

«Ты обманул», — невозмутимо ответила она.

— Ладно. — Кайт поднял руки в притворном жесте капитуляции и огляделся в поисках ещё вина. — Я никогда не изучал латынь, — продолжил он, найдя и налив вино. — Мой отец был парнем из рабочего класса из Дублина. Моя мама была бывшей моделью, ходила на вечеринки с Джин Шримптон и бросила школу в шестнадцать лет. Мне «Одиссею » точно не читали на ночь.

«Хорошая работа», — сказала Марта. « Одиссея» — греческая поэма».

«Умница». Он ущипнул её за плечо. «В любом случае, латынь – это то, чему славные мальчики из подготовительных школ Саннингдейла и Ладгроува учили с восьми лет. В начальной школе Портпатрика в 1982 году они этим не увлекались. Наверное, и сейчас не увлекаются. У нас была мисс Моуэт, которая блестяще разбиралась в математике и естественных науках, но не так хорошо разбиралась в мёртвых языках, на которых в Шотландии не говорили две тысячи лет».

«Значит, бедный Лахлан считал оправданным мошенничество?»

Кайт рассмеялся, увидев, как ей нравится его дразнить.

«Вполне оправдано», — сказал он и на этот раз толкнул её так, что она чуть не выбила окурки и пепел из раковины гребешка. «Алфорд настаивал, что всем мальчикам нужна латынь, поэтому мне пришлось часами сидеть с Роджером, отказывающимся … Амас, амат и перевод бесконечных абзацев, описывающих переход Ганнибала через Альпы. У меня, в общем-то, получалось неплохо, просто я не мог запомнить много слов. Вечер перед общим приёмом был воскресеньем, и шеф-повар решил уйти, потому что мама не повысила ему зарплату. Она заняла его место и готовила для полного зала, примерно тридцати человек. Я резал лук и морковь на кухне и приносил ей еду из холодильника. Лег спать только в одиннадцать, и времени на повторение не было. Ты недавно смотрел «Крёстного отца» по телевизору?

Марта, поправлявшая постельное белье, покачала головой.

«Ладно, папа взял видеокассету в прокате в Странраре и так и не вернул. В прокате отказались от штрафа, так что фильм стал своего рода собственностью нас. Я смотрел его как минимум шесть раз без ведома мамы. Там есть момент, где Аль Пачино прикрепляет пистолет за сливным бачком в туалете итальянского ресторана, чтобы зайти туда, схватить его и застрелить двух человек, с которыми ужинает. Я просто украл эту идею. В понедельник утром я засунул латинский словарь за сливной бачок в туалете для сотрудников, где директриса не увидела бы его, если бы зашла после завтрака. Потом, в середине экзамена, когда я запомнил все незнакомые слова, я спросил, можно ли меня отпустить. Она сказала: «Хорошо, без проблем». Я пошёл в туалет для сотрудников, встал на сиденье, опустил словарь, быстро нашёл все неизвестные слова, смыл воду и вернулся к экзамену».

«Как дела?» — спросила Марта.

«Получил четыре очка из пяти», — ответил Кайт.

«Умник».

На следующий день Кайт и Марта проспали больше часа ночи и отправились на обед в «Пиццаленд». Вернувшись домой, Марте позвонила мать из Чикаго, где она читала лекцию в Северо-Западном университете. Марта ни словом не обмолвилась о том, что Кайт гостит у неё. Родители знали, что летом она влюбилась в парня, но ещё не встречались с ним лично.

Вернувшись в спальню, они включили Kiss Me Kiss Me. Поцеловав меня , наверное, в пятый раз за двадцать четыре часа, он вернулся в постель, выкурил еще один косяк и открыл еще одну бутылку вина, которое Кайт купил в Swiss Cottage.

Марте было семнадцать, и выглядела она на свой возраст; Кайту было восемнадцать, но он мог сойти за двадцатитрехлетнего или двадцатичетырехлетнего.

Рассказывая ей о своём детстве, он почувствовал себя свободным от смирительной рубашки тайн и стыда. Годами Кайт хранил

Причину смерти отца он скрыл даже от Ксавьера, никому не сказав, что Пэдди Кайт был алкоголиком. В Олфорде выжить означало оставаться незамеченным; преуспеть – значит надеть маску, не демонстрируя внешнему миру ничего, кроме уверенности и силы. Кайт подумал, что во многих отношениях школа – идеальная среда для карьеры разведчика. За пять лет в школе-интернате он научился растворяться в разных версиях себя: как выживать, полагаясь на обаяние и интуицию; когда бороться и рисковать; когда навязывать ситуацию, а когда слиться с фоном.

Марта достала две сигареты Marlboro Red, закурила обе и передала одну Кайту. Она спросила, как он себя чувствовал, когда впервые приехал в Алфорд. Кайт некоторое время обдумывал ответ.

Марта посещала подготовительные курсы в Северном Лондоне после непродолжительного пребывания в школе-интернате, закончившегося исключением. Он знал, что, как и большинство людей, она считала Олфорд кошмарным сочетанием « Если…» и «Другой страны» .

«Ты, должно быть, скучал по маме», — предположила она.

Кайт почувствовал боль отсутствующей материнской любви и уклонился от ответа. «И да, и нет», — сказал он. Он рассеянно подергал волосок на груди. «В каждом доме в Олфорде есть надзирательница, которая должна присматривать за мальчиками. Их называют «дамами». Что-то вроде суррогатной матери».

Сигарета не разгорелась как следует. Кайт взял у неё зажигалку и попытался снова. Одним из лучших моментов отъезда из Олфорда было осознание того, что ему больше никогда не придётся увидеть Джойс Блэкберн, мерзкую, безрадостную старую деву, которая была его «дамой» долгих пять лет. Подлая союзница Лайонела Джонса-Льюиса, она вызывала всеобщее отвращение у всех мальчишек, проходивших через дом Кайт.

«То есть она заботилась о тебе?»

«Да, так же, как сестра Рэтчед заботится о Джеке Николсоне в фильме «Пролетая над гнездом кукушки ».

Увидев, что Марта выглядит потрясённой, Кайт успокоил её: «Не волнуйся, — сказал он. — Всё было в порядке. С Элфордом всё в порядке».

«И это всё? Всё в порядке? »

Марта затушила сигарету в раковине гребешка и вылезла из постели. Внезапно она рассердилась.

«Я не понимаю, — сказал он. — В чём дело?»

«Твой отец умирает, твоя мать решает отправить тебя за пятьсот миль отсюда в школу-интернат, ты фактически уезжаешь из дома в тринадцать лет — и ты говоришь мне, что это было «нормально»?»

Она хочет защитить меня, подумал Кайт. Она хочет знать обо мне всё, чтобы быть моей собеседницей и доверенным лицом. Если я расскажу Марте о своей жизни, она примет мои решения, мою неуверенность и полюбит меня. Осознание пришло к нему в эйфорический момент, пронзённое косяком, вином и постоянным, повторяющимся удовольствием от занятий с ней любовью. Оглядываясь назад, Кайт понимает, что именно тогда он понял, что хочет быть с Мартой Рейн столько, сколько она согласится.

«Ладно», — сказал он с некоторой неуверенностью. «Не всегда всё было „хорошо“». Он потушил сигарету. «Я расскажу тебе правду, если хочешь. Я расскажу тебе всю историю».

Если бы Лаклан Кайт был привязан к ракете в саду отеля «Киллантринган» и запущен в ночное небо над Портпатриком, он не смог бы приземлиться в более странном месте, чем колледж Олфорд в сентябре 1984 года.

Тринадцатилетний Кайт никогда не бывал южнее Адрианова вала. Эдинбург и Глазго были единственными крупными городами, которые он посетил. В отеле он встречал гостей со всего света – из Парижа, Торонто, Мельбурна, Чикаго.

– но никогда не ступал на землю Англии.

Мать отвезла его туда, через всю страну через Касл-Дуглас в Карлайл, а затем семь часов по автомагистралям до самого Лондона. Они приехали в темноте. Кайт всматривался в окна, наблюдая за толпой людей и машин, ожидая увидеть Биг-Бен, Букингемский дворец и панков с торчащими рыжими и фиолетовыми волосами. У Шерил Кайт были друзья в городе, но они сняли номер в отеле «Пента» на Кромвель-роуд, где она пришила последние бирки с именами к его носкам и штанам, и повела его на свиные рёбрышки в техасский «Лон Стар».

«Это будет так интересно, дорогой», — сказала она, закуривая Silk Cut. «Ты с нетерпением ждёшь завтрашнего дня?»

«Да, это так», — ответил Кайт и почувствовал, как его желудок вывернулся наизнанку.

Он был ещё мальчишкой, голос у него не дрогнул, тело бледное и худое. Он чувствовал, что вот-вот попадёт в страну огромных волосатых великанов, которых будут возить шофёры, а дворецкие по вызову будут доставлять им стаканы апельсинового сока в кабинеты. В ту ночь Кайт не сомкнул глаз. Он думал только о фотографиях Олфорда, которые он…

в книге, которую Роджер Данлоп подарил ему за прохождение общего входа. Мальчики во фраках и цилиндрах, выстроившиеся вдоль траурной дорожки у Виндзорского замка после смерти короля Георга VI; великие люди прошлых лет, которые учились в Олфорде в викторианскую эпоху и впоследствии управляли всеми уголками Британской империи; картины маслом великолепного собора и клуатра Олфорда, построенного Генрихом VII, чтобы простоять тысячу лет. Для юного Кайта школа обещала быть черно-белым искажением времени ритуалов и условностей, настолько далеким от жизни, которую он знал в Шотландии, что было почти непостижимо. Отец Кайта подарил ему на крестины небольшую серебряную шкатулку, на внутренней стороне крышки которой было выгравировано простое послание: Лаклану от папы и дата церемонии. Кайт сжимал шкатулку в руке всю ночь, шепча отцу, пока Шерил храпела в соседней кровати.

«Подождите пару недель», — сказала она, собираясь уехать из Алфорда на следующий день, проведя большую часть дня, гуляя по территории школы. «Как только вы привыкнете, я уверена, это будет иметь большой успех».

Кайту потребовалось гораздо больше времени, чем пара недель.

В своё первое утро, проснувшись в шесть часов в крошечном кабинете на верхнем этаже дома на Коммон-лейн, он надел фрак, заказанный матерью в магазине «Биллингс и Эдмондс» на Олфорд-Хай-стрит, и почти час боролся с жёстким воротником, пока один из мальчиков, чья комната находилась в том же коридоре, не предложил помочь. Он показал Кайту, как прикреплять металлические заклёпки к переднему и заднему воротнику накрахмаленной белой рубашки, а затем прикреплять узкий прямоугольный хлопковый лоскут к верхней пуговице, чтобы получился галстук.

«Я похож на викария», — сказал Кайт, взглянув в зеркало.

«Привыкай», — ответил мальчик.

Это была его школьная форма на следующие пять лет. Кайт остро осознал, что его голос звучит как шотландский; казалось, в его классе не было других мальчиков, даже

тех, кого звали «Ангус» и «Юэн», который был на него похож. Его быстро прозвали «Джоком», и он принялся сглаживать акцент, делая согласные более резкими, а гласные — более воздушными, чтобы он звучал не как обычный шотландский подросток, а скорее как маленький лорд Фаунтлерой.

Пару лет спустя, когда его сверстники стали всё больше стесняться своего класса и происхождения, Кайт перенял фальшивый кокни-выговор, и эта манера осталась с ним – как и с десятками старых жителей Олфорда.

– ему было около двадцати лет.

Тринадцатилетнему Кайту также пришлось привыкать к загадочному языку своей новой школы. Учителя были не «учителями», как в Портпатрике, а «клювами» – и все они были мужчинами. Плохое домашнее задание было не просто плохим заданием; его называли «разрывом», потому что его буквально разрывал пополам клюв, который затем приказывал мальчику показать его своему заведующему. Утренний перерыв был…

«камеры», триместры назывались «половинами», а ежегодный набор мальчиков назывался «блоком». Ещё более странно –

Хотя им так и не дали имени, это были автобусы с японскими туристами, которые по будням парковались у школьного зала и фотографировали мальчиков через окна. Каждый раз, когда Кайт проходил мимо них в своём фраке и жёстком белом воротничке, он чувствовал себя экспонатом в человеческом зоопарке.

А ещё был Лайонел Джонс-Льюис. Глава семьи Кайта, пятидесятилетний олфордиец, был единственным взрослым мужчиной, которого Кайт когда-либо встречал, кто ни разу не отметил красоту его матери.

Он был стипендиатом в Олфорде сразу после войны, получил высшую квалификацию по математике в Кембридже, отслужил в армии подводником и сразу же подал заявление о приёме на работу в свою альма-матер. «Л. Дж. Л.», как его называли, он работал в Олфорде с тех пор. Выдающийся интеллектуал с особой любовью к традициям и особенностям жизни Олфорда,

«Джампи» Джонс-Льюис на первый взгляд казался забавной фигурой, шатающейся туда-сюда по игровым полям Элфорда в резиновых сапогах, вельветовых брюках цвета заварного крема и

Любимый фиолетовый анорак. Однако те мальчики, которым не повезло оказаться в его доме, видели другую сторону Джонса-Льюиса. Поздно вечером он без стука заходил в комнату к мальчику, надеясь застать его полуобнажённым в полотенце или снимающим боксёрские шорты. В каждом классе Алфорда был свой стол, за которым мальчики делали уроки по вечерам. В первый семестр Кайта Джонс-Льюис заходил к нему в кабинет два-три раза в неделю и приседал возле стола, якобы чтобы помочь с математической задачей или отрывком из древнегреческого. На самом деле он с нетерпением ждал возможности погладить его. Пока Кайт говорил, Джонс-Льюис проводил рукой вверх и вниз по его позвоночнику, поглаживая поясницу так, что мальчик застывал от беспокойства. В тринадцать лет Кайт не был уверен, нормально ли это поведение для «клюва» или ему стоит беспокоиться. Когда он рассказал об этом матери на Рождество, она отшутилась: «Не волнуйся, дорогая. Он просто проявляет ласку». В конце концов, летним вечером 1985 года Кайт попросил Джонса-Льюиса остановиться, силой оторвав его руку от ноги. С того дня Кайт стал объектом внимания. Хотя Джонс-Льюис больше никогда его пальцем не тронул, он не обращался с Кайтом так же обаятельно и доброжелательно, как с другими мальчиками в доме. Он следил за тем, чтобы Кайт соблюдал все школьные правила и строгие требования, и не раз наказывал его, когда тот переступал черту.

Кайт познакомился с Ксавье Боннаром в свой первый день в Олфорде. Несмотря на разное происхождение, они стали самыми близкими друзьями. Оба, каждый по-своему, справлялись с проблемами отцов: Кайт — закоренелый алкоголик, Ксавье — парижский авантюрист, живущий за счёт огромного состояния и, казалось бы, безграничного терпения жены. В то время как Ксавье не терпелось освободиться от Олфорда, Кайт часто наслаждался этим, скрывая свою тайну. Как и для многих детей из неблагополучных или неполных семей, школа-интернат давала ему передышку от постоянной, заезженной грусти его

существование в Шотландии. Ксавье, казалось, понимал это: он гордился Кайтом, когда тот зарабатывал пятьдесят очков за команду по крикету или оказывался на второй базе с девушкой на вечеринке. Он знал, что его друг был безродным и потерянным, но в то же время бесстрашным и умным, что отличало его от многих других мальчиков в их доме. Без Кайта рядом, который смеялся над его шутками, курил его сигареты и сопровождал его в нелегальных поездках в Лондон, где они прятались с девушками в доме Боннара на Онслоу-сквер, Ксавье вполне мог бы обналичить свои фишки и поступить в лицей Шарля де Голля в Южном Кенсингтоне. Ничто не могло изменить его искреннего убеждения, что школа-интернат — это моральный и социальный скандал.

«Алфорд — это, по сути, открытая тюрьма, — пришёл к выводу Ксавье к концу второго года. — У каждого своя камера».

Вам говорят, когда просыпаться и когда ложиться спать, ваше бельё стирают за вас, а еда готовится три раза в день. Вам разрешено выходить, но только когда начальник разрешит вам уйти, и только если вы вернётесь к определённому времени. Есть прогулочные дворики, попытки побега, люди обменивают порножурналы на сигареты. Контакты с внешним миром ограничены. У нас в доме один телефон, а в остальное время приходится писать письма, которые Лайонел может вскрыть паром, если подумает, что мы жалуемся на него нашим родителям. Среди заключённых строгая иерархия: гомосексуалы гоняются за симпатичными мальчиками, отвратительная еда и ограниченный доступ к алкоголю. Вас освобождают после отбытия срока, но затем вам приходится адаптироваться к жизни на свободе. До конца своих дней на земле вас называют старым алфордианцем. Чем это отличается от жизни бывшего заключённого из Вормвуд-Скрабс или Алькатраса?

Тем не менее, Ксавье делал всё возможное, чтобы сделать своё время в школе как можно более приятным. Он постоянно попадал в неприятности как с Джонсом-Льюисом, так и с директором, хотя последнему было трудно скрывать свою привязанность к одному из прирождённых бунтарей школы. К тому времени, как он…

В семнадцать лет Ксавье был застигнут врасплох с обнаженной девушкой в своей комнате, отстранен от занятий за то, что забрался на крышу школьной часовни (вместе с ним был и Кайто), и получил выговор за то, что оставил живую курицу, купленную у фермера в Мейденхеде, в ванной комнате Джойс Блэкберн.

Ксавьер также невольно стал ключом к будущему Кайта как разведчика. За несколько месяцев до сдачи экзаменов уровня A двумя друзьями Кайт слонялся по кабинету Ксавьера в Элфорде, убивая время холодным февральским днём. В комнате Ксавьера постоянно витал запах Deep Heat и масла пачули, и она была оформлена в типичном элфордском стиле: на стенах висели плакаты Боба Марли и Нельсона Манделы, а также фотографии Кристи Тарлингтон, Линды Евангелисты и Синди Кроуфорд, взятые из старых выпусков Tatler и Harper’s, которые Розамунд Боннар напечатала в своих работах.

& Queen . С потолка свисали шторы в стиле Магриба, а на полу были разбросаны экземпляры журналов Paris Match и The Face на случай, если какая-нибудь девушка заглянет в дом. В целом, пошутил Кайт, создавалось впечатление, будто сидишь в палатке, поставленной подростком Муаммаром Каддафи. Его собственный, чуть более просторный кабинет находился дальше по коридору и был заполнен фотографиями его спортивных кумиров – Дейли Томпсона, Кенни Далглиша, Гэвина Гастингса, – а также плакатом с Джими Хендриксом, поджигающим электрогитару.

Шел снег. Ксавье разжег нелегальный камин с двумя барами, чтобы согреться, и примерял винтажную замшевую куртку, недавно купленную на Кенсингтонском рынке. Кайт лежал на кресле-мешке в поеденной молью футболке с Лу Ридом и брюках «Pop» – клетчатых брюках в стиле принца Уэльского, которые носили старосты школы. Ксавье надел Transformer в честь своего наряда. Они слушали «New York Telephone Conversation». Ксавье, который только что докурил сигарету, высунувшись в окно, распылил на себя Eau Sauvage, чтобы перебить запах табака.

«Что ты говорил о своем отце?» — спросил Кайт.

Ксавье снял куртку и бросил ее на кровать.

«Он унаследовал дом на юге Франции, недалеко от Мужена. Сказал, что я могу пригласить друга погостить летом».

Хочешь пойти?

К тому времени Кайт уже побывал в домах семьи Ксавье в Лондоне, Глостершире и Швейцарии. Ещё одно пополнение в портфеле недвижимости Боннара не стало неожиданностью.

«С удовольствием».

«Вам не придется работать в отеле?»

Обычно Кайт проводил как минимум три недели во время школьных каникул, помогая матери в Киллантрингане, но она выставила отель на продажу и продала его паре из Глазго. Они должны были занять его в июле. Ксавье вспомнил об этом и поправил себя.

«А, точно. Твоя мама съезжает».

«Какие даты?» — спросил Кайт.

Ксавье пожал плечами. Он явно планировал провести там всё лето, курить травку, пить водку и бегать за француженками.

«Всё, что я знаю, это то, что мой крёстный приедет в гости в какой-то момент. Старый иранский друг моего отца. Я называю его

«Аятолла». Они познакомились в Париже, когда я был ребёнком. Он тебе понравится. Приходи, когда захочешь. Tu es ici comme chez toi .

Кайт достаточно хорошо говорил по-французски, чтобы понимать разговорную фразу: «Мой дом — твой дом». На тот момент его единственными планами на будущее были сдача экзаменов уровня A и подработка на лето, чтобы немного заработать, а осенью поехать в Эдинбургский университет изучать русский и французский. Он сказал, что поедет на поезде в Канны где-то в июле, потянулся за почти пустой упаковкой апельсинового сока, стоявшей на полу рядом с ним, и допил её.

«Круто», — ответил Ксавье. «Оставайся столько, сколько захочешь».

Всё было так просто. Приглашение, которое изменило всю жизнь Лаклана Кайта, было принято без раздумий холодным февральским днём.

Сам того не осознавая, Ксавье Боннар направил своего друга на путь к ящику 88.

Кара Джаннауэй открыла входную дверь как раз вовремя, чтобы успеть на начало новостей на Channel 4. Она налила себе бокал белого вина и выпила почти половину, прежде чем Кришнан Гуру-Мурти закончил зачитывать заголовки.

Она жила одна в однокомнатной квартире к западу от Хакни-Маршес. Восс дал ей выходной в знак благодарности за работу, проделанную ранее днём. Коллегам Кары, Кирану Дину и Тессе Суинберн, было поручено проследить за Золтаном Павковым до дома; Мэтт должен был сменить их в одиннадцать часов. Кара не завидовала его ночной смене. День выдался долгим и насыщенным, и она с нетерпением ждала, когда примет ванну, закажет тайскую еду в Deliveroo и посмотрит хотя бы две серии «Наследников» – три, если не будет слишком поздно, а она захочет посмотреть запоем треть сезона. Однако перед этим ей нужно было сделать ещё одно дело. Восс хотел, чтобы она позвонила по номеру на визитке, которую Кайт дал ей на похоронах, «просто чтобы узнать, не возьмут ли трубку». Восс предположил, что это способ для «Эммы», её легендарного галериста, оставаться в образе. Если Кайт выпутается из любой ситуации, в которой он оказался, он услышит голосовое сообщение и, возможно, ответит на звонок Эммы. Кара сомневалась в этой стратегии, считая её неоправданным риском, но Восс проявил превосходство.

Она набрала номер. Звонок прозвенел: семь, восемь, девять раз. Потом:

«Это голосовая почта Vodafone для Лаклан Кайта ».

Кайт записал своё имя в автоматическое сообщение. Было ошеломительно слышать его голос, словно события…

Очередной инцидент так и не состоялся, и он всё ещё был на свободе, ускользнув от МИ5. Кара репетировала свою речь, стараясь сочетать профессиональный тон с дружеским расположением.

«Э-э, привет, Лаклан. Это Эмма из Бромптонской часовни. Мы встретились сегодня утром у похорон, и ты любезно дал мне свою визитку. Я та женщина, которая работала в Кару во время фестиваля Frieze. Было очень приятно снова с тобой встретиться. Попробую позвонить в другой раз».

Кара повесила трубку и сделала большой глоток вина. Её поразила мысль, что никто никогда не услышит её сообщения, что она, возможно, больше никогда не увидит Лаклана Кайта. Она пошла в ванную, открыла горячую воду и вылила немного масла для ванны под струйку горячей воды.

В комнате быстро запахло лавандой. Кара достала телефон и нажала на кнопку приложения Deliveroo, повторив свой обычный заказ в местном тайском ресторане: жареную курицу с базиликом и гарниром из жасминового риса. Рядом значок Tinder показывал тридцать четыре уведомления. Она открыла его и пролистала профили девяти парней, с которыми недавно познакомилась, затем следующие пятнадцать минут отвечала на их сообщения, сохраняя спокойствие короткими, афористичными ответами и удаляя всех, кто называл ее «малышом» или «дорогушой». Пять минут спустя ее заказ принесли. Кара дала водителю чаевые, с удовольствием съела жаркое, полчаса сидела в ванной, читая книгу, и уснула перед телевизором, даже не успев найти первую серию «Наследников » .

Голосовое сообщение Кары Джаннауэй было записано и сохранено на сервере в штаб-квартире BOX 88, а оповещение отправлено на стол Кайта. В соответствии с протоколами Службы, номер, с которого она звонила, был автоматически исследован программой INTIMATE KUBRICK и

отчет отправлен внутри B6, раздела в BOX

88 с ответственностью за надзор и поддержание агента

обложка. В отчёте содержалась вся информация из открытых источников, связанная с номером мобильного телефона Кары Джаннауэй, включая её домашний адрес, дату рождения, банковские и налоговые выписки, информацию об образовании и трудовой деятельности, медицинские карты и список недавних поездок. Гиперссылки в отчёте предоставляли B6 доступ к её электронной почте, аккаунтам Instagram и Facebook, а также к списку приложений, загруженных в её аккаунт iTunes (включая Tinder). Эти данные могут быть изучены по запросу.

Именно положение Кары в МИ5 послужило причиной предупреждения в INTIMATE KUBRICK, и отчет был помечен как требующий «немедленного внимания».

Офицер Службы безопасности Великобритании. Под прикрытием Министерства обороны (присоединился в октябре 2018 г.) Линейный менеджер : Роберт Восс

Коллеги Лаклана Кайта из «Собора» (так в разговорной речи называют штаб-квартиру BOX 88 в Лондоне) теперь знали, что их босс находится под следствием МИ5.

Киран Дин и Тесса Суинберн следовали за Золтаном от парковки в Мейфэре до дома. Это была, пожалуй, самая лёгкая слежка, которую им когда-либо приходилось наблюдать, поскольку жертва совершенно не подозревала о возможности появления слежки.

Восс знал, что Павков засек, но всегда существовала опасность, что серб может сбросить его в метро и попытаться сбить их с толку. Он не проявил никаких явных признаков интеллекта, не говоря уже о навыках борьбы со слежкой, но, возможно, посмотрел какой-нибудь триллер или документальный фильм на Пятом канале и кое-что узнал о слежке.

Но нет. Не Золтан. Идя за ним по противоположным сторонам улицы, иногда на расстоянии меньше двадцати метров, Дин и Суинберн с необычайной лёгкостью проследили за сербом до переполненного поезда линии Джубили на станции метро «Грин-парк». Выйдя через одну остановку на Бонд-стрит, неуклюжий серб направился на восток, в сторону Бетнал-Грин, купив упаковку из шести банок пива и кое-какие продукты в…

По дороге домой он зашёл в Tesco Metro. Он ни разу не воспользовался телефоном, не поговорил ни с кем из прохожих и не выказал ни малейшего признака нервозности или беспокойства по поводу событий дня. Когда Суинберн позвонил Воссу и сообщил, что Павков благополучно доставлен, Восс переключился на аудиотрансляцию из квартиры в Бетнал-Грин и наблюдал за жертвой через объектив ноутбука серба: он то дёргал за кольцо на банке Stella Artois, то открывал письмо от совета Тауэр-Хамлетс, то почесывал задницу, плюхнувшись на глубокий коричневый диван.

«Кажется, его это ничуть не беспокоит», — заметил Восс, недоумевая, почему Павков хотя бы не написал иранцам, чтобы предупредить их о том, что полиция знает о случившемся с Кайтом. «Вы уверены, что он не встретился с кем-то в метро? Не передал сообщение в Tesco? Не отправил WhatsApp на одноразовый телефон, о котором мы ничего не знаем?»

«Сто процентов, Боб», — сказала Тесс, которая к тому времени уже сидела на скамейке в парке, откуда открывался вид на квартиру, ожидая, когда Мэтт Томкинс возьмёт на себя управление. «Он ни на секунду не терял из виду. Ни с кем не разговаривал, даже с кассиршей».

Прошло ещё четыре часа, прежде чем Золтан Павков наконец связался с иранцами. За это время Суинберн и Дин ушли домой, Мэтт Томкинс заступил на смену, а серб закрыл крышку ноутбука, лишив Воссе возможности наблюдать за происходящим.

«Кажется, он лёг спать, сэр», — заметил Томкинс незадолго до часу ночи. «Пять минут назад слышал, как спускали воду в туалете, и кто-то чистил зубы».

Свет на кухне и в гостиной выключен. Похоже, он уже закончил работу.

«Должно быть», — мечтательно сказал Восс. Томкинс удивился, почему в его голосе прозвучало разочарование. Неужели это был шанс босса вернуться домой и поспать несколько часов? «Ну ладно. Держите ухо востро. Позвоните мне, если что-то изменится. Я не…

«Поеду домой, переночую здесь, в Актоне. Ева и Вилланель придут к семи, чтобы посмотреть, что будет дальше».

Только когда Восс повесил трубку, Томкинс понял причину разочарования босса: он надеялся, что Золтан ошибётся и выведет его прямиком к иранцам. Это казалось наивным. Команда MOIS не собиралась позволить такому человеку, как Павков, совершить такую элементарную ошибку. Нет, если Пятый хочет найти Лахлана Кайта, им придётся пойти по жёсткому пути. Это означало, что Томкинс будет сидеть на заднице за рулём разбитого Ford Mondeo следующие девять часов, пока все остальные в команде смогут немного поспать. Томкинс воспринимал несправедливость своего положения как личное оскорбление. Чем, чёрт возьми, он заслужил работу в ночную смену? Почему именно Каре всегда достаётся самая приятная работа – переодеться и пойти на похороны, – а ему приходится сидеть и ждать, разбираясь с хламом? Золтан даже не был им особенно полезен. Томкинсу было 99.

Он был на 100% уверен, что иранцы собираются убить Кайта. Исходя из этого, всё, что он делал в течение следующих девяти часов — следующих девяти дней, следующих девяти месяцев — скорее всего, было пустой тратой времени.

Он откинулся назад и посмотрел на планшет на пассажирском сиденье. Если Павков звонил или отправлял сообщение, экран сообщал ему об этом. Если нет, то нет – и Томкинс этого не ожидал. На нём были наушники AirPods, которые улавливали звук через микрофоны внутри квартиры; они также позволяли ему отвечать на входящие звонки от Восса. Наушники оставляли в ушах Томкинса постоянный низкий статический шум, а также периодические щелчки и потрескивания, что усиливало его раздражение и фрустрацию. Пока Кара спала беззвучным сном менее чем в двух милях отсюда, в болотах Хакни, Томкинс сжимался в «Мондео» для слежки без музыки, а сербский мигрант через дорогу с большей вероятностью пригласит соседей на всеобщую…

ночного барбекю, чем позвонить по телефону и связаться с людьми, похитившими Лаклана Кайта.

Томкинс взглянул на однокомнатную квартиру Золтана на втором этаже обветшалого бруталистского жилого дома, который серб называл своим домом. Мэтт Томкинс не любил сербов, хотя и не мог до конца объяснить, почему, ведь он много читал и общался со многими умными и либеральными людьми. Когда он впервые услышал это имя,

«Золтан Павков» из Воссе в тот день, он мгновенно ощутил смесь угрозы и обиды. То же самое было с болгарами, албанцами и румынами: Томкинс ненавидел никого из них, ни мужчин, ни женщин, ни молодых, ни старых. Подобно тому, как его отец считал, что страна переполнена и слишком много иностранцев её засоряют, Томкинс не верил, что из того, чтобы позволить слишком большому количеству сербов, албанцев или румын обосноваться в Соединённом Королевстве, может получиться что-то хорошее или конструктивное. Он понимал, что так думать и чувствовать неправильно – что так думать и чувствовать фактически противозаконно – но ничего не мог с собой поделать. Его уволят из МИ5, если кто-нибудь об этом узнает. Томкинс не гордился тем, что ненавидел таких людей, как Золтан Павков, за то, что они обманывали Великобританию, но втайне надеялся найти на работе кого-то сдержанного – возможно, даже небольшую группу единомышленников – разделяющих его взгляды.

Томкинс ещё не видел Золтана вживую, но уже по общему тону разговоров с Карой и Воссом знал, что тот ленив, коррумпирован и ненадёжен. Взгляните на факты. Он жил в паршивой однокомнатной квартире в Бетнал-Грин. Он ездил на нелегальном подержанном «Фиате Пунто», который, вероятно, лопнул бы, если бы разогнался больше пятидесяти миль в час по дороге с двусторонним движением. Он получил деньги от MOIS за поимку предполагаемого сотрудника британской разведки и, несомненно, с удовольствием раздал 250 фунтов.

штрафы клиентам на его автостоянке, которые появились пять раз

Опоздали на несколько минут, чтобы забрать свои машины. Какой, чёрт возьми, смысл в том, чтобы кому-то вроде Золтана Павкова позволяли оставаться в этой стране? Он был как раз подходящего возраста, чтобы быть балканским военным преступником, сообщником Младичора Караджича, солдата, участвовавшего в массовой резне в Боснии, который каким-то образом обманом заставил Великобританию предоставить ему политическое убежище, затем право на пребывание, а затем и паспорт, дающий ему право на точно такой же образ жизни, как и лондонцам, чьи предки жили в Бетнал-Грин триста лет.

«Успокойся», — прошептал он, понимая, что позволяет себе волноваться. «Просто успокойся».

Томкинс достал свой личный телефон и увидел, что получил пару сообщений: одно от матери, другое от девушки, с которой он познакомился в Тиндере. Девушка не умела читать сигналы и постоянно уговаривала его встретиться, хотя была гораздо толще, чем на фото в профиле, и на их единственном свидании не было никакой химии. Он уже собирался пролистать Тиндер, несколько раз смахнув вправо и влево, чтобы убить время и вернуть контроль, как вдруг что-то привлекло его внимание у входа в дом Золтана.

Загорелся свет. Кто-то вышел из входной двери с пластиковым пакетом в чем-то похожем на шапку. Это был мужчина. Он был невысокого роста, сгорбленный и…

– с расстояния шестидесяти метров – казалось, соответствовал описанию Золтана Павкова, данному Томкинсу.

«Чёрт», — прошептал он. Вся верхняя часть его тела напряглась.

Как он мог это пропустить? В квартире даже не горел свет.

В наушниках AirPods не было слышно ни звука. Затем позвонил Восс.

«Алло?» — спросил Томкинс, понимая, что его голос звучит сухо и нервно.

«Ситуация», — ответил Восс. Ни вопросительного знака в оцепенелой интонации слова, ни «Привет» или «Как дела?». Просто

«Ситуация», как будто Томкинс — робот, своего рода версия МИ5

Алексы, сидящей в машине в час ночи и ожидающей исполнения поручений Роберта гребаного Восса.

«Простите, сэр?»

«Я сказал «ситуация» , Кэгни. Как она выглядит? Где наш человек? Всё ещё спит? Смотрите «Белград сегодня вечером» по телевизору? Принимаете столь необходимый душ? Есть ли какие-нибудь признаки его присутствия за последние десять минут, или я могу идти спать?»

«Кажется, кто-то только что вышел, сэр. Думаю, это может быть он, но я ничего не слышал по микрофону…»

Реакция Восса была взрывоопасной.

« Что? — спросил он. — Ты думаешь, кто-то просто вышел, или ты знаешь, что цель мобильна?»

Томкинс снова взглянул. Мужчина в шапочке остановился на дальней стороне улицы. Он что-то доставал из левого кармана брюк. Если бы навстречу ему ехала машина, а Павков случайно посмотрел бы в сторону Томкинса, его лицо засветилось бы на переднем сиденье «Форда», словно тыква на Хэллоуин.

«Уверен, это он», — сказал он, доверяя своей интуиции. «Шерстяная шапка, как ты и говорил, была на нём на парковке. Те же черты лица, тот же рост. Совпадение».

«Почему ты мне не сказал?»

«Я тебе сейчас говорю. Это случилось только после твоего звонка».

Томкинс догадался, что происходит: либо Золтан направлялся на заранее согласованную встречу, либо у него в квартире был одноразовый телефон, с помощью которого он связался с иранцами.

«Похоже, он идёт к своей машине», — сказал он Воссу, уловив отблеск уличного фонаря на связке ключей в левой руке Павкова. Цель отошла от «Мондео» к своей машине, припаркованной примерно в тридцати метрах дальше по улице.

«Вам нужно проследить за ним», — сказал Восс. «Я тут слепой. У меня есть только микрофон в „Фиате“. След пропал».

Томкинс был в ужасе. Он поднял планшет с пассажирского сиденья и включил прямую трансляцию.

«Фиат Пунто» Золтана. Он видел то же, что и Восс, вероятно, видел на своём экране в Актоне: обозначение микрофона на приборной панели, имплантированного тем днём, но никакого сигнала от GPS.

«Что с ним случилось?»

«Хрен мне знать? Слишком часто это случается. У этих людей одна задача — дать мне работающий след, — и они не могут её выполнить».

«Должно быть, разрядилась батарея».

«Ты думаешь ?» — спросил Восс с избытком сарказма, что не понравилось Томкинсу. «Какую должность он занимает?»

На улице было совсем темно, и Золтан ненадолго скрылся за рядом припаркованных машин. Томкинсу пришло в голову, что ключи, которые он носит с собой, могут быть блефом для слежки: иранцы могли поджидать его во второй машине на соседней улице. Следовать пешком или остаться в «Мондео»? Какого чёрта Восс оставил его одного? Почему Кара не здесь, в резервной машине, а крепко спит в болотах Хакни?

«Сто ноль метров по улице. Нес пластиковый пакет. В «Фиате» только что загорелся свет в салоне».

Золтан садился в машину. Томкинс быстро проверил планшет, чтобы узнать, были ли отправлены сообщения или совершены звонки с мобильного серба, но экран, как и ожидалось, был пуст.

«Что в сумке?» — спросил Воссе.

Томкинс настроил AirPods на микрофоны внутри Fiat и сказал: «Я пока не знаю, сэр».

«Не теряй его, блядь, Кэгни. Я понятия не имею, какой у него телефон. Кроме тебя, за этим никто не следит. Это старая школа. Никакой триангуляции».

«Я понимаю», — ответил Томкинс.

Он был полон решимости добиться успеха – незаметно проследить за Золтаном, выяснить, куда тот направляется, и привести Восса к иранцам, – но в то же время Томкинса одолевала неуверенность в себе. Он понимал, что пока не обладает необходимыми навыками.

следить за движущимся автомобилем, не выдавая себя. Павков действовал скрытно. Он наконец-то узнал об угрозе слежки. Зачем ещё тратить время на то, чтобы выключить свет в своей квартире, и выскользнуть посреди ночи с полиэтиленовым пакетом, содержащим неизвестно что?

«Вы слышите это, сэр?»

Микрофоны в «Фиате» уловили шуршание Павкова в сумке. Томкинс убавил громкость AirPods, чтобы они не оглушали его барабанные перепонки. Он нахмурился, сосредоточившись на звуках, пытаясь уловить происходящее.

«Я слышу», — сказал Восс. Снова шорох пластика, затем звук удара чего-то твёрдого о стекло. «Что ты видишь?»

Сидеть в неподвижной машине наблюдения и направлять бинокль на цель было нарушением протокола, но Томкинс именно это и сделал. Ему нужно было преимущество.

«Он что-то делает с приборной панелью», — сказал он Воссу, поправляя фокус.

«Блядь. Микрофон вынимаешь?»

«Не знаю, сэр. Неясно».

Стук, грохот и шелест пластика продолжались. Томкинс видел, как серб несколько раз потянулся к лобовому стеклу, словно пытаясь приклеить или снять наклейку.

«Подожди. Я понял».

Он снова настроил фокусировку, и голова Золтана стала совершенно ясной. Серб оставил свет в «Фиате» включённым, чтобы помочь ему выполнить то, что он пытался сделать. В этот момент Томкинс заметил бледно-голубое свечение на экране навигатора TomTom. Павков как раз усердно прикреплял его к лобовому стеклу.

«Я думаю, это спутниковая навигация, сэр».

«Повтори это еще раз».

«Старомодный TomTom. GPS-навигатор. У него нет смартфона, поэтому он использует его для указания маршрута».

«Молодец он», — сказал Восс. «Но куда, чёрт возьми, он идёт? Нам всё равно, ориентируется ли он по звёздам или его привлекает дымовой сигнал. Мы всё равно не знаем, куда он направляется».

Томкинс завёл двигатель своего Ford Mondeo. Он сдал экзамен всего полтора года назад и не был особо опытным водителем. Последние четыре года он прожил в Лондоне и пользовался общественным транспортом. Если Павков проезжал на красный свет или уходил от него на дороге с двусторонним движением, Томкинс не был уверен, что сможет угнаться за ним.

«Он уезжает, сэр», — сказал он Воссу, не выключая фары как можно дольше, чтобы Золтан не увидел их вспышек в зеркале заднего вида. «Может быть, Лейси поможет? Ты мог бы её разбудить».

«К чёрту эту игру в солдатики», — сказал Восс. «С этим будет покончено меньше чем за десять минут. Просто держись у него на хвосте, сынок. Не выпускай этого ублюдка из виду».

Кайт уснул в своей затемненной камере.

Ему снилась Марта Рейн, когда он услышал, как в замке повернулся ключ. Он проснулся в темноте и увидел лицо Изабель, пристально глядящей на него с подушки. Мираж был прерван вспышкой света из открытой двери.

«Пора вставать!» — крикнул Тораби. Он стоял рядом со Строусоном. «КТО ТАКОВ БЫЛ БИЛЛИ ПИЛ?»

«Что?» — спросил Кайт, садясь. Он вспотел, а свет погас. Он спросил: «Тораби?» Он вошел в комнату, но там никого не было.

Кайту все это приснилось: Марта и Изабель, Стросон и Тораби, закручивающиеся в его подсознании, словно спираль.

Он потянулся за пластиковой бутылкой и выпил воды. Он не имел ни малейшего представления о времени, не имел понятия о том, как долго спал. Он откинулся на кровати и закрыл глаза. Он всё ещё слышал голос Тораби в лихорадочном сне:

Кем был Билли Пил?

Он был моим учителем, но он был больше, чем просто учитель.

Он был тем братом, о котором я мечтала, но он не был моим братом.

Он был мне отцом, когда у меня его не было. Он был моим проводником и наставником – а каждому молодому человеку нужен наставник.

Билли Пил был для меня всем.

* * *

Прошло три дня с тех пор, как Ксавье прислал Кайту, казалось бы, безобидное приглашение провести часть летних каникул в доме его отца в Мужене.

Двое друзей находятся в классе Alford с низкой крышей, построенном из сборных конструкций, на краю школьного кампуса, достаточно близко к зданию, где проходили занятия по крикету, чтобы слышать волнующий металлический стук мяча, отражающегося эхом и ударяющегося о каменные стены корта. Пронзительно ясное февральское утро. Девять мальчиков во фраках ждут начала урока «Двойной истории» с Уильямом «Билли» Пилом. Среди них Космо де Поль, который уже сдал экзамен в Оксбридж и которому для поступления нужно всего две оценки «Е» на уровне A. Де Поль одет в брюки Pop и жилетку Сальвадора Дали, купленную ему матерью в честь недавно скончавшегося каталонского сюрреалиста. Лиандер Солташ, который вскоре станет стартовым партнером Кайта в первом составе по крикету, также находится в комнате, как и друг Кайта, Десмонд Элкинс, который погибнет, сражаясь за SAS в Афганистане четырнадцать лет спустя.

Пил, как всегда, опаздывает. Мальчики, которым скоро или уже исполнится восемнадцать, слишком взрослые, чтобы чиркать чернилами или бросать бумажные шарики по всему классу. Вместо этого они проводят время, хвастаясь девушками, с которыми целовались на недавнем балу «Незваные гости», и количеством «змеиных укусов».

В выходные они выпивали в «Тэпе», школьном пабе, где мальчикам разрешено пить алкоголь. Без десяти двенадцать раздаётся знакомый приближающийся скрип плохо смазанного велосипеда Пила, затем грохот его падения за пределами класса. Мальчики бормочут: «Он здесь», и возвращаются к своим партам, поднимая головы в ожидании появления великого человека.

Через несколько секунд в дверь врывается Билли Пил.

«Господа, — провозглашает он. — Я здесь, чтобы сообщить вам, что самый известный шпион в мире упал со своего насеста».

Одним непрерывным движением Пил захлопывает за собой дверь каблуком ботинка, кладет на стол стопку книг и эссе, снимает с себя черный плащ с ловкостью матадора, орудующего плащом в Лас-Вентасе, и вешает его на ближайший крюк.

«Имя больше не Бонд, Джеймс Бонд, господа.

«Double 0 Seven» мертв.

Пил резко поворачивает голову на девяносто градусов, оглядывая класс, полный недосыпающих учеников, в ожидании реакции на эту ошеломляющую новость. Ему тридцать восемь лет, он в хорошей физической форме, бородат, носит очки в черепаховой оправе, а его неровный, наспех собранный галстук-бабочка на клюве выглядит так, будто его не мешало бы постирать.

«Тимоти Далтон умер?» — спрашивает один мальчик.

«Хорошо», — заявляет Ксавье. «В „Искрах из глаз“ он был дерьмом ».

— Объясните, пожалуйста, месье Боннар, — ворчит Пил.

'Язык.'

«Не Далтон», — говорит другой студент, который позже станет депутатом парламента от Северного Дорсета и ярым сторонником Brexit. «Должен быть Коннери или Роджер Мур. Это кто-то из них, сэр?»

Пил раздраженно вздохнул, Кайт наслаждался представлением из заднего ряда.

«Не будь таким буквальным , Уильямс». Пил протирает доску полотенцем с надписью «Чарльз и Диана» и вытряхивает из своего бочкообразного сундука, кажется, сорок за одну ночь бумажек «Голуа». «Думай шире, чем просто конверт. Я же говорил, что у него есть…

«упал со своего насеста». Орнитологическая подсказка со старой связью с Элфордом. Есть ли хоть какие-то светлые мысли, хоть отдаленно напоминающие, о чём, чёрт возьми, я говорю?»

Долгая тишина. Лаклан Кайт, как и все остальные, пребывает в неведении. Справа от него Космо де Поль раскладывает книги и канцелярские принадлежности аккуратными стопками, с нетерпением ожидая начала занятий. Занятия по программе «А» начнутся меньше чем через три месяца, и он хочет видеть в своём резюме только отличные оценки.

Пил, как и все остальные отличники в школе, должны загружать мальчиков знаниями каждую свободную минуту.

«Бьюллер?» — спрашивает Пил, подражая безжизненному, высасывающему энергию учителю из фильма Джона Хьюза и при этом демонстрируя сносный американский акцент. «Кто-нибудь…?»

Бюллер…?'

Наконец, через два ряда от первого ряда поднимается рука. Это Линдер Солтэш, прочитавший все триллеры за последние сто лет, от «Загадки песков» до «Молчания». Ягнята , от «Охоты за Красным Октябрем» до «Последнего» Хороший поцелуй .

«Я понял, сэр. Не Джеймс Бонд из фильмов, а Джеймс Бонд из книг. Орнитолог, чьё имя украл Ян Флеминг, когда писал «Казино Рояль» . Так ведь?»

«Мистер Солтэш!» — Пил стукнул кулаком по столу так, что два маркера подпрыгнули и покатились по земле. «Отличный ответ! Если к сорока годам вы не будете управлять страной, считайте, что ваши таланты пропали даром. С синим лосьоном и сумочкой вы выглядели бы чуть менее привлекательно, чем наша дорогая миссис Тэтчер, но, похоже, это небольшая цена». Внезапный зрительный контакт с Кайтом, понимающий, личный взгляд, который Пил время от времени ему дарит. «Да, Джеймс Бонд, настоящий Джеймс Бонд, американский орнитолог и автор захватывающей классики « Птицы Вест-Индии» — в которой, несомненно, фигурируют и воздушные змеи, — мастер Лахлан, чьё, казалось бы, обыденное, банальное имя действительно взял Ян Флеминг…

покойного из этого прихода – герою его ошеломительно успешной серии шпионских проделок. Вот уж точно, этот человек отправился в небесную купальню для птиц. Упокой его душу с миром.

Космо де Поль поднимает руку, обнажая тающий циферблат часов на своем сшитом на заказ жилете Дали.

«Сэр, вы сегодня будете рассказывать о Семилетней войне?»

«Одну минуточку, месье дю Поль». Кайту всегда приятно, когда Пил намеренно коверкает его фамилию. «У меня есть ещё одно объявление. Кстати, о любителях наблюдать за птицами: собравшимся, без сомнения, будет приятно узнать, что на парковке супермаркета Tesco в Кенте была замечена американская золотистокрылая певунья, никогда ранее не встречавшаяся у берегов Великобритании».

«Это отличные новости, сэр», — говорит Солтэш.

«Да, это так, мистер Солтэш! Да, это так!» Кайт знает, что Пил подписан на журнал Spectator и роется в нём в поисках лакомых кусочков, которыми он может поделиться с мальчиками в начале каждого урока.

По этой причине, помимо прочего, он постоянно чувствует, что Пил играет роль эксцентричного учителя, как для собственного удовольствия, так и для развлечения мальчиков, вместо того чтобы показать им хоть какой-то проблеск его истинного характера и личности. В личной жизни Пил гораздо менее театральн и во всех отношениях более непроницаем.

«Кстати, говоря о выдающихся романистах, каково общее мнение среди вас о Салмане Рушди и фетве прекрасного аятоллы? Сеньор дель Поль, прежде чем мы снова вернёмся к Семилетней войне, не соблаговолите ли вы прокомментировать это?»

Космо де Поль — невысокий, худой, как тростинка, поздно созревший парень с первоклассным умом и посредственной личностью. Позже он попытается соблазнить девушку Кайта, а через десять лет выдаст его ФСБ за агента разведки. Его взгляды на дело Рушди столь же нетерпеливы, сколь и предсказуемы.

«Я думаю, он заслужил это, сэр».

Пил выглядит соответствующим образом потрясенным.

«Что вы имеете в виду?»

«Если вы пойдете в поле и ткнете палкой спящего быка, не удивляйтесь, если он проснется и попытается вас убить».

«Не уверен, что понимаю аналогию. Разве не спящих собак не следует тыкать палками...»

Де Поль его перебивает.

«Рушди написал провокационную книгу, намеренно призванную вызвать гнев одной из величайших мировых религий. Неудивительно, что мусульмане возмущены».

«Расстроен? Вот как бы вы охарактеризовали настроение аятоллы?»

Де Поль колеблется. «Конечно, больше».

«Настолько расстроены, что подталкиваете людей к убийству? Скажите, кто-нибудь ещё разделяет нетерпимые взгляды товарища Космо?»

Вас беспокоит, что на улицах Брэдфорда сжигают книги менее чем через пятьдесят лет после падения Третьего рейха? Вас беспокоит, что нежелание религиозного фанатика признать законное право Салмана Рушди на свободу слова непосредственно привело к гибели пяти человек, протестовавших против «Сатанинских стихов» в Пакистане на прошлой неделе?

Тишина. Билли Пил начинает выдыхаться.

Если кто-то не найдет что-то интересное, что можно было бы сказать, ему придется оставить Рушди и вернуться к гибели генерала Джеймса Вулфа в битве при Квебеке.

«Скажите, господин дю Поль, — говорит он. — Вы вообще читали «Сатанинские стихи »?»

«Нет, сэр. Я был слишком занят редактированием».

«Понятно». По непонимающей реакции Пила на это оправдание становится ясно, что де Поль его невыносимо раздражает. «Кто-нибудь ещё?»

Пил смотрит в дальний конец комнаты, где Кайт одновременно наслаждается видом де Поля, извивающегося на крюке Пила, но осознает, что в любой момент его могут попросить принять участие в обсуждении.

«Мистер Кайт! Расскажите нам о точке зрения Шотландии. Ваши мысли, пожалуйста».

Билли Пил — один из нескольких «клювов» в Элфорде, кто регулярно упоминает шотландские корни Кайта в целях комического юмора.

Кайт до сих пор известен как «Джок» и время от времени терпит шутки по поводу волынок, хаггиса или того, носит ли он трусы-боксеры под килтом.

«Думаю, аятолла хотел привлечь к себе внимание и добился его, сэр», — отвечает он. «Если бы эта история не получила столь широкого освещения, если бы газеты и телеканалы просто игнорировали Хомейни как лидера, пытающегося выглядеть крутым парнем, чтобы разжечь антизападные настроения, — тогда всё это сошло бы на нет».

«Это не кажется реалистичным». Пил отвечает мгновенно, хотя выражение его лица выдает некоторый интерес к точке зрения Кайта. «Трудно игнорировать призыв лидера

«Крупнейшая шиитская страна в мире, где все мусульмане убили британского писателя, лауреата Букеровской премии. Разве это не цензура другого рода?»

Кайт подается вперед на своем месте и пытается расширить свой ответ.

«Я имею в виду, что это отличная история, но все слишком бурно реагируют. Никто на самом деле не читал „Сатанинские стихи“» .

«Космополит не видел. Возможно, даже аятолла Хомейни не видел. Если бы Рушди сбрил бороду, взял новую фамилию и сменил адрес, сомневаюсь, что хотя бы один из десяти миллионов мусульман в мире смог бы узнать его в шеренге».

Пил замолкает, не в силах договорить. Широкая улыбка расплывается на его лице, когда он обдумывает последствия ответа Кайта.

«А как насчет эскадронов смерти?» — спрашивает он.

«А что с ними, сэр?» — отвечает Кайт, не совсем понимая, что представляют собой «эскадроны смерти» в данном контексте.

«Иранская разведка — Министерство разведки и безопасности Ирана. Они могли бы его выследить, не думаете?»

«Не знаю, сэр. Возможно. Зависит от того, выдала ли полиция его новую личность или слила его новый адрес. Но не все мусульмане — натренированные убийцы, таскающиеся с винтовкой и фотографией Салмана Рушди в надежде внезапно столкнуться с ним на улице и прикончить. Зачем им вообще делать то, что говорит аятолла? Рушди, вероятно, в полной безопасности. Он всё ещё может жить с семьёй. Он всё ещё может писать под тем же именем. Многие писатели…»

Кайт теряется. «Какое слово…?»

«Псевдонимы», — говорит Космо де Поль, выглядя довольным собой.

«Всё верно. Псевдонимы. Допустим, Рушди называет себя Реханом Раза, переезжает, меняет имена детей».

школы. Никто не стал умнее. Он всё равно мог поехать в отпуск, просто с новым паспортом. Он всё ещё мог встречаться с друзьями в пабе, пока они не забывали его не называть.

«Салман».

Пил выглядит так, будто не знает, смеяться ему, плакать или аплодировать наглости Кайта.

«А как насчёт публичных выступлений?» — спрашивает он. «Что, если мистер Рушди выиграет награду и захочет её получить?»

«Он ни за что не мог этого сделать, — говорит Элкинс. — Это разрушило бы его прикрытие».