— Дуун е най-добрият бегач преди химна, няма спор по въпроса — каза Фин.
— По дяволите твоя Дуун!
— Рефлексът му е светкавичен, а ускорението по рампата изключително. Докато успееш да си вземеш шапката, вече се е скрил от погледа ти.
— Хулихан ще го бие с вързани очи.
— Ще го бие друг път. Какво ще кажете да проверим още сега? Преди нашите нови приятели да са си вдигнали гълъбите?
Или, помислих си аз, преди вечерта да отмине и след няколко часа всичко да затвори отведнъж — бирените кранове, капаците на пианата, акордеоните, солистите, дуетите и квартетите, кръчмите, сладкарниците и кината. Тогава, като в Съдния ден, огромна вълна ще изхвърли половината дъблинско население под безжалостната светлина на уличните лампи, за да оглежда сиротни лица в никелираните автомати за дъвки. Съкрушени, лишени от всяка духовна и физическа опора, тези клети души ще побродят малко като мухи без глави и после ще се упътят, тътрейки нозе, към къщи.
Но за момента слушах разгорещената дискусия, мъчейки се, заедно със Снел-Оркни и питомците му, да проумея нейния смисъл.
— Дуун!
— Хулихан!
Най-сетне Тимълти погледна първо мен, а после високия, блед гост, и каза:
— Разбирате ли за какво става дума? Падате ли си по спорта? Знаете, крос, щафета четири по сто и други подобни атлетични дисциплини?
— На два пъти съм посещавал Олимпийските игри — отвърна Снел-Оркни.
— Ама и вие не си поплювате — зяпна Тимълти. — Добре, а чували ли сте за специалния ирландски десетобой, провеждан в кината?
— Току-що споменахте за спринта преди химна.
— Чакайте, чакайте — не се стърпях аз. — Какъв е този спринт?
— Пре-ди-хим-на! — каза сричка по сричка Фин.
— Откакто си в Дъблин — намеси се Тимълти, — не може да не си ходил на кино.
— Да, снощи гледах филм с Кларк Гейбъл, а предната вечер — една стара лента с Чарлс Лотън…
— Достатъчно! Явно и ти си маниак като всички ирландци. Ако не бяха кината и кръчмите да прибират бедните и безработните от улиците и да им мътят главите, вече отдавна да сме дръпнали запушалката на тоя остров и да сме го пратили на дъното на океана. Така — потри ръце той. — А сега ми кажи, забелязвал ли си един национален атрибут, който се явява всяка вечер след края на филма?
— След края на филма? — замислих се аз. — Чакайте, чакайте! Да нямате предвид националния химн?
— Него ли имаме предвид, момчета? — извика Тимълти.
— И още как! — отвърнаха всички.
— Всяка божия вечер — завъртя очи към тавана той, — след всяка проклета прожекция, година след година оркестърът ти гръмва в ушите в името на родината, сякаш умираш от желание да чуеш тази кошмарна мелодия. И познай какво се случва тогава?
— Ами — влязох в тона му аз, — ако си мъж на място, ще се опиташ да се измъкнеш от салона в онези няколко скъпоценни секунди между края на филма и началото на химна.
— Браво, улучи!
— Сипете на американеца, да си оплакне гърлото!
— В края на краищата — казах небрежно — след толкова слушане на всеки химн ще започне да му се губи ефектът. Не че искам да ви засегна — побързах да добавя.
— Никого не засягаш! — увери ме Тимълти. — Тук сме все патриоти, ветерани от ИРА, преживели Вълненията и любящи родината си. И все пак, ако вдишваш един и същ въздух хиляди пъти, накрая ще започне да ти се мае главата. Затова, както сам правилно отбеляза, през този пратен от бога три– или четирисекунден интервал всяка публика, която е с всичкия си, си плюе на петите към изхода. А най-добрият в дисциплината е…
— Дуун — прекъсна го Снел-Оркни. — Или може би Хулихан. Вашите спринтьори!
Всички се усмихнаха, горди от съобразителността му.
— Сега — рече Тимълти с присвити очи и дрезгав от вълнение глас, — в същия този момент, на няма и сто метра от тук, в уютния сумрак на киното на Графтън Стрийт, на четвъртия ред до централния проход седи…
— Дуун — казах аз.
— Тоя човек е ясновидец — рече Хулихан и ми свали шапка.
— Точно така — преглътна Тимълти. — Дуун. Той не е гледал филма преди — играе Дина Дърбин, и го дават за първи път. Сега часът е…
Всички очи се устремиха към часовника на стената.
— Точно десет! След четвърт час прожекцията ще свърши.
— И какво? — попитах аз.
— Ето какво! — рече Тимълти. — Ако пратим там Хулихан за проверка на бързината и ловкостта му, Дуун охотно ще приеме предизвикателството.
— Вие тук да не би да ходите на кино само заради спорта? — поинтересува се Снел-Оркни.
— За бога, не. Ходим заради пеенето на Дина Дърбин и всичко останало. Но ако, да речем, Дуун случайно забележи влизането на Хулихан, който ще пристигне късно и ще седне точно срещу него от другата страна на прохода, той веднага ще се досети какво става. Двамата ще се поздравят един друг, а после ще стоят мирно, вперили взор в екрана, докато там не се появи надписът „Край“.
— Разбира се! — Хулихан леко подскачаше на място и разкършваше рамене. — Само ми дайте тоя Дуун насам!
— Колкото до теб, момко — погледна ме изпод вежди Тимълти, — виждам, че подробностите на нашия спорт те изумяват. Откъде, питаш се, възрастни хора намират време за подобни глупости? Е, времето е нещо, с което ние, ирландците, разполагаме в изобилие. Когато човек си няма работа, неща, които в твоята страна са незначителни, стават значими. Може никога да не сме виждали слон, но вярваме, че бръмбарът под микроскоп е най-голямото животно на света. Ето защо, докато не е минал границата, спринтът преди химна е също толкова благороден спорт, колкото и всеки друг. Нека изясним правилата!
— Първо попитай тези господа — рече разсъдливо Хулихан — дали случайно не искат да заложат.
Присъстващите погледнаха към Снел-Оркни и мен, за да видят дали обясненията им не са отишли нахалост.
— Разбира се, че искаме — казахме ние.
Всички отдъхнаха удовлетворено.
— И така, да разпределим позициите — каза Тимълти. — Фогарти, ти ще си старши съдия на изхода. Нолан и Кланъри — странични съдии в коридорите. Кланси ще засича времето. О’Нийл, Баниън, братята Кели и всички останали ще са публика. Да вървим!
Сякаш ме поде огромна машина за почистване на улици — едно от онези чудовища със стърчащи от всички страни валяци и четки. Дружелюбната тълпа понесе Снел-Оркни, другарите му и мен надолу по тротоара, към многобройните мигащи светлинки, с които ни примамваше киното. Пътьом Тимълти редеше съществените детайли в ухото ми:
— Естествено, много зависи от категорията на киносалона.
— Естествено! — викнах в отговор.
— Има либерални, свободомислещи кина, с широки коридори, грамадни изходи и още по-грамадни, просторни тоалетни. Някои от тях са оборудвани с толкова много порцелан, че само от ехото можеш да се сепнеш. А има и стиснати, мижави кина, с клаустрофобични проходи, редове, от които коленете ти се забиват в диафрагмата, и тоалетни, разположени в сладкарницата на отсрещния тротоар, до които стигаш, минавайки ребром през вратата. Всяка зала се оценява внимателно преди, по време и след спринта и всички обстоятелства се вземат предвид. След това времето на състезателя се признава за добро или незадоволително в зависимост от това дали е трябвало да си пробива път предимно през мъже, през жени или през мъже и жени смесено. Най-трудно се минава през деца на дневните прожекции. Естествено, винаги съществува изкушението просто да се врежеш в тях, загребвайки ги на откоси наляво и надясно, затова преустановихме тази практика. Сега правим най-вече вечерни състезания тук, в „Графтън“!
Групата спря. Примигващите светлини на киното проблясваха в очите и озаряваха лицата на мъжете.
— Идеалното кино — каза Фогарти.
— Защо? — попитах.
— Проходите му — обясни Кланъри — не са нито прекалено широки, нито прекалено тесни. Изходите са добре разположени, пантите на вратите са смазани, а публиката е балансирана смес от спортни натури и от темерути, които няма да се поместят, ако видят спринтьор с изплезен език да се носи със сетни сили към тях.
Осени ме внезапна догадка.
— А практикувате ли… хендикап?
— Разбира се. Понякога сменяме изходите, ако старите са твърде добре познати. Или обличаме единия бегач в лятно палто, а другия — в зимно. Ето, Дуун например, е доста бърз в краката, затова му трябва двоен хендикап. Нолан! — Тимълти извади плоска бутилка. — Вкарай това вътре. Накарай Дуун да опъне две глътки, ама големи!
Нолан хукна да изпълнява задачата.
— За разлика от него — продължи Тимълти, — Хулихан вече достатъчно е подложил в „Провинциите“, тъй че няма нужда от повече баласт. Равни шансове за всички!
— Влизай, Хулихан — рече Фогарти. — И нека парите, които сме заложили на теб, да ти дадат криле на раменете. След десет минути ще те видим как излизаш през тази врата с чест, като победител!
— Да си сверим часовниците! — обади се Кланси.
— Що не си свериш задника — отвърна Тимълти. — Не виждаш ли, че нямаме нищо за сверяване, освен кирливите си китки. Ти си единственият тук с часовник. Хулихан, тръгвай!
Последният се здрависа с всички подред, сякаш заминаваше на околосветско пътешествие. После махна с ръка и изчезна в мрака на киното.
В същия момент Нолан изскочи обратно, държейки наполовина празното шише.
— Дуун вече е в норма!
— Добре! Кланъри, иди да провериш състезателите. Да са седнали един срещу друг на четвъртия ред, както е уговорката, с шапки на глава, палтата закопчани наполовина, шаловете омотани около вратовете. После се върни да ми докладваш.
Кланъри изтича към недрата на салона.
— Ами разпоредителите, онези, които проверяват билетите? — поинтересува се Снел-Оркни.
— Всички са вътре и гледат филма — отвърна Тимълти. — Няма да се пречкат, и без това краката ги болят от стоене.
— Десет и тринайсет — обяви Кланси. — След две минути…
— Започва засичането на времето? — обадих се аз.
— Ти си гений — призна Тимълти.
Кланъри излезе запъхтян.
— Готово! По местата са и всичко е в ред!
— Вече дават финалните сцени. Познава се по музиката — към края винаги гръмва.
— Да, силничка е — съгласи се Кланъри. — Целият хор и оркестър се включват заедно със солистката. Утре трябва да дойда, да го изгледам целия. Бил много хубав.
— Така ли? — казаха всички.
— А как се казва песента?
— Стига вече с тая песен! — сряза ги Тимълти. — Остава минута до края, а вие се занимавате с глупости. Събирайте залозите! Кой е за Дуун? Кой за Хулихан? — Настана кратка гълчава и разменяне напред-назад на дребни монети.
— За Дуун — казах аз и подадох четири шилинга.
— Без дори да си го виждал да бяга?
— Залагам на прасе в чувал.
— Добре казано! — Тимълти раздаваше команди наляво и надясно. — Кланъри, Нолан, по местата в коридорите! Отваряйте си очите някой да не скача преди надписа!
Двамата побягнаха, щастливи като ученици.
— А сега се наредете от двете страни. Янки, ти и Снел-Оркни минете отсам при мен!
Ние бързо се строихме в шпалир между двата затворени изхода.
— Фогарти, ти слушай на вратата!
Последният долепи ухо и очите му се разшириха.
— Проклетата музика е адски силна!
Единият от двамата Кели сръчка брат си в ребрата.
— Скоро ще свърши. Който ще мре, вече се е проснал на земята, а който ще живее, се е привел над него.
— Усили се още! — обяви Фогарти, приведен на поста си, шавайки с пръсти, сякаш въртеше копче на радио. — Ето! Чинелите удариха, значи надписът „Край“ вече е на екрана.
— Започна се! — прошепнах аз.
— Шшт! — рече Тимълти. — Ето и химна! Мир-рно!
Всички се изпънахме. Някой козирува.
Но всички очи бяха приковани във вратата.
— Чувам тропот на крака — каза Фогарти.
— Който и да е, взел е добър старт…
Вратата се разтвори с трясък.
Отвътре с плонж изскочи Хулихан, разцъфнал в задъханата усмивка, позната единствено на победителите.
— Хулихан! — извикаха печелившите.
— Дуун! — извикаха губещите, в това число аз и Снел-Оркни. — Къде е Дуун?
Защото, макар единият състезател да бе пресякъл финала, конкурентът му още се губеше.
— Тоя идиот да не е взел грешния изход?
Всички чакахме. Публиката се изниза и разотиде.
Тимълти пръв пристъпи в празното фоайе.
— Дуун? — извика.
Тишина.
— Да не би пък да се е заврял тук! — надникна някой в мъжката тоалетна.
— Дуун?
Никакъв отговор.
— Майчице — извика Тимълти. — Ами ако си е счупил някой крак и сега се гърчи на пътеката в предсмъртни агонии?
— Това ще да е!
И островчето от мъже, устремило се на една страна, смени центъра на тежестта си и се понесе на друга, през вратата на салона и по пътеката към екрана. Снел-Оркни, неговите другари и аз ги следвахме по петите.
— Дуун!
Кланъри и Нолан бяха вече стигнали и мълчаливо сочеха надолу. Аз подскокнах два пъти във въздуха, за да надзърна над главите на останалите, но в огромната залата бе тъмно и не видях нищо.
— Дуун!
Всички се бяха струпали край четвъртия ред и аз чувах само слисаните им възклицания.
Най-сетне гърбовете се поотместиха и пред очите ми се разкри гледката на Дуун, отпуснат в седалката си, със скръстени ръце и затворени очи.
Мъртъв?
Нищо подобно.
Една сълза, едра, блестяща и красива, се търкулна по бузата му. Друга, още по-голяма и искряща, напираше в другото око. Брадичката му бе мокра. Очевидно не плачеше отскоро.
Наобиколихме го и се приведохме, вглеждайки се в лицето му.
— Дуун, да не си болен?
— Да не си получил лоши вести?
— Боже мой — проплака Дуун, като тръсна глава, безсилен да говори. — Боже мой — успя да промълви накрая. — Тя има глас на ангел.
— Ангел?
— Да, тя. — И кимна нагоре към екрана.
Ние се обърнахме, взирайки се в бялото платно.
— За Дина Дърбин ли говориш?
— Сякаш отново чух гласа на милата си покойна баба… — изхлипа Дуун.
— На баба ти задника! — сопна му се Тимълти. — Не може да е имала такъв глас!
— Кой ще знае това, ако не аз? — Дуун се изсекна и избърса очи.
— И значи само заради оная хубавица Дърбин си се отказал от спринта?
— Само? — извика Дуун. — Какво значи само? Щеше да е кощунство да хукна да бягам от киното след такова изпълнение. Все едно да прескоча олтара по време на сватба или да се разтанцувам посред погребение.
— Можеше поне да ни предупредиш, че няма да се състезаваш — изгледа го ядно Тимълти.
— Как да го сторя? Чувството ме обзе внезапно, като божествена омая. Особено последната й песен… как се казваше, Кланъри, „Прекрасният остров Инисфрий?“
— Какво още пя?
— Какво още е пяла? — викна Тимълти. — Тоя глупак току-що ни изгуби дневните надници, а ти го питаш какво още е пяла!
— Разбира се, парите въртят света — съгласи се Дуун, продължавайки да седи. — Но музиката е тази, която намалява триенето.
— Какво става там? — долетя глас отгоре. Един мъж се бе привел над перилата на балкона, пуфкайки цигара. — Какъв е тоя шум?
— Това е операторът — прошепна Тим. А после, по-високо. — А, здрасти, Фил! Ние сме, компанията. Имаме един малък проблем от областта на етиката, да не кажа на естетиката. Та се питахме, дали би те затруднило да пуснеш химна още веднъж?
— Да пусна химна?
В лагера на печелившите се надигна ропот, започна ръчкане с лакти.
— Прекрасна идея — каза Дуун.
— И още как. — Тимълти погледна лукаво нагоре. — Просто единият от състезателите ни бе връхлетян от непреодолима сила.
— Една изтъркана лента от трийсет и седма година го прикова в креслото — допълни Фогарти.
— И тъй, за да е честна играта… — взорът на Тимълти се просветли. — Фил, стари приятелю, дали последната ролка от филма с Дина Дърбин е някъде край теб?
— Във всеки случай, не е в дамската тоалетна — отвърна операторът, пушейки невъзмутимо.
— Духовит, както винаги. А дали не би могъл да я сложиш в машината и да ни пуснеш пак края на филма?
— Всички ли искат това? — викна Фил.
Настана миг на нерешителност. Но мисълта за още едно състезание бе твърде примамлива, за да се пропусне, макар и на карта да бяха заложени вече спечелени пари. Един по един мъжете кимнаха.
— Тогава и аз ще заложа — рече Фил. — Един шилинг на Хулихан!
Спечелилите отвърнаха със смях и овации, предвкусвайки нова победа. Хулихан помаха приветливо с ръка. Загубилите пък наобиколиха своя човек.
— Чуваш ли как те подиграват, Дуун? Събуди се, момче!
— Щом започне да пее, запуши си проклетите уши!
— Всички по местата! — засуети се Тимълти.
— Няма публика — отбеляза Хулихан. — А щом няма препятствия, няма и истинско състезание.
— Какво пък — озърна се Снел-Оркни. — Всички ние ще бъдем публика.
Гениално! — възкликна Тимълти.
Всички със светнали очи насядаха по седалките.
— А защо, още по-добре, да не се разделим на отбори? — предложи Тимълти. — За Дуун и Хулихан е ясно, но да даваме и по една допълнителна точка за всеки от техните поддръжници, който успее да се измъкне, преди химнът да е приковал подметките му?
— Дадено! — викнаха всички.
— Извинете — обадих се аз, — но май нямаме съдия.
Погледите се извърнаха към мен.
— Е, какво да се прави — рече Тимълти. — Нолан, бягай отвън!
Нолан се повлече по коридора, ругаейки под сурдинка.
Фил подаде глава от прожекционната кабинка високо горе.
— Ей, дръвници, готови ли сте?
— Да, ако момичето и химнът са готови!
Светлините угаснаха.
Аз се озовах в седалката до Дуун, който зашепна трескаво в ухото ми:
— Ръчкай ме в ребрата, момче, дръж ме нащрек, ако пак взема да се унасям!
— Млъквайте там! — рече някой. — Мистерията започва.
И тя наистина беше такава — мистерия на музиката, изкуството и животът ако щете, въплътена в младото момиче, пеещо от сребърния екран.
— В теб ни е надеждата, Дуун — сбутах го аз.
— О, да — усмихна се унесено той. — Виж я само, не е ли прекрасна?
— Залозите, човече! Приготви се!
— Добре, добре. Чакай само да се поразкърша малко. О, не! Господи, Исусе!
— Какво има?
— Как не ми дойде наум по-рано. Десният ми крак. Пипни само. Не, няма смисъл. Умрял е!
— Искаш да кажеш, изтръпнал? — зяпнах го аз.
— Умрял, изтръпнал, все тая, изгубен съм! Слушай, момче, ще трябва да тичаш вместо мен! Ето ти каскета и шала ми!
— Ти луд ли си?…
— След като грабнеш победата, ще си признаем всичко, ще им обясним, че е трябвало да ме смениш заради тоя мой глупав крак!
Аз нахлупих каскета, омотах шала около врата си.
— Но как… — понечих да протестирам.
— Ще се справиш чудесно! Само помни, не скачай преди надписа! Песента почти свършва. Напрегнат ли си?
— Май да!
— Помни, синко, сляпата страст побеждава! Хвърляй се смело. Ако настъпиш някого, не се обръщай назад. Ето! — Той дръпна колене настрана, за да ми направи място. — Песента свърши. Той я целува…
— Край! — извиках аз.
И скочих на пътеката.
Затичах нагоре по коридора. Пръв съм, помислих си. Водя пред всички! Ето я вече вратата!
Блъснах я точно в мига, в който прозвуча химнът.
Нахълтах във фоайето — успех!
Спечелих, рекох си невярващ, увенчан с каскета и шала на Дуун като с лаврови венци. Победа за отбора!
Кой ли щеше да е втори, трети, четвърти?
Обърнах се към вратата, която полека се затваряше зад мен.
И едва тогава чух викове и врява отвътре.
Боже мой, мина ми през ума, сигурно всички вкупом са тръгнали в грешна посока, някой се е спънал, паднал е и половин дузина мъже са се натъркаляли върху него. Иначе защо бях пръв и единствен? Сигурно вътре се водеше мълчалива схватка на живот и смърт, двата отбора са се счепкали, хванали за гушите, за поясите, натръшкани над, под и около седалките — друго обяснение нямаше!
Трябваше да вляза, да ги спра, да извикам, че съм победил.
Отворих широко вратата.
Взрях се в бездната, където нищо не помръдваше.
Нолан дойде и също надникна през рамото ми.
— Ето на, това са ирландците — рече, кимайки. — Поставят музите над всичко, дори над спорта и залозите.
Защото, какви бяха възгласите, долитащи до мен от тъмното?
— Пусни я пак! Още веднъж! Последната песен, Фил!
— Никой да не мърда. На седмото небе съм. Дуун, колко си бил прав!
Нолан мина покрай мен и също отиде да седне.
Аз известно време стоях, гледайки над редовете към двата отбора спринтьори, залепнали като омагьосани в седалките си и бършещи очи.
— Хайде, Фил, какво става? — извика Тимълти някъде отпред.
— Готово! — отзова се последният.
— И този път — добави Тимълти — без химна.
Аплодисменти.
Осветлението помръкна и угасна. Екранът засия като огромно топло огнище.
Обърнах глава назад към нормалния, трезв свят на Графтън Стрийт, към баровете, хотелите, магазините и вечерния живот. Поколебах се.
После, под звуците на „Прекрасния остров Инисфрий“, свалих каскета и шала, скрих тези лаври на победата под една седалка и бавно, с наслада, разполагайки с цялото време на света, се мушнах покрай Снел-Оркни и неговите канарчета и тихо се отпуснах на мястото си…