Частные беседы (Повесть в письмах)

ПИСЬМО ОДИННАДЦАТОЕ

Дедарик, дедарик, грустно мне, дедарик. Читал ты письма Ф. М. Достоевского к юной жене его Анечке Сниткиной? Если не читал, почитай на досуге. Удел всех старых людей — тревожиться, беспокоиться, тосковать. О том, что будет. Мы больше, естественно, понимаем, чуем, как собаки, а если еще и воображение… У Ф. М. с Анечкой была разница в 25 лет. А женился он на ней, когда ему было сорок восемь. Ну да ладно, о чем это я… О другом хочу написать. Ну и крутит жизнь, ну и заворачивает! Интересно даже. Худо, тяжко, а интересно. Раньше, в молодости, ничего этого не понимаешь, никаких связей не ощущаешь, никаких поворотов не просекаешь, никаких стыков, значений подспудных не обнаруживаешь — интересно жить, и точка! А теперь вдруг ясно все предстает — откуда есть что пошло. Помнишь Катю Ренатову? Мою ученицу, акселератку с черными сигаретами и английским секс-покетбуком? Наверное, вспомнишь. Ко мне приходила еще ее мать — Анна… Ну? Вспомнил? Так вот. Катю Ренатову в оглобли ввести невозможно. День — лучше, день — хуже. Жалуются все. Даже милейшая Лариса Ивановна. (Кстати, о ней. Отношения у нас с нею самые распрекрасные. С ее стороны с некоторой долей кокетства, с моей — с самой что ни на есть галантностью. Она, мне кажется, вовсе на меня не рассчитывает, мне, дураку старому, показалось. Но это к слову.) В общем, просили меня на Катю повлиять, дескать, она меня одного уважает, на моих уроках сидит тихо — что верно, то верно. Слушает или нет — не знаю, но не шелохнется. Нельзя же перед партнером по танцулькам в грязь физиономией… Как полагаешь? Но короче и еще короче. Я решил с Катей все же поговорить серьезно, дома, когда ее Ани нет. «Тет на тет». (Помнишь, кто так говорил? Наш географ — бешеный Игорь: «Барбашин, мне с вашими родственниками тет на тет надо встретиться!»)

Отправился я после уроков следом за Катей. Она шла на довольно большом расстоянии от меня, впереди, по бокам два поклонника, — ражие парнишки в джинсах. И чем ближе было к ее дому, тем смущеннее я себя чувствовал: преглупое это занятие — идти в гости к молодой девице неприглашенным и для того, чтобы говорить с нею об успеваемости и поведении. Шаг мой стал неуверенным, и я даже стал подумывать, что лучше уж как-нибудь пригласить ее к себе (на кофе??) и побеседовать «тет на тет».

Пока я думал, исчезла моя Катя и ее поклонники, и я с облегчением решил не ходить к ней «в гости». На подобную девицу такой визит только в обратную сторону подействует. Прохожу мимо подъезда — шасть! — выскакивает Катя и хватает меня буквально за рукав. Я оторопел, как ты понимаешь, а она тянет меня и бормочет, что давно хотела меня пригласить, что у меня была, а вот теперь я должен зайти к ней (карты в руки!). Я, конечно, посопротивлялся для прилику и пошел. Она по дороге говорит, говорит, что мамы нет дома, а то она слова не даст сказать (это уж я знаю!), что дома одна бабушка, что маг починили, что…

Очень в этом доме респектабельная лестница, поднимаешься, как к трону. И дверь в квартиру значительная — двустворчатая, обитая чем-то достойным. Входим в огромную переднюю, круглую, с зеркалом посредине и диванами по бокам, по-моему, там даже телевизор стоит в нишке. Катя крикнула куда-то в недра квартиры: ба, это я! И провела меня в свою, видимо, комнату. Не очень большая, но при всех «регалиях»: проигрыватель с магом-комбайном, стенка с книгами и безделками, кресла, картинки на стенах. Это я, — сказала Катя, и тогда я к картинкам присмотрелся, сначала они мне мазней показались. Катя стояла молча, тихо, не дыша. Я в картинках не очень разбираюсь, хотя у меня приятель художник, но тут что-то проглядывало, не мазня оказалось. Пейзажи. Замысловатые. Все решено концентрическими кругами, линии очень яркие, будто разномастные, это и создает впечатление мазни, а всмотришься — и деревья, и птицы, и горы, и храмы. Ничего даже как-то… Я долго рассматривал картинки, и Катя наконец тихо спросила (даже робко, что меня удивило…): не нравится?

Я ответил честно, что пока сказать ничего не могу, да и не очень разбираюсь, но что-то меня задело, хочется смотреть и понять. Катя запрыгала, захлопала в ладоши (она очень непосредственна в проявлениях, то ли натура, то ли дань моде — этакий бэби до ста лет…). Она сказала, что дома никто не понимает ее живопись, а ей так интересно экспериментировать, что получится из кругов и элипсов и других форм круга. Потом она убежала готовить кофе, а я сел в удобнейшее кресло и понял, что я не знаю, как мне начать с нею разговор, как избежать назидательности — с картинок? Что, мол, вот для призвания, для мечты, надо хорошо окончить школу… Это верно, но так нельзя говорить с современными детьми, да и не дети они. А Катя в недрах квартиры кричала: ба, где мои кофейные чашки, опять мазер забрала (мазер — это второй английский, их английский, шутовской: шузы́ — ботинки, герла́ — девушка, даже «трузера́» — брюки, вот так, старый…) Вскоре она вбежала с коробкой и выгрузила кофейный прибор, одну чашку выронила, разбила, зашвырнула ногой осколки под кресло… Я было хотел ей помочь, но тут вошла бабушка Кати.

Витвас, это была Юлия Павловна. Я сразу ее узнал. Вот почему эта история вспомнилась мне, когда я увидел «Анечку». Я учуял в этой цыганской даме бывшую белобрыску лет десяти. У меня сразу восстановилось все: у Юлии Павловны, милой и приятной, была дочь, толстая белесая, несимпатичная надутая девчонка, ее звали Аня, Анечка. Юлия Павловна часто говорила с нею по телефону. А муж у Юлии Павловны был дипломат, и она потом с ним уехала за границу.

Итак, Вит, вошла Юлия Павловна. Она была узнаваема, но все другое! Она не потолстела, не исхудала, но все в ней потухло, увяло, сжалось, поблекло. Какой это ужас, дорогой мой… ЕЕ прелестные пышные белые волосы теперь стали серыми, перестали виться и неряшливо вздымались вкруг блеклого, болезненно белого с тонкой кожей лица. Я все это увидел сразу. На ней было синее в горошек платьице, милое, но какое-то приютское, сиротское, не знаю, как даже сказать, и что-то во всей ее фигуре было приютское, или бесприютное. И робкое. А какой она была милоуверенной тогда! Бог ты мой! (Мне тяжко все это писать, хотя ведь я мог восторгаться Александрой Яновной и пришел в ужас от Юлии Павловны…) Катя меня представила, но как-то небрежно, раздраженно, и я понял, что это тон отношения всего дома к Юлии Павловне. Я поклонился и решил не признаваться, так легче, ведь я изменился, наверное, больше. Но она меня узнала, Вит! В глазах появилось выражение страха, ужаса даже, и встали слезы. Она стала поправлять серые пряди волос, забирать их за уши, но что-то сразу поняла, вдруг улыбнулась любезно, не сказала ни слова и вышла. Я был убит. Потрясен.

— Твою бабушку зовут Юлия Павловна? — спросил я Катю, хотя знал ответ.

— Да… — удивленно ответила Катя. — А вы ее знаете?

— Нет, — слишком отрезал я, пожалуй, но иначе не мог. — Просто мне говорили.

Это было последнее, что я смог из себя выдавить. Вот тебе и беседа. Я молча пил кофе и прислушивался, как за дверью иной раз шуршали тихие шаги. За стеной, в полном одиночестве (я вдруг ясно это понял), существовала, доживала старая бесприютная женщина, которой я один вечер (или больше?) обладал и в которую был влюблен. Зачем пошел я к Кате Ренатовой, что надоумило меня пойти к ней, я шел сюда, как будто мне надо было сюда прийти. Зачем? Я не хочу, Вит, видеть это бедное существо! Я ЗНАЮ, как к ней относятся, в четверть нормального человеческого отношения. Потому-то ты и любишь своих «стареньких девочек».

Катя притихла. Наверное, у меня был злобный вид. Я сам это чувствовал, но сделать с собой ничего не мог. И молчал. Только когда Катя попыталась что-то шутливо сказать о своих двух провожатых, я вдруг сорвался и разъяренно заявил, что она может выходить замуж за любого идиота, который только и мечтает, что о загранке, это ее дело, но если она это делает из меркантильных соображений, то она просто не стоит никакого и ничьего уважения, потому что выше любви нет ничего. Так примитивно, неумно и выспренне я выразился. Да еще и постучал костяшкой пальца ей по лбу. Непроизвольно. Мне хотелось ей сделать больно. Но она почему-то не удивилась и не оскорбилась, а пробормотала, что исправит двойку по литературе. Я встал, не допив кофе, ушел и на прощанье еще сказал, чтобы она все-таки хотя бы один раз в день причесывалась. Вот так я провел «воспитательную» беседу. Хорош?

Я вдруг ополчился против них всех, молодых, рациональных, а вместе с тем пасующих перед истинной жизнью, мне хотелось их ругательски ругать, даже бить. Впрочем, что я о них знаю, меньше, чем кто-либо. Детей у меня нет.

Все, мой милый, все…

Р. S. Она теперь одна. Дедушка Кати умер давно, за границей. Он разбился на машине где-то в Италии, странным образом. Ехал один, спешил с какой-то пресс-конференции, Юлия Павловна была очень больна, у нее была тяжелейшая пневмония, он и поехал один, поздно. Аня жила в Москве, уже взрослая. Юлия Павловна оставалась только с экономкой, испанкой. Он спешил, мчался и не доехал. У Юлии Павловны был кризис, температура 40, она ждала, ждала единственного здесь родного человека, плакала, дрожала, а утром пришли к ней и все сказали. Она еще долго болела, и нельзя было везти ее в Москву. Приехала Анна, была там с ней, а потом они уехали. Юлия Павловна поправилась. И вот стала жить со своей семьей: дочерью, ее мужем и внучкой Катей Ренатовой. Так вот, Витвас…

Привет, спокойной ночи.