Не просто рассказы

ПРЕДУПРЕЖДАЮ!

Хочу предупредить вас. Да, да! Об опасности, которая может подстерегать в самый приятный момент.

Дело вот в чём. Случилось мне как-то впервые посетить один старинный город Франции. Поговаривали, что он удивительно мил. Оказалось, так и есть. Угадали?

Да, верно… Париж.

Трудно ошибиться. Мало найдется городов, о которых знаешь так много, еще не повидав. Сами судите, только приехал — сразу вспомнил, что читал и слышал: Сена, Нотр-Дам, книжные развалы, Лувр, Тюильри, Монмартр, Булонский лес… всё оживает в памяти. Многие, очень многие, от Дюма-батюшки до Франсуазы Саган, хорошо потрудились, чтобы лишить нас новизны восприятия и сделать каждое здание, каждую улицу, площадь, переулок знакомыми до мелочей. Первый раз тут, а чувствую себя как дома на кухне.

Но! Писатели, художники, режиссеры, конечно, постарались на славу и дали нам город взаймы. Вот только они не смогли заменить личных впечатлений. И, когда проводишь в Париже несколько дней, недель, месяцев, он открывается совершенно по-новому.

И чувства, личные переживания делают его Вашим городом, и только теперь вы по-настоящему понимаете, что действительно здесь оказались.

А личное? Это может быть что угодно. Предпочитаете гулять пешком и находите совершенно неприемлемым спускаться в метро? Полдня ходьбы с высоко поднятой головой и вот, усталость приводит к уютным ступеням лестницы, затененной плющом. С облегчением бросаете рюкзак, садитесь и вытягиваете ноги. Казалось бы, удовольствие — вот оно. Но так мыслить допустимо в каком-нибудь Мюнхене или Амстердаме. А тут…

Глазом не успеете моргнуть, как из ближайшего кафе явится официант и вежливо спросит: «Что Вам принести?» В этот благословенный момент отчетливо осознаешь, что оказался не где-нибудь, а именно в Париже.

Или так: идете по тротуару и замечаете, что прохожий, который спешит навстречу, вдруг извиняется. Но не за то, что толкнул плечом, а исключительно потому, что имел такую возможность. И вы снова понимаете — это может случится только здесь, в Париже.

Портье гостиницы, совершенно не глядя, будет реагировать на каждое движение, и листопад в Тюильри прошепчет осеннюю мелодию у ваших ног, а раздражение, что Де-Артаньян гремел ботфортами на бегу к Palais Royal (как можно вообще торопиться куда-то, находясь в самом красивом городе мира!) успокоит журчание Сены.

Так, шаг за шагом вы обретаете уют. И каждое мгновение, каждый вдох, каждый запах становятся Вашими. И крепнет счастливая уверенность, что Вы именно здесь — в Париже. И это восторг — видеть его. И нет ни малейшего повода умирать.

Так случилось со мной. Всем сердцем я ощутил гений места.

Но… счастье не приходит в одиночку.

Вот о чем и стараюсь предупредить!

Вдруг, как молния с небес, поразила мысль, что я ведь, — бог ты мой! — действительно в Париже, но при этом… еще не художник.

Только представьте. Поймите! Осознать, что ты в земном раю и в этот миг не быть художником — самое ужасное, самое печальное, что может произойти. Я был так расстроен, огорчен и разбит, что остаток путешествия убеждал себя, будто я художник хоть в чем-нибудь. Хоть в самом малом.

Конечно, проходит время и тяжелое воспоминание меркнет, рана затягивается. Но знайте, это разочарование терзает сильно и так долго, насколько искренне и глубоко вы вообще способны чувствовать прекрасное.

Заклинаю, не губите себя! Берегитесь попасть в Париж, осознать, что вы именно там и… не оказаться при этом художником.