Узнать пересмешника. Жизнь с Харпер Ли

Глава восемнадцатая

Самые хорошие истории получаются, когда возникают трудности. Стоило Нелл один раз, много лет назад, повернуть не туда, рядом с маленьким городком Таннел-Спрингс, как у нее начались проблемы. Из-за этого они с тетей Алисой оказались одни холодной ночью.

— Шел сильный дождь, — рассказала Алиса, — и только начав съезжать с холма, они поняли, какой глубокий поток несся внизу. Нелл Харпер боялась ехать вниз, потому что думала, что автомобиль может утонуть. Но она уже начала спускаться, а назад подать не получалось. Повернуть тоже было негде. Ей надо было или ехать по воде, или возвращаться обратно наверх. Она потом сказала, что внутренний голос посоветовал ей не заезжать в воду. Она ведь не представляла, глубоко ли там.

Они надеялись, что приедет другая машина, но оказалось, что это была дорога для лесовозов, по которой мало кто ездил, и они оказались одни.

— Нелл Харпер испугалась, — рассказывает Алиса, — это была весна, и, выезжая из дома, они оделись легко, но ночью похолодало. Тетушка очень страдала из-за ревматизма и не могла ходить — из-за боли в коленях она не могла идти долго. Нелл Харпер не решилась оставить ее здесь одну и попробовать самой дойти до людей. Они не представляли, как далеко заехали. Поэтому им просто пришлось провести ночь в машине. По обеим сторона дороги были высоко сложены бревна, и им было видно только небо над ними. Иногда по небу пролетал самолет, и они видели его огни, ну и, конечно, всю ночь они слышали какие-то звуки.

Они замерзли, потому что боялись слишком долго держать включенной печку и наглотаться углекислого газа.

«А дело было весной, когда начался сезон охоты на индеек, — объяснила Алиса, — если ты знаешь, как охотятся на индеек, то понимаешь, что люди идут в лес затемно, сидят и ждут, пока птицы не слезут со своих насестов.

Как только рассвело, Нелл Харпер пошла за помощью и встретила охотника на индеек. Она рассказала ему, что с ними случилось. Он пошел с ней, помог ей выехать назад и выбраться, потому что за ночь дорога подсохла. Нелл Харпер посмотрела по счетчику, как далеко они отъехали от большой дороги. Они проехали шесть миль.

Охотник на индеек и его маленький сын помогли им. А в те времена в нашей церкви была вечерняя служба. Теперь мы больше не служим по вечерам. Но когда я вернулась в Монровилль в то воскресенье вечером, то увидела, что на ступеньках дома сидит Нелл Харпер. Она сказала мне: "Сегодня вечером я пойду в церковь. Я хочу попросить Флетчера — так звали нашего священника, — не бранить своих прихожан, — а этот человек и его мальчик были методистами, — не бранить прихожан методистской церкви, которые воскресным утром охотятся на индеек. Эти люди могут быть очень полезны"».

И, хотя прошло уже очень много лет, Алиса снова радостно засмеялась, вспоминая эту историю.

Возникающие сложности, оказывается, порождают и хорошее настроение.

Однажды утром мы с Нелл возвращались из «Макдоналдса» на Уэст-авеню кружным путем. Вместо того, чтобы, как обычно, повернуть направо на Алабама-авеню, Нелл поехала с парковки «Макдоналдса» назад. Она свернула налево на выезд на Шоссе‑21. Мы быстро проехали мимо «Сабвея» и «Эйс Хардвер», которые были слева от нас, и поднялись вверх по склону к перекрестку с Пайнвил-роуд. Здесь заканчивался выезд на шоссе. Если повернуть направо, то можно было оказаться в сельской местности на той части дороги, которая вела к загородному дому Джулии Маннерлин, а потом к маленькому городку Петерман.

Если повернуть налево по Пайнвил, как мы и сделали, то можно было выехать прямо к методистской церкви. Мы сразу же проехали слева от нескольких заброшенных зданий, потрепанного дома и разваливавшейся заправочной станции — все они выглядели так, как будто со времен Великой депрессии ими никто не пользовался. Мы проехали слева от большой баптистской церкви из красного кирпича, куда ходила Дейл. Нелл притормозила и посмотрела на меня. Мы подъезжали к Первой методистской церкви, ее белый шпиль величественно смотрелся на фоне синего неба.

— Ты не возражаешь, если мы остановимся у кладбища?

Я не возражала.

Она знала, куда ей нужно было на кладбище, и притормозила рядом с несколькими надгробиями. На них были написаны незнакомые мне имена. Она ничего не сказала мне о том, кто здесь похоронен, а я не спросила. Что-то напомнило ей одну историю, и она широко улыбнулась.

— Алиса рассказывала тебе, как у тети Алисы и кузины Луи возникли проблемы на кладбище? — засмеялась Нелл.

Я, безусловно, слышала о других проделках тети Алисы, но ни одна история не была связана с кладбищем.

«Понимаешь, кузина Луи отвезла тетю Алису и пару других старых дам на кладбище». Это произошло не в Монровилле, а, кажется, в Атморе. Они посетили несколько могил и прекрасно прогуливались, как это бывает на кладбище. Затем Луи, которая сидела за рулем, подала назад и наехала на какой-то заросший травой бугорок, — скорее даже на маленький крутой холм, — и попыталась переехать его. Автомобиль застрял и сидел, как черепаха на коротком шесте.

Луи попыталась подать вперед. Ничего не вышло. Она попыталась выехать задним ходом. Не получилось. Они застряли. Дамы выглядывали из окон машины. Им пришлось бы наполовину выходить, наполовину выпрыгивать из машины. А потом надо будет еще придумать, что делать дальше.

Луи кое-как вылезла из-за руля машины на траву. Она сделала несколько шагов назад и обдумала ситуацию. Затем обошла вокруг машины, которая твердо сидела на вершине заросшего травой бугра, и сообщила об увиденном тем, кто оставался в машине.

— Нам надо решить задачку по физике, — заявила Луи.

Тут Нелл расхохоталась и хохотала так сильно, что я так и не узнала, каково же было решение этой проблемы.

Через много лет Алиса тоже оказалась в затруднительном положении, о чем Нелл узнала только задним числом.

Алисе было тогда около семидесяти лет. Она возвращалась в Монровилль с очередной методистской конференции, на этот раз из Далласа. Она уже собиралась сесть на междугородний автобус, когда поняла, что ее сумка открыта и бумажник исчез. Кто-то засунул руку в сумку и вытащил бумажник.

«Я уже показала водителю свой билет, но у меня пропали все документы». И не было ни гроша, чтобы доехать до дома. Она села на свое место.

В это время с заднего сиденья кто-то протянул ей руку. Какая-то незнакомка поняла, в какой ситуации оказалась Алиса, посочувствовала ей и протянула бумажку в двадцать долларов. Алиса испытала облегчение и благодарность. Она записала адрес своей благодетельницы, чтобы позже вернуть ей деньги. Теперь у нее было на что поесть в дороге.

Когда Алиса вернулась домой, она должна была получить новые водительские права и другие документы, находившиеся в украденном бумажнике. Она сразу же отправила чек с деньгами той женщине, которая ей помогла, и подарок, чтобы выразить свою благодарность. Это была ночная рубашка и халат, красивый летний пеньюар, купленный в «Вэнити Фэйр». Она рассказала Нелл о доброте этой неизвестной женщины.

А Нелл, ничего не говоря Алисе, решила тоже выразить ей свою благодарность. Она отправила той женщине подписанный экземпляр «Убить пересмешника» со словами «То, что вы сделали для моей сестры, вы сделали и для меня».

Можно себе представить, как была удивлена та женщина, открыв свой почтовый ящик. Цена экземпляра книги с автографом, как в долларах, так и с моральной точки зрения, была очень высока. Но тогда были такие времена.