ВОЗВРАЩЕНИЕ БЛУДНОГО МУЖА
Алексей Денисович Дикий, прошедший лагеря, игравший в кино роли суровые и героические, — Кутузова, казачьего атамана Платова, Нахимова, Сталина — несмотря на свою мужественную и героическую внешность, очень боялся своей жены Шурочки, женщины маленького роста, но чрезвычайно энергичной и временами скандальной. Такое в жизни встречается очень часто. Как-то ночью у Георгия Менглета, который в свое время был учеником Дикого, раздался телефонный звонок.
— Менглет, — приказал по телефону Дикий, — захвати деньги на такси и выйди во двор.
Естественно, бывший ученик не посмел ослушаться. Менглет вышел во двор, где и увидел Алексея Денисовича в виде весьма плачевном — с расцарапанной щекой.
— Менглет, сейчас едем ко мне разбираться с Шурочкой, — сказал Дикий. — Версия такая. Мы эти дни и ночи были у тебя, репетировали. Щеку мне расцарапала твоя собака случайно. Подтвердишь.
— Вряд ли жена поверит, — засомневался Менглет.
— Вот для этого ты мне и нужен! — возразил Дикий. — Твоя задача — сыграть роль убедительно и достоверно. Вперед!
Сели на такси, приехали. Жена открывает дверь, с первого взгляда все понимает и, ни слова не говоря, слева и справа отвешивает загулявшему мужу несколько затрещин. Менглет, как говорится, не успевает и рта открыть.
— Менглет, свободен! — объявляет Дикий.
ТЫ МЕНЯ УВАЖАЕШЬ?
Интересные взаимоотношения сложились у Алексея Дикого и Амвросия Бучмы. Оба были народными артистами СССР, лауреатами Сталинской премии, причем, Дикий — пятикратным лауреатом. Но, по свидетельству Евгения Весника, где бы они ни встретились, тут же падали на колени друг перед другом в знак величайшего уважения. Однажды в Харькове это случилось прямо на улице, на каком-то чрезвычайно оживленном пешеходном переходе. Они плюхнулись на асфальт и долго стояли так, несмотря на то, что зажегся зеленый свет для транспорта и машины стали объезжать их, неистово гудя. В конце концов подоспевший наряд милиции оштрафовал и задержал обоих, но в отделении, выяснив, кто они такие, нарушителям вернули деньги и с честью доставили в гостиницу.
ГОНОРАР С ПОПРАВКОЙ НА ЗВАНИЕ
Алексея Дикого утвердили на роль Сталина в кинофильме «Сталинградская битва», установив ему авторский гонорар в размере ста тысяч рублей. Сумма не маленькая по тем временам, но и не такая уж значительная. Дикий позвонил на студию, попросил кого-нибудь из начальства и задал провокационный вопрос:
— Как вы думаете, роль Сталина отличается чем-нибудь от роли обыкновенного рядового солдата?
— Разумеется, Алексей Денисович, — отвечали ему. — Недаром мы именно вам ее доверили...
— Я не о том, — перебил Дикий. — Как же так получается, господа хорошие, что за роль обыкновенного рядового солдата вы заплатили Борису Андрееву сто пятьдесят тысяч, а мне за роль генералиссимуса назначили всего сто? Нескладно получается...
— Хорошо, Алексей Денисович, мы подумаем и перезвоним...
Через какое-то время звонок в квартиру Дикого:
— Алексей Денисович, мы тут посовещались и решили, что вы в чем-то, безусловно, правы. Студия назначает вам сумму сто двадцать тысяч...
— Как?! — закричал Дикий. — Борису Андрееву за простого солдата сто пятьдесят, а мне за главнокомандующего сто двадцать?! Да вы спятили! А как дойдет до самого, что тогда будет, вы подумали?..
На этот раз совещались довольно долго, вероятно, бегали в бухгалтерию, утрясали, согласовывали, после чего снова раздался звонок:
— Алексей Денисович, вы правы. Не может артист за роль солдата получать больше... Так что мы вам тоже назначили авторский гонорар в размере ста пятидесяти тысяч рублей.
— Нет, вы ничего не поняли, — продолжал напирать Дикий. — Вот расскажут товарищу Сталину, что вы, стало быть, ставите его на одну ступеньку с простым солдатом, что...
— Хорошо! — перебили его. — Получите свои сто пятьдесят пять!
АКЦЕНТ
Любопытно, что, играя Сталина, Алексей Дикий сознательно не стал подчеркивать кавказский акцент вождя. Он нашел великолепный ход — произнес только пару раз за весь фильм слово «каммуныкацыя», а все остальное говорил чисто. И удивительным, но вполне объяснимым образом это настолько врезалось зрителям в память, что после просмотра оставалось полнейшее впечатление, что вождь говорит с нужным акцентом.
ПРЕРВАННЫЙ УЖИН
Вскоре после того как фильм «Сталинградская битва» вышел на экраны, Алексей Дикий пригласил к себе самых близких друзей, чтобы отпраздновать это событие. Собрались мужской компанией, накрыли стол — водка, огурцы, чеснок, килька. Выпили, закусили, и вдруг в полночь — звонок в дверь.
Хозяин открыл. На пороге крупный чин НКВД, пара сопровождающих...
— Все ясно, — сказал Дикий. — Это опять за мной...
— Так точно, — сказал чин. — Собирайтесь. Вас в Кремле ждет товарищ Сталин...
—Э, нет, — ответил Дикий, — как же я могу показаться Сталину, если я водку пил, чесноку вот наелся... Как же я в Кремль явлюсь с чесночным-то запахом? Никак нельзя мне сейчас ехать...
— Извините, товарищ Дикий, — сказал крупный чин. — Вы меня тоже поймите. Я вернусь, доложу Сталину, что выполнить его приказ не смог, потому что артист Дикий наелся чесноку. Да меня разжалуют в ту же минуту... Нет, вы уж умойтесь, рот пополощите — ив машину... Нас ждут в Кремле через полчаса.
Поневоле пришлось ехать.
Часа через два Дикий вернулся из Кремля и рассказал следующее. Привезли его в Кремль, провели в кабинет к Сталину. Тот вышел из-за стола, поздоровался.
— А известно ли вам, товарищ Дикий, что это лично я назначил вас на роль? — спросил вождь. — Берия мне показал десяток проб, и я выбрал вас. Мне понравилось, что вы говорили без всякого акцента, мне понравилось, что вы и внешне непохожи на меня и не пытались даже загримироваться. Это хорошо. Но мне интересно, почему вы играли меня не так, как обычно играют другие артисты? У тех и акцент, и сходство внешнее, а впечатление не то...
— Потому что я играл впечатление людей о Сталине, — ответил Дикий.
Сталину ответ настолько понравился, что он захлопал в ладоши. Потом сказал:
— Вы не должны обижаться на власть за то, что сидели в лагере. Ленин говорил, что каждый революционер должен пройти сквозь тюрьмы и ссылки...
— Но это же было до революции, — брякнул Дикий.
Стали нахмурился и погрозил пальцем. Затем вышел из кабинета и вернулся, держа в руках бутылку вина и лимон. Налил себе полный фужер, Дикому чуть капнул, выпил и сказал:
— Теперь будем говорить с вами на равных. « Стало быть, учуял запах водки, — прокомментировал Дикий. — А может, по дерзости моей догадался, что я под хмельком... В любом случае все кончилось благополучно...»
После этого друзья продолжили прерванный праздничный ужин.
КОРОТКАЯ ОСТАНОВКА В ПУТИ
В пьесе «На бойком месте» Алексей Дикий играл роль барина. Вот приезжает барин откуда-то на бричке, входит в комнату и спрашивает вошедшего вслед за ним слугу:
— Ну что, распряг коней? Овса им задал?..
— Распряг, батюшка, — отвечает слуга. — И овса задал...
После этого наступает пауза, потому что слова Дикий забыл. Пауза затягивается, артист усиленно вспоминает. Чтобы как-то потянуть время, снова повторяет:
— Ага... значит, коней распряг и овса. им задал?
— Так точно, батюшка, — подыгрывает слуга. — И коней распряг, и овса им задал...
Снова наступает пауза. Дикий осматривает стены, потолок, оглядывается на слугу, который шепотом подсказывает текст. Но разобрать ничего нельзя. Дикий громко крякает, чешет в затылке:
— Распряг, значит, коней?
— Распряг, батюшка... И снова пауза.
—Иди, запрягай! — машет рукой Алексей Дикий. — Иначе мы отсюда Долго не уедем!..
МЕЖКОНТИНЕНТАЛЬНЫЙ ПЕРЕЛЕТ
Эту историю рассказывают многие, и в ней звучат разные фамилии. Режиссер Леонид Трауберг рассказывал так: Алексей Денисович Дикий однажды обиделся на Никиту Богословского, который накануне его разыграл. У Богословского вообще было много жертв розыгрыша, которые мечтали ему отомстить при удобном случае, А удалось это только Алексею Дикому. Придумал он вот что. Однажды хорошенько напоил композитора, а когда тот мирно уснул, его погрузили в легковую машину, отвезли в аэропорт и отправили в Новосибирск. Следом в Новосибирское отделение Союза -композиторов дали срочную телеграмму за подписью известного чиновника МВД о том, что в городе может появиться аферист, который, пользуясь феноменальным внешним сходством с известным советским композитором Никитой Богословским, ходит по учреждениям, и выпрашивает от его имени крупные суммы денег якобы, на билет на самолет...
Проснувшись во время долгого перелета, Богословский понял, что над ним жестоко подшутили. Он, конечно, попытался мобилизовать свое чувство юмора, и, немного успокоившись, сразу после посадки самолета отправился в местный Союз композиторов. Он зашел в кабинет председателя Союза, и не успел назвать себя, как тот ухмыльнулся и нажал кнопку на столе. Тут же появился наряд милиции, на ошеломленного Богословского надели наручники и увезли в отделение милиции, где композитор просидел целые сутки, пока все не разъяснилось.
РЕЗОННОЕ ЗАМЕЧАНИЕ
Во время очередной антиалкогольной кампании артист Алексей Дикий выразился так:
«Если в театре начинают искать пьющих, это значит, что в нем больше нечего искать!»