ПРЕДСКАЗАНИЕ
Когда Любовь Орлова была еще совсем маленькой, она участвовала в семейном спектакле, на котором случайно оказался Федор Иванович Шаляпин. Рассказывают, что Шаляпин был в таком восторге от игры семилетней Орловой, что после представления произнес замечательную фразу:
— Поверьте моему чутью, эта девчушка будет великой актрисой!
И чутье не подвело знаменитого певца.
НАЧАЛО
Любовь Орлова вспоминает:
«Работа в театре не приносила мне полного удовлетворения, и я все время мечтала о кино.
Я попыталась осуществить свою мечту — сняться в фильме и отправилась на киностудию. Там попала в длинную очередь претенденток на роль в очередной картине. Наконец оказалась перед режиссером — человеком со взглядом решительным и суровым. Когда он поглядел на меня беспощадным; профессиональным взором, я почувствовала себя как бы сплюснутой между предметными стеклами микроскопа.
— Что это у вас? — строго спросил режиссер, показывая на мой нос.
— Родинка, — пролепетала я.
— Не годится! — решительно сказал режиссер.
— Но ведь... — попыталась я возразить. Однако он перебил меня:
— Знаю, знаю! Вы играете в театре, и родинка вам не мешает. Кино — это не театр. В кино мешает все. Это надо понимать!
Я поняла лишь одно: в кино мне не сниматься, а потому надо поскорее убраться из студии и больше здесь никогда не показываться. Я дала себе клятву именно так и поступить».
Хорошо, что женщины почти никогда не исполняют своих клятв!
КОРРИДА
В «Веселых ребятах» была предусмотрена сцена, в которой Утесов укрощает разъяренного быка, вскочив ему на спину. Взглянув на мощное животное, Утесов наотрез отказался от роли «укротителя». Но эпизод был все-таки нужен, и его переписали для Орловой. Ее долго уговаривали, она в конце концов отважилась и прыгнула на спину быка. Бык, естественно, «возмутился» и сбросил актрису — хорошо не затоптал и не поднял на рога. Но после этого эпизода Орловой пришлось больше месяца пролежать в больнице.
ПУТЕВКА В ЖИЗНЬ
Как это часто случалось с хорошими картинами, «Веселые ребята» были поначалу запрещены. Нарком просвещения и начальник Отдела пропаганды ЦК зарубили фильм на корню. Фильм был назван «хулиганским и контрреволюционным». Но опять-таки помог случай. Фильм посмотрел Максим Горький и порекомендовал его Сталину. Сталин после просмотра выразился так: «Посмотрел, точно в отпуске побывал...»
Других рецензий не требовалось, и все цензурные преграды были отменены.
НЕСОСТОЯВШЕЕСЯ СВИДАНИЕ
Первый муж Орловой Андрей Берзин во время политических разборок тех лет был арестован, несколько лет сидел, и вестей от него не было никаких. На одном из приемов в Кремле Сталин, которому актриса очень приглянулась и который находился в тот момент в прекрасном расположении духа, подошел к ней и произнес поистине царскую фразу:
— Выполню любое ваше пожелание, любую просьбу...
Обычно в таких случаях люди стараются выхлопотать себе какие-нибудь материальные блага, просят квартиру, премию, дачу, награду и прочее.
Но Любовь Орлова попросила Сталина о том, чтобы ей помогли узнать о судьбе мужа, а если возможно, то и встретиться с ним. Сталин был удивлен, но виду не подал. Спустя некоторое время с ней связался чин НКВД и сообщил, что муж ее жив, находится в одном из северных лагерей и она, если пожелает, может воссоединиться с ним. Разумеется, в лагере.
БЕЗ ПОЦЕЛУЕВ
Конечно, про любого знаменитого человека всегда ходит множество сплетен. О его привычках, к примеру, или о пороках, о любовных связях. Злые языки всегда найдут тему для пересудов. Но никаких сплетен об амурных похождениях Орловой не возникало. Более того, внимательные зрители отметили тот удивительный и редчайший в киноискусстве факт, что ни в одном фильме героини Любови Орловой не целуются!
КАДРОВЫЙ ВОПРОС
Как-то на одном из приемов Любовь Орлова заметила, что около ее мужа Александрова все время крутится какая-то молодая хорошенькая блондинка. К концу вечера они познакомились.
— Я новая ассистентка режиссера Г. А. Александрова, — представилась блондинка.
— Бывшая ассистентка, — жестко поправила Орлова.
ОБОРОНА МОСКВЫ
В октябре, когда немцы были уже под Москвой, в городе начиналась паника. И тогда градоначальникам пришла в голову отличная мысль. Они распечатали огромные афиши с портретом Орловой и анонсом ее предстоящих в Москве выступлений. Разумеется, это была не главная причина того, что паника в городе прекратилась, но многих граждан такое объявление, конечно, успокоило: ведь если назначены концерты, то, стало быть, положение не настолько ужасное.