Эмили – мой лучший друг. Сначала она была только лучшей подругой, но когда у нас с Гарвом начали портиться взаимоотношения, она стала и лучшим другом тоже.
Мы, два неуклюжих подростка, познакомились в двенадцатилетнем возрасте. Еще тогда, в средней школе, мы распознали друг в друге родственные души. Мы были аутсайдерами. Ну, не полными изгоями, но и далеко не самыми популярными девочками в классе. Частично проблема заключалась в том, что обе мы имели отличные оценки по физкультуре. По-настоящему крутые девчонки курили, как паровозы, и подделывали записки от родителей с просьбой освободить их от занятий из-за бородавок. Еще одним минусом было то, что мы не увлекались обычными для подростков экспериментами с сигаретами и спиртным. Я ужасно боялась влипнуть в историю, а Эмили считала это пустой тратой денег. И мы обе говорили, что это «тупо».
В школе она была маленькой, худенькой и походила на инопланетянина из фильма «ЕТ», только с дешевой химической завивкой. День и ночь по сравнению с тем, как она выглядит сегодня. Она все еще такая же миниатюрная и стройная, но теперь-то мы знаем, что это классно, да? Особенно быть худой! А дешевая «химия» (хотя это была вовсе и не «химия», а ее настоящие волосы) уже в прошлом. Сейчас у нее гладкие блестящие волосы. Очень впечатляет, хоть она и говорит, что с ее натуральными волосами она все еще могла бы подменять кого-то из пятерки Джексонов. Чтобы выпрямить непослушные кудри, ее парикмахеру приходится иногда упираться ногой Эмили в грудь и тянуть изо всех сил.
Эмили очень подтянутая и уверенная в себе. Когда что-то входит в моду, я обычно покупаю что-то из «новенького» и комбинирую с вещами из своего старого гардероба. Мне кажется, получается неплохо. Но у Эмили другое мнение. Помните, например, в моду вошел образ рокерши? Я купила себе футболку с розовыми блестящими буквами «Рокерша» и думала, что уже одета по моде. Эмили же предстала перед публикой в обтягивающих брючках из змеиной кожи, розовых ковбойских сапожках на шпильках и в ковбойской кожаной шляпе в тон. Но нелепо она не выглядела, хотя могла бы, шляпа была уже на грани. Напротив, я ей мысленно поаплодировала. А еще она знает толк в аксессуарах. Цветные туфли (не черные, а именно цветные), сумочки в форме цветочных горошков, замысловатая заколка в волосах, если необходимо.
Ну, я тоже не лохушка какая. Я читаю журналы, с увлечением хожу по магазинам, живо интересуюсь длиной юбок, формой каблуков и светоотражающими свойствами тональных кремов. Но вам стоит посмотреть на моих незамужних подруг, и увидите, что все они более эффектные и стройные, чем я. Их косметички – это просто рог изобилия всяких сногсшибательных чудо-новинок. Пока я читаю о чем-то, мои подруги уже это носят. Знаете, сколько понадобилось времени, чтобы до меня дошло, что голубые перламутровые тени снова в моде? Стыдно даже сказать. И хотя это только избитое выражение, но определенно это связано с тем, что у меня уже есть муж. Я не «по ту сторону».
Наши жизни различаются, да и живем мы за тысячи километров друг от друга, но наша дружба выдержала испытания временем. Мы обмениваемся письмами по электронной почте два-три раза в неделю. Она пишет мне о своих губительных страстях и расспрашивает о моей скучной замужней жизни, и мы обе возвращаемся домой счастливыми.
Мне было очень грустно из-за того, что нам никак не удается поселиться на одном континенте. Прошло всего несколько месяцев с нашей свадьбы, как мы с Гарвом уехали на пять лет в Чикаго. А за месяц до нашего возвращения в Ирландию Эмили перебралась в Лос-Анджелес.
Случилось нее вот что. Эмили всегда мечтала быть писательницей. Она пыталась писать короткие рассказы и романы, но ничего не вышло. Мне ее произведения всегда нравились. Но что я понимаю? Как говорит Элен, у меня и воображения-то нет.
Затем, лет эдак пять назад, Эмили написала сценарий короткометражного фильма под названием «Чудесный день», который был снят кинокомпанией «Айриш Продакшн» и показан по ирландскому национальному телевидению. Фильм был странный, но очаровательный в своей странности. С короткометражками обычно так: раз покажут, и фильм исчез. Считается, что это опыт начинающих кинематографистов. Но с «Чудесным днем» произошло нечто беспрецедентное. А все из-за того, что он длился четырнадцать с половиной минут. Странная цифра. Если в Ирландии происходит какой-то скандал на почве коррупции (а бывает это чуть ли не каждые две недели), то в девять идет экстренный выпуск новостей. Потом надо чем-то заполнить эфир до десяти часов, когда программы опять будут показываться по расписанию. Три раза за четыре месяца таким «заполнением» был «Чудесный день», так что он проник в самое сердце нации. Внезапно по всей Ирландии рядом с водоохладителями, ксероксами и на автобусных остановках люди стали спрашивать друг друга: «А вы видели вчера после выпуска новостей этот прелестный фильм?»
Вот так за пару вечеров имя Эмили стало известно каждой семье, по крайней мере в Ирландии. Люди не знали точно, кто она, но были уверены, что слышали о ней и точно – о ее фильме. Она могла бы неплохо устроиться и дома, если бы не зациклилась только на сценариях к фильмам, а занималась бы комедийными шоу, пьесами и рекламой, за это ведь отлично платят. Но Эмили изо всех сил стремилась к созданию киносценариев, так что она бросила свою скучную работу и отбыла в Лос-Анджелес.
Прошло какое-то время, а потом мы узнали, что ее приняло на работу какое крупное голливудское агентство. Очень скоро нам сообщили, что она продала сценарий полнометражной картины студии «Дрим Воркс». Или «Мирамакс»? Короче, какой-то крупной компании. Фильм назывался «Заложники» (или что-то типа того). В нем рассказывалось о крошечном островке в южной части Тихого океана, облюбованном молодоженами. Внезапно остров захватывают террористы, убивают пару местных жителей и нескольких молодоженов берут в заложники. Другие убегают в лес, живут там, как потерпевшие кораблекрушение, чуть ли не на ветвях деревьев, и планируют, как спасать остальных. В описании значилось «боевик с элементами комедии, в котором присутствует любовная история».
В «Санди индепендент» опубликовали статью о контракте с киностудией, по национальному каналу еще раз прокрутили «Чудесный день», а мама Эмили приобрела себе длинное темно-синее вечернее платье с блестками, чтобы красоваться в нем на премьере. Она купила его на распродаже со скидкой в сорок процентов, но цена все равно кусалась.
Прошло еще какое-то время, но ничего не происходило. Про кастинги ничего не было слышно, и когда бы я ни спросила, на какой стадии съемки, Эмили отвечала коротко:
– Мы причесываем текст.
И я перестала спрашивать.
В итоге мама Эмили позвонила спросить, может ли она надеть свое длинное темно-синее вечернее платье с блестками на рождественскую вечеринку в офисе у папы Эмили. Она купила его год назад и с большой скидкой, но все равно оно было дорогим, и ей хотелось все же попользоваться им.
Эмили сказала, что усердно работает над текстом.
И вдруг конкурирующая кинокомпания выпустила фильм. О группе из восьми пар, которые отправились поиграть в гольф на островок Фиджи. Внезапно остров захватывают террористы, убивают пару местных жителей и нескольких туристов берут в заложники. Другие убегают в лес, живут там, как потерпевшие кораблекрушение, чуть ли не на ветвях деревьев, и планируют, как спасать остальных. И это был боевик – никогда не догадаетесь, – «в котором присутствует любовная история». И вы не поверите, там даже была парочка смешных мест. Я достаточно давно работаю в области, пограничной с киношным бизнесом, так что не удивилась, когда просочились новости, что студия решила «манкировать» съемки фильма Эмили. В переводе с голливудского языка это значит «отвергнуть», «отказать», «забросить куда подальше и больше не иметь дела». Я позвонила Эмили и сказала, что мне ужасно жаль. Она плакала.
– Но я работаю над новым текстом, – всхлипнула она. – Полоса белая, полоса черная, да?
Это было полтора года назад. Вскоре после того разговора она приехала в Ирландию накануне Рождества и убедила меня пойти с ней поразвлечься. Только мы вдвоем.
Гарв умолял нас взять его с собой, но Эмили с грустью в голосе объявила ему, что это будет вечер «между нами девочками», так что ему не понравится. Она была права. И в лучшие времена с ней было опасно куда-то выбираться, а уж если она нервничала, чувствовала себя оскорбленной и отказывалась поговорить об этом, то дело принимало совсем скверный оборот.
Это как раз совпало с появлением розовой ковбойской шляпы. Мода на рокерш достигла своего апогея и вот-вот должна была рухнуть под весом своей собственной дебильности, но этого пока не произошло, так что Эмили выглядела шикарно.
Я вцепилась в нее мертвой хваткой, настолько была рада видеть ее. Однако, несмотря на то, что нам нравилась компания друг друга, вечерок выдался странным. Тогда мне казалось, что это самый клевый вечер в моей жизни, но, оглядываясь назад, я в этом уже не уверена. Эмили пила слишком много и слишком быстро. С момента нашего первого знакомства с алкоголем она здорово поднаторела в этом. Обычно я даже не пыталась угнаться за ней, но в тот день решила не отставать. Очевидно, я напилась до чертиков, но, как ни странно, не осознавала этого. Чувствовала себя трезвой как стеклышко. Правда, был один признак, что не все в порядке. С кем бы я ни общалась, все пытались меня обидеть или вывести из себя. И мне ни разу не пришло в голову, что это я что-то не так делаю.
Мы сидели в баре в отеле «Хэйман». Новомодный отель. Там все, от черепицы до пепельниц, создано каким-то прославленным нью-йоркским дизайнером. Я много слышала об этом месте, поскольку оно фигурировало в газетах, в значительной степени из-за того, что все эти «арт-объекты» можно было приобрести. Но я ни разу не была внутри, тогда как Эмили за те три дня, что прошли с момента ее возвращения, успела побывать здесь уже два раза.
Мы сели в углу и заказали бутылку вина. Эмили с жаром поведала мне историю своей жизни с момента нашей последней встречи. Она отказалась говорить о своих сценарных опытах.
– Не сыпь мне соль на рану, – простонала она.
И рассказала вместо этого о своей личной жизни. О свидании с геем, который утверждал, что он вовсе не гей. И о том, как она встречалась с нормальным мужиком, а он был уверен, что он голубой. Она – просто превосходная рассказчица. Точно воспроизводит все до мельчайших деталей. Никаких широких мазков. Ее повествование было захватывающим.
Казалось, что она говорила намного больше меня. Но у нее ведь было о чем рассказать. Не то что у меня. Когда мы наконец дошли до сегодняшнего дня ее жизни, то заканчивалась уже вторая бутылка.
– Теперь ты, – велела Эмили. – Что там за история с кроликами? – Тут она нахмурилась: – Что тут надо девушке такое сделать, чтоб ей принесли еще выпить?
Я вздохнула и завела свой печальный рассказ, и тут в толпе заметила свою сестру Клер.
– А ты что тут делаешь? – воскликнула она.
Тут она заметила Эмили и все поняла. Она немного поболтала с нами, но в этот момент подошли те, с кем у нее была назначена встреча, и Клер отчалила. Как только она оказалась вне пределов слышимости, Эмили мрачно проворчала:
– Ага! Проваливай, веселись за столиком побольше!
Она смерила меня взглядом. Или мне так показалось. Но стало ясно, что нам предстоит тусоваться в компании друг друга.
– Меня бесит твоя сестра… и… – она с чувством добавила: – Ее друзья.
Я посмотрела на тот столик, к которому направилась Клер. Когда она подошла, ее друзья сразу стали смеяться и оживленно разговаривать. Меня пронзило странное ощущение собственной ненужности.
– Мне они тоже не нравятся.
– Не «не нравятся». Разве?
Эмили откинула голову и стряхнула себе в рот последнюю капельку вина.
– Они тебя бесят!
Ну да, так и есть. Они меня бесят.
Нам удалось раздобыть еще бутылку вина. А потом мы решили пойти куда-нибудь еще. Туда, где люди не действуют на нервы. Когда мы прокладывали себе дорогу к выходу, то миновали столик Клер и K°.
– Мы уходим, – надменно объявила Эмили. – Все благодаря вам!
Весьма загадочно, знаю, но в тот момент нам все было абсолютно ясно.
Уже в вестибюле, не дойдя пару метров до выхода из отеля, мы решили, что надо чуток поплясать, перед тем как отчалим. Не помню точно, кто подал эту мысль, но обе мы согласились, что идея хороша. Мы просто-напросто бросили сумки на пол и несколько минут потанцевали вокруг них, а потом с хохотом удалились в ночь. До сих пор вижу изумление на лицах трех более трезвых мужиков, которые стояли неподалеку.
Выйдя наружу, мы остановили такси и попросили, даже скорее потребовали, чтобы нас отвезли на Грэфтон-стрит. Через пару секунд водитель уже бесил нас. Мы, два параноика, заподозрили его в том, что он везет нас самым длинным путем, дабы содрать побольше денег.
– На этом мосту нельзя поворачивать направо, – защищался он.
– Ага! – фыркнула презрительно Эмили. – Ты мне лапши на уши не вешай, я тут живу. Я тебе не туристка какая!
Ну, это она заливала.
Тут она ткнула меня в бок своим острым локотком и заржала, как конь.
– Мэгги, глянь!
Она распахнула свою сумочку. Таким жестом дантисты открывают рот несчастным пациентам, чтобы достать до зубов мудрости. Там в компании с кошельком от LV (подделка) и косметичкой от Prada (настоящая) уютно устроилась пепельница из отеля. Если мне не изменяет память, на ней висел ценник «тридцать фунтов».
– Где ты это взяла?
Риторический вопрос. Когда Эмили в депрессии, она любит что-нибудь умыкнуть. Я это ненавижу. Ну почему она не может быть такой, как я? Моя методика борьбы со стрессом – заполучить рецидив экземы на правой руке. Приятного мало, но за это хоть арестовать не могут.
– Прекрати воровать! – злобно зашипела я. – Когда-нибудь тебя поймают и ты влипнешь по самые уши!
Но она не ответила, потому что снова переругивалась с водителем.
Мы пришли в ночной клуб, среди посетителей которого смотрелись как две старые клячи. Там весело провели время. Нас бесили все новые и новые люди. Охранник в дверях, который не пропустил нас без очереди достаточно быстро. Бармен, который отвлекался на других клиентов. Посетители заведения, которые не повскакивали со своих мест и не уступили их нам сразу, как только мы показались в поле зрения.
Короче, мы ушли в отрыв. На следующий день Гарв проникся ко мне сочувствием. Он даже спешно освободил мне ванную, когда мне нужно было проблеваться, и терпеливо ждал на пороге с пеной для бритья на лице и бритвой в руках.
К шести вечера я уже оклемалась и могла ворочать языком, так что позвонила Эмили. У меня кружилась голова. Я почти гордилась тем, как круто мы себя вели вчера, но Эмили была подавлена.
– Мы что, правда, танцевали вокруг сумок в «Хэймане»? – спросила она.
– Ага!
– Знаешь, – как бы мимоходом сказала она, – меня терзает страшное подозрение, что там даже танцпола не было.
– Ну и фиг с ним! – воскликнула я. – Там и музыки не было! Разве это не здорово?! Помнишь, как нас бесили все эти люди?
Эмили издала странный звук. Стон вперемежку с хныканьем.
– Только не говори, что мне кто-то не нравился!
– Не просто не нравился, – поправила я. – Они нас бесили. Это было клёво!
– Господи!
Я взяла трубку.
– Эмили?
– С тобой все в порядке?
– Все отлично, – хриплым голосом ответила я. – Просто у меня, наверное, грипп.
– Твоя мама сказала, что вы разбежались с Гарвом.
– Ох… ну да…
– И что ты потеряла работу.
– Да, – вздохнула я. – Потеряла.
– Но… – В ее голосе слышались и удивление, и беспомощность. – Я тебе отправила электронное сообщение на твой рабочий ящик. Тот, кто откроет его вместо тебя, будет в курсе всех подробностей жизни Бретта и процедуры по увеличению его члена.
Я выдавила из себя:
– Извини. Я на самом деле никому не сообщала…
Молчание. Какие-то помехи на линии. Я знала, что Эмили умирает от любопытства и хочет засыпать меня вопросами, но она ограничилась всего лишь одним:
– Ты уверена, что с тобой все в норме?
– Да, я в порядке. Опять какие-то шумы.
– Слушай, – с расстановкой сказала она. – Если ты сейчас не работаешь и… все такое, почему бы тебе не запрыгнуть в самолет и не прилететь ко мне ненадолго.
– И что?
– Тут яркое солнце, – уговаривала Эмили. – Обезжиренные чипсы. И я.
Да, это показывает, как далеко я зашла в своей депрессии. Я думала, что это простая вежливость. И считала, что Эмили предложила мне приехать лишь из чувства долга. Ведь именно так должен поступить настоящий друг. Тем не менее это было искрой в моей беспросветной жизни. Лос-Анджелес. Город Ангелов. И мне захотелось поехать.