10.00, понедельник 22 марта. Альстерские аркады, Гамбург
Книжный магазин Янсена располагался в элегантных крытых аркадах Альстера. Магазин с его ослепительным освещением и холодно-стерильным интерьером, типичным для Северной Европы, был бы вполне уместен где-нибудь в Копенгагене, Осло или Стокгольме, но только не в Гамбурге. Внутреннее убранство книжной лавки было простым и в то же время весьма модерновым. Полки из бука и буковые стенные панели придавали интерьеру особую элегантность. Вся обстановка говорила о хорошей организации и эффективности ведения дел. Фабель, входя в помещение, не мог не улыбнуться, поскольку хорошо знал владельца. Из всех его знакомых Отто Янсен был самым неорганизованным. Они дружили еще с университетских времен. Долговязый, неуклюжий и эксцентричный Отто казался концентрированным воплощением хаоса. Но за этой смешной и даже нелепой внешностью скрывался мозг настоящего суперкомпьютера.
Когда Фабель вошел, деловая жизнь в книжном магазине Янсена явно не била ключом, а сам герр Янсен, стоя спиной к двери и вытянувшись на всю свою почти двухметровую длину, расставлял по полкам только что поступившие книги. Одна из книг выскользнула из его рук, и Фабель, сделав рывок, успел подхватить ее у самого пола.
— Молниеносная реакция, как мне кажется, должна быть присуща каждому борцу с криминалом, — сказал Отто. — Увидев твои действия, я стал чувствовать себя более защищенным. — Он улыбнулся, и друзья обменялись рукопожатиями.
Взаимно поинтересовавшись здоровьем подруг и детей, они немного поболтали по пустякам, после чего Фабель объяснил причину своего визита:
— Мне нужна новая книга. Роман. Из криминальной серии, как я понимаю. Я, естественно, не помню ни названия, ни имени автора, но там говорится о том, что один из братьев Гримм был убийцей и…
— «Дорога сказки», — улыбнулся Отто. — Автор — Герхард Вайс.
— Точно! — воскликнул Фабель, щелкнув от восторга пальцами.
— Пусть тебя не особо впечатляют мои познания в художественной литературе. Дело в том, что вокруг этого сочинения развернулся большой шум. И мне кажется, что ты глубоко оскорбишь тонкие чувства герра Вайса, если причислишь его опус к криминальному чтиву. Книга является примером «искусства, имитирующего жизнь, которая сама имитирует искусство». Это, если можно так выразиться, один из методов творчества. В литературном истеблишменте не только герр Вайс использует данный метод. Но за каким дьяволом тебе понадобился этот литературно-исторический триллер? Неужели не хватает современных сюжетов, которыми ежедневно снабжает тебя Гамбург?
— Хватает, даже с избытком. Скажи, Отто, книга-то хоть хорошая?
— В том, что она по характеру провокационная, сомнений нет. Кроме того, Вайс отлично разбирается в фольклоре, филологии и работах братьев Гримм. Но его стиль чересчур претенциозен и напыщен. По моему мнению, это заурядный триллер с литературными претензиями… Однако существует и иная точка зрения. А пока выпьем кофе.
Отто провел Фабеля в ту секцию магазина, где продавались предметы искусства. Фабель увидел, что со времени его последнего визита в магазине произошли заметные изменения. Узкий проход в центре зала исчез, уступив место открытому пространству. С идущей под потолком галереи теперь открывался вид на кожаные диваны и кофейные столики с разложенными на них газетами и журналами. В углу зала располагалась стойка с дорогим кофейным аппаратом.
— Таков современный книжный бизнес, — заметив удивленный взгляд Фабеля, ухмыльнулся Отто. — Я занялся торговлей книгами, потому что люблю литературу. Теперь же я вынужден подавать caffè lattes и macchiatos[3]. — С этими словами он жестом пригласил Фабеля присесть на один из кожаных диванов, а сам отправился к кофейной стойке.
Через пару минут Отто вернулся с книгой под мышкой и двумя чашками кофе в руках. Одну из чашек он поставил перед Фабелем, и тот нисколько не удивился, когда кофе расплескался и часть его оказалась в блюдце.
— На твоем месте, Отто, — улыбнулся Фабель, — я бы ограничился торговлей книгами.
Отто передал ему книгу, выплеснув из своей чашки довольно много кофе. Естественно, в блюдце.
— Вот получи. В твоих руках «Дорога сказки».
Это была довольно толстая книга в твердом переплете с темной и мрачной суперобложкой и названием, напечатанным готическим шрифтом. В центре обложки находилась гравюра девятнадцатого века. На оттиске Фабель увидел бредущую по темному лесу маленькую девочку в плаще с красным капюшоном. В темноте за спиной малютки светились чьи-то кроваво-красные глаза. На заднем клапане суперобложки имелась фотография автора. Вайс оказался мрачным типом с широким, грубым, чуть ли не зверским лицом, короткой массивной шеей и широченными плечами.
— Тебе приходилось читать его другие творения?
— Читать — нет… но парочку я все же пролистал. Все примерно в том же духе. Парень в своих опусах последователен, и последовательность эта довольно жутковатая. Но похоже, что с этой вещью он попал в струю.
— Что ты имеешь в виду под «жутковатой последовательностью»?
— Его предыдущие романы принадлежат к жанру фэнтези. Он назвал их «Хроники избранных миров». Основа сюжета была примерно та же, что и в последней книге, но все персонажи там вымышленные.
— Научная фантастика? — спросил Фабель.
— Не совсем. Вайс создал мир почти такой же, как и наш, но все страны в нем имеют другую историю, другие имена и так далее. Скорее это можно назвать параллельным миром. Так или иначе, но он пригласил своих поклонников «купить» себе место в его книгах. Вайс объявил, что те, кто пришлет ему несколько тысяч евро, окажутся персонажами его романа. Чем больше будет взнос, тем более значительную роль инвестор сыграет в повествовании.
— И неужели нашлись такие, кто был готов за это платить?
— Да. И объяснение этому можно найти в его более чем странных теориях.
Фабель еще раз посмотрел на человека, изображенного на обратной стороне суперобложки. У Вайса были очень темные глаза — настолько темные, что зрачки на фоне радужной оболочки были почти неразличимы.
— Объясни мне их суть… я имею в виду его теории.
Отто состроил гримасу, призванную продемонстрировать сложность поставленной перед ним задачи, и сказал:
— Боже, Йен, да я и сам в них до конца не врубился. Мне кажется, что это какой-то коктейль из людских суеверий и постулатов квантовой физики. Или, если быть точным, суеверия, облаченные в одежды квантовой физики.
— Отто… — прервал разглагольствования друга Фабель.
— О’кей. Попробуем изложить это следующим образом. Некоторые физики считают, что во Вселенной имеется бесконечное число измерений и, таким образом, существует бесконечное количество различных возможностей — или вариантов действительности. Согласен?
— Да… Допустим…
— Научные гипотезы, — продолжил Отто, — часто служили источником художественного вдохновения для писателей. Эти парни, надо сказать, жуть как склонны к разного рода суевериям. Я знаю, что некоторые довольно знаменитые авторы избегают придавать персонажам облик своих знакомых из опасения, что выдуманные ими типажи найдут отражение в реальности. Если вы убиваете дитя в книге, то в реальной жизни тоже может погибнуть ребенок. И вот тебе более страшный пример — ты пишешь книгу об ужасных преступлениях, а где-то в ином измерении твои нездоровые фантазии становятся реальными событиями.
— Чушь. Выходит, что в каком-то ином измерении мы с тобой можем быть вымышленными персонажами?
— Я всего лишь излагаю круто замешенную на метафизическом мумбо-юмбо теорию Вайса, — пожал плечами Отто. — Кроме того, он заявляет, что наше видение истории все больше и больше формируется под влиянием литературных, а в последнее время и экранных изображений событий и личностей, в то время как исторические хроники или археологические находки играют в этом все менее и менее заметную роль.
— Итак, несмотря на все попытки это отрицать, Вайс намекает на то, что вымышленный Якоб Гримм мог совершить все эти преступления в каком-то ином измерении. Кроме того, Вайс считает, что грядущие поколения будут считать Якоба виновным в этих зверствах, поскольку предпочтут строить свое мировоззрение на основе беллетристики, а не на реальных исторических фактах.
— Совершенно верно. Так или иначе, Йен… — Отто побарабанил пальцами по книге в руках Фабеля, — желаю интересного чтения. Есть еще что-то, чем я могу тебе помочь?
— Как ни странно, есть… Может быть, у тебя и сказки найдутся?