Броненосец

Глава шестая

В ту ночь Лоример спал плохо — даже по собственным заниженным меркам. Алан заверил его, что в институте никого, кроме него, нет, а обычно такие заверения помогали. Следуя Алановым наставлениям, Лоример долго пытался сосредоточиться на сложной и богатой событиями жизни Жерара де Нерваля, однако мозг упрямо отказывался повиноваться, и мысли лихорадочно перескакивали с образа Флавии Малинверно на предстоящие переговоры с «Гейл-Арлекином». Он вновь усилием воли обращался мыслями к несчастному, измученному Жерару и его безнадежной любви к актрисе Дженни Колон. Однажды, морозной зимней ночью — 25 января 1855 года — де Нерваль повесился. О фактах подобного рода в биографиях читаешь довольно хладнокровно — если сам никогда собственными глазами не видел висельника. Мистер Дьюпри, Жерар де Нерваль. Рю де ла Вьей Лантерн — там он повесился, наверное, на какой-то решетке… Дженни Колон порвала с Нервалем и вышла за флейтиста. Ирина — тоже флейтистка… Совпадения это или знамения? Тонкие параллели… Существует фотография Нерваля (работы Надара[12]), снятая незадолго до его смерти: никогда не видел более изможденного, опустошенного лица… Visage burine[13] — сказали бы французы, — на нем высечена история горя и моральных страданий длиной в целую жизнь… Должно быть, где-то здесь Лоример все-таки уснул, потому что ему привиделся сон — сон про Флавию и Ринтаула. Оказывается, это Ринтаул, взъерошенный и угрюмый, ждал ее в своем шикарном доме с мощеным двором, Ринтаул мчался в объятия Флавии…

Лоример пробудился и старательно описал увиденное в дневнике сновидений, лежавшем у него в изголовье. Потом он опять ненадолго забылся и задремал, но его ум то и дело вновь возвращался к прагматичным деталям работы — например, нужно ли потратить побольше времени на прощупывание «Гейл-Арлекина» или можно смело вступать в игру и импровизировать. Примерно в 4.30 Лоример заварил себе крепкого чаю — два пакетика на чашку, подержал три минуты, — а потом непонятно как проспал целый час без сновидений.

— Только одно сновидение, — сказал наутро Алан, не скрывая разочарования.

— У меня сейчас в голове столько всего вертится, — запротестовал Лоример. — Скажи еще спасибо, что я вообще уснул, что хоть что-то вышло. Боже мой.

— Этот малый, — Алан заглянул в дневник снов, — Ринтаул, — ты его недолюбливаешь?

— Пожалуй, это он меня недолюбливает. Угрожал разделаться со мной.

— Любопытно. А разве ты не мог убрать его из сна, устранить эту фигуру возмездия?

— Это же не было прозрачное сновидение, Алан.

— А что за девушка? Ты с ней знаком?

— Я видел ее в такси. Она снималась в рекламе для телевидения. Я разузнал ее имя.

— А ты не мог сексуально вторгнуться в этот сон?

— Я же говорю тебе, Алан, это не было прозрачное сновидение! Вот уж чего я хотел бы меньше всего — это увидеть Кеннета Ринтаула в объятиях этой девушки, Флавии Малинверно.

— Вот черт! Черт всех подери! Какие многообещающие элементы, Лоример! В следующий раз сосредоточься на них.

— Я изо всех сил пытался думать о Нервале, как ты велел.

— В следующий раз можешь оставить своего Нерваля на скамейке в метро. Я хочу, чтобы в следующий раз ты фантазировал об этой девушке. Пусть это будут безудержные сексуальные фантазии, сколь угодно извращенные. Ты сегодня ночью сможешь прийти?

Лоример ответил, что нет. Он уже начинал сомневаться в этой Алановой программе прозрачных сновидений. Поначалу-то все выглядело весьма заманчиво, но теперь казалось, что никакой пользы нет и не будет. У чутко спящих, уверял Алан, бывает на 50 % больше прозрачных сновидений, чем у обычных людей, а еще он утверждал, что в механизме прозрачных сновидений — то есть в том способе, которым сновидец контролирует их и на них влияет, — как раз и скрыта разгадка нарушений его сна. Но в этом месте его теория становилась несколько туманной, звенья в цепи причинности размыкались, и Лоример переставал понимать, о чем Алан толкует, — уж слишком непонятным был его жаргон. А что раздражало больше всего — после шести недель участия в программе института Лоримеру стало совершенно ясно, что доктора Алана Кенбарри куда больше интересовала сновидческая часть исследований, а отнюдь не целительный результат.

— Тебе же на самом деле наплевать — сплю я когда-нибудь нормально или нет? — обвинял его Лоример.

— Глупости, — энергично возражал Алан. — Если в конце концов ты не будешь спать нормально, то моя работа бессмысленна: в этом-то вся соль.

Это оптимистичное заверение приободрило Лоримера, и, проходя вместе с Аланом через институтское здание, он даже воспрял духом. В коридорах мыли и начищали полы, и воздух сотрясался от жалобного гула включенных машин. Доносился и свежий запах общепита из какой-то столовой или буфета; возле вращающихся дверей уже безмолвно собрались первые заспанные длинноволосые студенты, потягивавшие сладкую колу из своих двухлитровых бутылок и терпеливо крутившие в пальцах тонкие сигареты.

— Откуда же у тебя такая уверенность, Алан, что все это сработает? — спросил Лоример: к нему снова вернулся скептицизм. — Я-то в этом не уверен, совсем не уверен.

— Я вижу знаки, — загадочно ответил тот. — Ты мой лучший пациент из чутко спящих, Лоример. Семь добротных прозрачных сновидений за пять недель.

— За шесть.

— Уже шесть недель прошло? Не расстраивай меня, сынок. Не бросай меня на полном ходу.

— Да, но я…

— Как только я выясню спусковые механизмы твоих прозрачных сновидений, ты будешь хохотать. Врачу, исцелися сам, — вроде того. — Алан улыбнулся. — Возвращайся поскорее, мы на пороге великих открытий, дитя мое. Прислушайся к моим словам.

Было какое-то неестественно хмурое утро — казалось, тяжелые облака уселись прямо над крышами ближайших домов, всего футах в пятидесяти, и никуда не собирались двигаться. Облака эти не сулили ни снега, ни дождя, но дневной свет — необычайно тусклый для этого часа, будто вымученный и блеклый — окутывал все вокруг своей серостью. Может, я страдаю от «бессолницы», или как там это называется — синдром сезонной нехватки солнечного света, подумал Лоример, забираясь в машину. Может, стоит посидеть часок перед мощной кварцевой лампой — так вроде бы поступают скандинавы, чтобы сбросить оцепенение зимней спячки, и поток ультрафиолета разгоняет всю их зимнюю мерехлюндию?.. Хорошо еще, что дождь не идет.

Возвращаясь к себе в Пимлико — вверх по Черч-стрит и Крик-роуд, затем через реку по мосту Тауэр-Бридж, далее по Лоуэр-Темз-стрит, через Парламент-сквер до Воксхолл-Бридж-роуд, — Лоример снова задумался о том, насколько заслуживает доверия и имеет смысл Аланова программа. Правда, все было солидно, если не сказать внушительно, обставлено: лаборатория сна и контрольные машины были оплачены неким исследовательским фондом при Министерстве образования; у Алана имелись два ассистента-аспиранта, которые собирали и обрабатывали данные; вдобавок у него был подписан договор с университетским издательством на написание книги — Timor Mortis[14]: Феномен Прозрачных Сновидений (рабочее название). Шепотом ходили даже слухи о документальном телефильме. И все же Лоримеру никак не удавалось избавиться от досадного ощущения: для Алана он всего лишь любопытный экземпляр, наглядная иллюстрация симптомов. Он чувствовал себя порой крысой в лабиринте психиатра, или слюноточивой собакой Павлова, или шимпанзе, которого обрызгивают духами или лосьонами после бритья. В глубине-то души Алану совершенно наплевать на его тревожные ночи; для него-то, если вдуматься, наоборот — чем хуже, тем лучше.

У парадной двери дома на Люпус-Крезнт с леди Хейг оживленно беседовал какой-то худой чернокожий человек, в толстых, как канаты, дредлоках до самого пояса. Его представили как Найджела — а, тот растаман из дома № 20, догадался Лоример, который приносил мульчу. Леди Хейг объяснила, что подумывает о травяном бордюрчике, а Найджел знает, где раздобыть отличный компост. Оказалось, что Найджел работает в садово-парковом департаменте Вестминстерского совета и ухаживает за немногочисленными скверами, еще сохранившимися в Пимлико (Экклстон, Уорик, Сент-Джорджес, Винсент), заботится об окрестных клумбах и придорожных насаждениях. Он довольно мил и дружелюбен, подумал Лоример, поднимаясь по лестнице в квартиру, и сказал себе, что надо бы наконец оставить привычку подозрительно относиться ко всем, кто работает в городских парковых департаментах. Ведь это несправедливо: одно гнилое яблоко еще не портит бочку. В конце концов, не все же муниципальные садовники такие, как Синбад Финглтон.

«Гейл-Арлекин Пи-Эл-Си» размещался в новом здании из гранита и полированной стали, неподалеку от Холборна. В вестибюле висели абстрактные картины и росли в кадках темные деревья — пальмы, папоротники и плакучие смоковницы. Охранники в униформе восседали позади грубо обтесанного сланцевого помоста в форме зиккурата. Арлекин, символ фирмы, был ненавязчиво представлен на полотнах, висевших на стенах, — различные вариации Арлекина, созданные выдающимися современными художниками, двух из которых Лоример даже смог опознать сквозь зеркальное стекло, с улицы. Да, дело предстоит нелегкое, подумал он, слегка вздрагивая от дурного предчувствия: все здесь пахло деньгами и респектабельностью, отдавало явными признаками солидности, состоятельности и успеха.

Лоример сверился с записной книжкой: Джонатан Л. Гейл, председатель и директор-распорядитель, и Франсис Хоум, финансовый директор (наверняка произносится как «хьюм») — два человека, с которыми ему предстояло увидеться, — отнюдь не ровня Дино Эдмунду и Кенни Ринтаулу, приходилось признать; но приходилось также признать, что порой такие вот утонченные типы кого угодно заткнут за пояс по части алчности и продажности. Он повернулся и зашагал в сторону Ковент-Гарден, стараясь изгнать из мыслей тревогу: встреча была назначена на завтра, а предварительных сведений он раздобыл уже достаточно. С этим заданием нужно было справиться без сучка и задоринки, чтобы все было ловко и гладко — так выражались в «Джи-Джи-Эйч», — так же ловко и гладко, как выскакивает новорожденное дитя из утробы, невинное и незапятнанное.

В его отсутствие звонила Стелла, оставила сообщение на автоответчике: не могут ли они увидеться втроем, вместе с Барбудой, никак иначе, в Ковент-Гарден и позавтракать перед походом за покупками? В ее голосе слышались какие-то особые нотки — она не столько просила об этом свидании, сколько настаивала на нем оправдывающимся тоном. Лоример рассеянно подивился, что бы это значило, но постарался отогнать дурные предчувствия: его будущее и так затуманивали всякие предчувствия — нужно же оставить себе хоть какой-то просвет.

Спустившись по широкой круговой лестнице в огромное полуподвальное помещение «Алькасара», Лоример понял, что пришел слишком рано. За просторным подковообразным баром только расставляли столы, раздавался грохот и звон стаканов и бутылок, которые ставили на полки или швыряли в ячейки сушилки, как снаряды в пушки, готовясь к дневной атаке. Бармен (бритая голова, маленькая борода) выглянул из-за витрины-холодильника и сказал:

— Подойду через пару минут, шеф.

Лоример уселся на табуретку возле стойки, отпил глоток томатного сока и выбрал себе газету из лежавшей рядом кипы, предназначенной для посетителей. Он задумался, что было в этом помещении раньше, до нынешнего воплощения в виде бара-ресторана «Алькасар». Возможно, здесь находился разорившийся бар-ресторан, или ночной клуб, или складское помещение. Впрочем, потолок достаточно высокий и изящно вылепленный, карниз выделен светло-зеленым и темно-синим. Лоримеру нравилось бывать в таких заведениях в те часы, когда они только готовились к дневному наплыву клиентов. Он стал наблюдать за молодым парнем в костюме, но без галстука, с номером «Спортинг лайф» в руках, который вошел вразвалку, заказал бутылку шампанского и один бокал. Да он выглядит еще более усталым, чем я, подумал Лоример. Может быть, он тоже чутко спит? Может, рассказать ему об Институте прозрачных сновидений, свести его с Аланом Кенбарри, помочь избавиться от нарушений сна? Потом не спеша вошли еще двое молодых людей, щеголевато одетых — тоже в костюмах, но выглядели они в этой строгой одежде как-то странно, как будто их тела больше привыкли к шортам и тренировочным штанам, майкам и спортивным костюмам. Они заказали себе по пинте самого крепкого лагера с капелькой лимонной водки — любопытная вариация какой-то старой темы, подумал Лоример, мысленно делая пометку — самому как-нибудь попробовать такую смесь, когда почувствует, что окончательно дошел до точки. Вошло японское семейство — пожилые родители с дочерьми-подростками, попросившие, чтобы им немедленно принесли обед — в такую-то нелепую рань! Понемногу «Алькасар» приноравливался ко все новым посетителям: включили музыку, убрали со стойки пустые клети из-под бутылок, четвертовали последние лимоны. Две молодые женщины с холодными лицами и резкой косметикой (стиль: берлинское кабаре 1920-х годов) заняли места за кованой железной «кафедрой» возле входа в ресторан и стали хмуро, с видом криптологов, близких к разгадке шифра, изучать журнал записей. К Спортинг Лайф подсел приятель, заказавший себе отдельную бутылку шампанского. Лоример взглянул на часы: Стелла назначила встречу на 12.45 — 1.00, стол, она говорила, заказан на ее имя, — и Лоример уже подумывал, не следует ли ему, учитывая чопорное поведение обоих посетителей, подтвердить, что, по крайней мере, один…

Вошла Флавия Малинверно.

Вошла Флавия Малинверно, и в ушах у него раздался шум пенной волны, с шелестом набегающей на песчаный берег. Забавно, как неестественный жар вдруг проник в отдельные участки его тела — краешки ноздрей, кожистые перепонки между пальцами. На мгновенье он ощутил глупый порыв — отвернуться, но в следующий же миг вспомнил, что она-то его не узнает в лицо, не выделит из толпы. И вот, исподтишка, с невинным видом, слегка раскачиваясь на своей упругой табуретке, Лоример принялся наблюдать за ней поверх газеты. За тем, как она перемолвилась словом с ледяными девицами у входа, как села возле стойки бара в дальнем углу и заказала какую-то выпивку. С кем-то встречается? Очевидно. Пришла заранее, как и я, — сверхпунктуальна, хороший признак. Он нарочито зашуршал газетой, развернул ее, расправил непослушную страницу. Поразительное совпадение. Подумать только. Живьем. Немного расслабившись, он стал вбирать, впивать, впечатывать ее образ навечно в свою память.

Она была высокой — правильно, отлично, — стройной, на ней было все черное, разных оттенков и фактуры. Черная кожаная куртка, свитер, черный шарф или платок. Лицо? Круглое, с мягкими, ровными очертаниями. Все в ней казалось чистым и опрятным. Волосы с пробором, прямые, довольно короткие — остриженные на уровне линии подбородка, блестящие темные волосы, каштановые с медно-красным отливом — что-то вроде хны? Перед ней на столе лежал пухлый кожаный ежедневник, пачка сигарет и тускло-серебристая зажигалка. А вот и ее заказ — большой бокал желтоватого вина. Она пьет, но не закуривает, любопытно. Есть в ней что-то мальчишеское. Плоские черные ковбойские сапоги, маленькие скошенные кубинские каблуки. Черные джинсы. Она огляделась по сторонам, и Лоример ощутил, как ее взгляд коснулся его, словно световой луч от маяка, и скользнул дальше.

Он ослабил галстучный узел — совсем чуть-чуть — и прошелся пальцами по волосам, слегка взъерошивая их. А потом, к собственному изумлению, обнаружил, что направляется в другой конец зала, к ней. У него в ухе звучал чей-то голос — это внутреннее «я» кричало ему: «Ты что, совсем с ума, на хрен, спятил?» Но он тут же услышал собственный голос, спокойно спрашивающий:

— Простите, вы случайно не Флейвия Малинверно?

— Нет.

— Ах, извините, я подумал…

— Я Флавия Малинверно.

Ага. Все-таки Флавия, а не Флейвия. Идиот. Болван.

— Простите за беспокойство, — продолжал он, — но я вчера ночью видел вас по телевизору, и вот…

— В «Плейбое западного мира»?

Что за черт?.. Ну же, быстрее.

— Да нет, в рекламном ролике. В рекламе «Форта Надежного». Это та… реклама, где вы снимались.

— A-а, это. — Она нахмурилась. Лоример сразу же влюбился в этот хмурый взгляд. Серьезный, прямодушный изгиб лба, брови сходятся посередине, выражая огромные сомнения. И подозрение.

— Тогда откуда вы знаете мое имя? — спросила она. — Не думаю, чтобы в рекламе давали титры. Так откуда?

О, боже.

— Я… э-э… Понимаете, я работаю в «Форте Надежном», в отделе рекламы и маркетинга. У нас был просмотр, презентация. Гм… Я обычно все запоминаю — имена, даты. А вчера ночью увидел этот ролик по кабельному и подумал — как это здорово…

— У вас есть с собой часы?

— Пять минут второго. — Он разглядел, что глаза у нее темные, цвета чая без молока, кожа бледная, незагорелая, а ногти обкусаны. Выглядела она немного усталой, чуть утомленной, — но о ком сейчас не скажешь этого? Все мы выглядим слегка усталыми в эти дни, просто одни больше, другие меньше.

— Мм-да, — протянула она. — Я тут кое с кем должна была встретиться в половине первого. — Видимо, эта смена темы означала и перемену тона — она как будто частично посвящала его в свои сегодняшние планы.

— Я только хотел сказать… я подумал, что вы великолепны, ну, в том ролике.

— Очень любезно с вашей стороны. — Она рассматривала его — спокойно, с долей скепсиса и любопытства. Выговор у нее был нейтральным, неуловимым — самый обычный выговор городской жительницы из среднего класса. — Я ведь целых пять секунд была на экране.

— Именно. Но, знаете, иное появление…

— Лоример!

Он обернулся и увидел Стеллу — она махала ему рукой от «кафедры». Рядом, рассматривая потолок, стояла Барбуда.

— Очень приятно было вас встретить, — проговорил он, вдруг обмякнув и потеряв всякую надежду. — Просто подумал, что надо бы… — Он развел руками, улыбнулся на прощанье, повернулся и направился в другой конец бара, к Стелле и Барбуде, спиной чувствуя ее взгляд и слыша в голове неразборчивое, до странного веселое бормотание, в котором смешались обвинения и ликование, стыд, удовольствие и сожаление — сожаление о том, что этот миг уже прошел, навсегда прошел. Он был счастлив и ошеломлен собственной дерзостью. И в то же время был вне себя от ярости, от негодования — из-за того, что забыл взглянуть на ее грудь.

Лоример поцеловал Стеллу и приветственно помахал Барбуде (он подозревал, что ей не нравится, когда ее целуют — не важно, он или любой другой мужчина старше двадцати лет).

— Привет, Барбуда. Конец четверти?

Он почувствовал, что она уходит, как раз в тот момент, когда им принесли первые блюда. Боковым зрением он заметил темную фигуру, мелькнувшую у подножия лестницы. Он обернулся, но ее уже не было.

Стелла много разговаривала: сегодня она была в ударе и казалась веселой.

— Как же это мило, — то и дело повторяла она. — Собрались все втроем.

Улучив момент, она запустила руку под стол и незаметно стала путешествовать по ноге Лоримера, пока не коснулась его члена.

— Барбуда собирается на свою первую настоящую вечеринку…

— Мам, я уже сто раз бывала…

— И, мне кажется, там будет присутствовать некий молодой человек.

М-м-да? Так что нам надо найти что-нибудь этакое, ультра-мега-сногсшибательное, верно?

— Мам, ну перестань же.

Лоример отказался вступать в эту игру. Он слишком хорошо помнил весь этот дурацкий треп взрослых со времен собственного кошмарного отрочества. Он понимал, что только предстоящая покупка дорогой одежды хоть как-то объясняла угрюмо-терпеливое отношение Барбуды ко всей этой издевательской болтовне. Лоример вспоминал, как в подобных случаях Слободан мог часами похотливо выспрашивать про его несуществующую половую жизнь, причем взамен не обещалось никакой награды, которая могла бы подсластить пилюлю: «Так кто же тогда тебе нравится? Кто-то же наверняка есть! Ну, как ее зовут? Она носит очки? Это Сандра Дидз, да? Дворняжка Дидз! Он влюблен в Дворняжку Дидз! Какая гадость!» И так до бесконечности.

Лоример улыбнулся Барбуде — как он надеялся, с понимающим, не покровительственным, не «дядиным» видом. Это была нескладная девочка, которую половое созревание делало еще более неуклюжей, с темными волосами и хитроватым заостренным лицом. Маленькие острые груди были для нее источником несказанного смущения, и она вечно куталась в мешковатые джемперы, широкие рубашки и куртки. Сегодня она накрасилась: Лоример заметил сероватые тени на веках и лиловую губную помаду, от которой ее маленький рот казался еще меньше. Барбуда выглядела более темной, горестной копией своей матери, чьи волевые черты свидетельствовали о решительности и силе характера. Наверное, сказывался и генетический вклад загадочного мистера Булла — эти легкие намеки на заниженную самооценку и меланхолию, словно жизнь вокруг приносила одни разочарования.

— Мам, расскажи Лоримеру, а?

Стелла театрально вздохнула.

— Чушь и вздор, — изрекла она. — Ну ладно, слушай. Барбуда больше не желает, чтобы ее звали Барбудой. Она желает, чтобы ее называли — ты только подумай — Анжеликой.

— Это мое второе имя.

— Твое второе имя — не Анжелика, а Анджела. Барбуда Анджела Джейн Булл. А кстати, Лоример, что плохого в имени Джейн? Скажи-ка.

Джейн Булл, подумал Лоример, хорошего мало.

— Все девчонки в школе зовут меня Анжеликой. Ненавижу, когда меня называют Барбудой.

— Ерунда. Очень красивое имя — правда, Лоример?

— Это не человеческое имя, а название острова, — проговорила Барбуда-Анжелика со страстным отвращением.

— Я зову тебя Барбудой вот уже пятнадцать лет. Не могу же я ни с того, ни с сего вдруг начать называть тебя Анжеликой.

— А почему нет? Анжеликой меня зовут многие, а Барбудой — нет.

— Ну, для меня-то ты навсегда останешься Барбудой, юная леди. — Стелла обратилась за поддержкой к Лоримеру. — Лоример, скажи ей, какая она глупышка и дурочка.

— Ну, — осторожно начал Лоример, — по правде говоря, мне кажется, я ее в чем-то понимаю. Извини, мне нужно срочно позвонить.

Вставая из-за стола, он поймал совершенно ошеломленный взгляд Барбуды-Анжелики. Если бы ты только знала, девочка! — подумал он.

В платной телефонной будке у лестницы Лоример набрал университетский номер Алана.

— Алан? Это Лоример… да. Ты не мог бы оказать мне одну услугу? Знаешь кого-нибудь из Би-би-си?

— Я знаю их всех, дорогой.

— Мне нужен телефон актрисы, которая снималась в «Плейбое западного мира», он шел вчера. Би-би-си-2, кажется.

— Нет, это был Четвертый канал. Не бойся, у меня свои источники. Значит, актриса? А с кем она спит?

Лоример вдохновился.

— Это та девушка из сна. Из рекламы. Оказывается, она играла в том фильме. Думаю, это мне поможет, Алан, — в смысле сновидений. Если бы я только мог увидеть ее, встретиться с ней, даже поговорить. Кажется, я всю ночь напролет видел бы прозрачные сны.

— А я-то думал, ты собираешься сказать, что влюбился.

Они оба рассмеялись.

— Просто у меня предчувствие. Ее зовут Флавия Малинверно.

— Ладно, «добуду» ее тебе. Одним махом.

Лоример повесил трубку и почувствовал внезапный прилив уверенности. Он точно знал, что если и существовал мотив, способный расшевелить Алана Кенбарри, так это обещание брызжущего серебристого фонтана прозрачных сновидений.