Низкая урожайность пшеницы, ячменя и овса заставляла жителей Северной Европы в старые добрые времена, если они не хотели голодать в следующем году, воздерживаться от большого потребления в этом году. Как бы ни урчал от голода желудок, от четверти до трети урожая зерновых должно было вернуться в землю в виде семян осенью или весной, а плоды собрать в сентябре следующего года. Так было лучше. В экономике, где урожай зерновых составлял, возможно, половину общего дохода, только семенная часть сбережений средневековья означала совокупную норму сбережений, превышающую в полтора раза одну четверть, т.е. 12%. В современных индустриальных экономиках норма сбережений редко превышает 10-20%. Неудивительно, что для опробования инноваций сбережений было мало, тем более что урожай был непостоянным. Средневековая жизнь была нестабильной (при соотношении урожайности и посевных площадей 3 или 4 это неудивительно), а инновации, соответственно, опасными.
Торговля зерном ограничивалась теми частями Европы, которые обслуживались реками и морями, поскольку сухопутные перевозки были чрезвычайно дороги, когда дороги представляли собой лишь колеи в грязи, и даже прибрежные водные перевозки были в первую очередь дороги в процентном отношении к цене. Цена пшеницы в Валенсии (Испания) в 1450 г. в 6,7 раза превышала цену в Львове (Польша) (к 1750 г. она упала до нескольких процентных пунктов разницы).12 Поэтому хранение зерна для местного потребления было высоким и по современным меркам. Сегодня, если урожай зерна в Америке плохой, рынок легко поставляет его с другого конца света. Нет необходимости хранить семилетние запасы. В позднем Средневековье некоторое количество зерна все же доставлялось из Средних Земель в Лондон или из Бургундии в Париж. Однако в больших объемах оно стало поступать из далекой Польши в Западную Европу лишь постепенно, в XVI-XVII веках, благодаря усилиям новаторских голландских купцов и кораблестроителей. Лишь в XIX веке он стал поступать из таких отдаленных регионов, как Украина, а позднее - Северная и Южная Америка и, наконец, Австралия. Поэтому вплоть до XVIII века урожаи зерновых на узких рынках, как правило, не совпадали. Картофельный голод 1840-х годов стал последним крупным повторением в Европе своего рода диверсифицированной катастрофы, которая была характерна для 1540-х и даже более того - для 1340-х годов. Иными словами, хранение зерна представляло собой еще одну отчаянную форму сбережения, вытеснявшую более современные формы инвестирования. В таких условиях вы хранили зерно в гигантских процентах от текущего дохода, или на следующий год вы умирали. В западногерманских языках, таких как голландский, немецкий и древнеанглийский, слово, однокоренное со словом "голодать" (например, современный голландский sterven, современный немецкий sterben, древнеанглийский steorfan), является основным словом, означающим "умирать".
Такой отчаянный дефицит был преодолен в Новом Свете американцами, которые в течение нескольких поколений после появления первых поселений питались лучше, чем их сородичи из Старого Света. Это не было выдающимся достижением, если учесть, что американские реки были полны воды, а леса - дичи, и что их родственники в Англии переживали тогда худшие времена для рабочего человека с начала XIV века. Обилие земли в Массачусетсе или Пенсильвании, во всяком случае, на буквальной границе, делало ненужным экономить на зерне, которое в любом случае было высокоурожайной кукурузой. Вынужденная бережливость высвобождалась для других инвестиций.
Однако обратите внимание: хотя североамериканские англичане (а также французы, голландцы, шведы и немцы) уже в конце XVII века стали довольно зажиточными по убогим европейским меркам и, следовательно, были избавлены от необходимости тратить свои сбережения на защиту урожая зерна следующего года, то, что стало Британской Северной Америкой, а затем Канадой и США, отнюдь не было родиной промышленной революции. Она была слишком мала по численности населения, слишком далека от массы потребителей, слишком искушена сравнительным преимуществом в сельском и лесном хозяйстве, да и вообще слишком ограниченных французским или британским меркантилизмом. Северо-востоку США, как и южной Бельгии и северной Франции, предстояло стать его близким последователем, разумеется, в 1790-е и 1800-е годы. Быстрое освоение американцами мануфактуры удивило многих, например Джона Адамса. В 1780 г. он сказал Фрэнк-лину, что "Америка не будет производить достаточно мануфактуры для собственного потребления в течение тысячи лет".15 "Изобретательность янки" - это не миф, как показала быстрая индустриализация Новой Англии. В североамериканских колониях действительно было много изобретателей, готовых замарать руки. Даже рабовладельческие районы Северной Америки отнюдь не были пустыней изобретательства: посмотрите на изобретательность Джефферсона и улучшение сортов хлопка.
Но лидерами индустриализации, начиная с 1760-х годов, стали северо-запад Англии и низменная Шотландия. Это были земли, где царила необходимая бережливость. Урожайность сельского хозяйства была еще низкой - настоящая "сельскохозяйственная революция" произошла в XIX веке (а не в веке восемнадцатом) с гуано, селекцией, стальными плугами, дешевым водным транспортом, жатками, товарными биржами и дренажными трубами из глины. Короче говоря, родина промышленной революции не была местом избыточных сбережений, ожидающих перенаправления на фабрики.
Дело в том, что в современном мире не наблюдается совокупного роста бережливых сбережений. Бережливость не свойственна эпохе инноваций. Бережливость или экономность не увеличилась в детстве современности. Реальные сбережения были высоки до эпохи модерна и не претерпели значительных изменений в период инноваций. Она изменилась только после того, как инновации предоставили нам новые возможности для инвестирования. Мы были обычными бережливыми задолго до того, как стали преимущественно городскими, и задолго, задолго до того, как мы стали праздновать буржуазное достоинство и буржуазную свободу, а также созидательное разрушение, которое они породили.
Если смотреть на бережливость с веселой точки зрения, то отправной точкой, как правило, служит (например, по мнению Макса Вебера в 1905 г.) рост бережливости среди голландских и особенно английских пуритан. Маркс охарактеризовал такие классические эко-номические рассказы, из которых Вебер черпал свое вдохновение, как восхваление "этого странного святого, этого рыцаря со скорбным лицом, капиталистического "воздержанника"". "Мы можем на мгновение присоединиться к Марксу и не поверить в эту оптимистическую сказку, отметив еще раз, вопреки пессимистической версии Маркса, что воздержание является всеобщим. Уровень сбережений в католической Италии или, тем более, в конфуцианско-буддийско-даосском Китае был не намного ниже, если вообще ниже, чем в Кальвинистский Массачусетс или лютеранская Германия. Согласно последним расчетам историков экономики, доля британских инвестиций в физический капитал в национальном доходе (без учета инвестиций в семена) была разительно ниже европейской нормы - всего 4% в 1700 г. против 11%, 6% против 12% в 1760 г. и 8% против более 12% в 1800 г.17 Британские инвестиции, хотя и росли до, а затем и во время промышленной революции, демонстрировали меньшую, а не большую воздержанность, чем в менее развитых странах вокруг нее.
Иными словами, факты свидетельствуют о том, что сбережения зависят от инвестиций, а не наоборот. Если вы хотите добиться успеха, вам следует заняться инновациями, взяв скромную долю в долг у брата, а затем отложить из прибыли от хорошей идеи (если она действительно хороша) дополнительные сбережения для реинвестирования в расширяющийся бизнес. Ваша норма сбережений вырастет, но как результат вашей инновации, а не как ее предпосылка. Когда в XIX веке вслед за Великобританией в индустриализацию вступила остальная Европа, ее норма сбережений тоже выросла. Однако заметно более высокие показатели остальной Европы в XVIII веке не заставили ее пробудиться от средневековой дремоты. Сбережения не были сдерживающим фактором. По выражению великого историка экономики Средневековья М.М. Постана, сдерживающим фактором был не "слабый потенциал сбережений", а "крайне ограниченный" характер в Европе до XIX века "возможностей для продуктивных инвестиций".
Глава 15.
Инновации, а не простое накопление производственных инвестиций, доминируют в эколого-экономическом росте". Покойный Чарльз Файнштейн, который стал пионером в области оценки национальных счетов Великобритании в середине XIX века и ранее, не согласился с этим мнением. Он утверждал, что "на ранних стадиях экономического развития увеличение запаса физического капитала обусловливало значительную часть роста выработки на человеко-час; рабочие могли производить больше, поскольку у них было больше капитала для работы". Однако такой рост выработки на человеко-час, вызванный капиталом, был ограничен. Удвоение числа лошадей, с которыми работает пахарь, действительно немного повышает выработку пшеницы на человеко-час, но гораздо меньше, чем удвоение (она повысится на 100% [от удвоения лошадей], умноженное на долю лошадей в стоимости производства пшеницы, возможно, на 5%). Умножение традиционного оборудования в косах, открытых стоках и амбарах без инноваций не приближается к получению шестнадцатикратного коэффициента и плохо объясняет даже коэффициент до 1860 г., равный двум. Инновации в области дренажа из глиняных труб, селекции растений, форвардных рынков, механических жаток, опытных станций, дизельных тракторов, вагонных систем доставки, гибридной кукурузы, фермерских кооперативов и химических гербицидов делают эту работу лучше.
Файнштейн, конечно, все это знал. Он был великим и эрудированным историком экономики. Он заметил, что "в последнее время [по сравнению с "ранними стадиями эколого-номического развития"] ... ...все большее значение приобретают достижения в области качества оборудования". Однако он не мог отказаться от того, что экономист Уильям Истерли (2001) назвал "капитальным фундаментализмом". Инновации "должны быть воплощены в физическом оборудовании", - заявил Файнштейн, тем самым сохраняя за инвестициями ведущую роль. (Его утверждение справедливо для жатвенных машин и дизельных тракторов, но для организационных инноваций, таких как селекционная селекция, оно в значительной степени ложно). Это воплощение "сделало инвестиции и сбережения ... решающими для экономического роста". Истинность этого утверждения вытекает из простого учета - без инвестиций, конечно, нет жатвенной машины. Но оно ложно в экономическом смысле. Приписывать эпоху инноваций накоплению капитала - все равно что приписывать Шекспира английскому языку или латинскому алфавиту. Да, Бард нуждался в языке и даже в алфавите. Это так. Но правильно ли использовать "решающее" понятие причинно-следственной связи?
Предложение сбережений в одном регионе, таком как Ланкашир, или в одной стране, такой как Великобритания - даже в экономически громоздкой Великобритании 1840 г. - осуществлялось по фиксированной ставке процента, 4 или 6 процентов. Спрос на сбережения определялся полезностью кредита для строительства амбара или машины - полезностью, которую экономисты называют "предельным продуктом капитала". Однако нагромождение кирпича на кирпич или даже станка на станок приводило к быстрому снижению отдачи. Вспомните перегруженного лопатами канавокопателя или ферму площадью 100 акров с шестью тракторами и всего одним рабочим. В 1848 г. и вплоть до последнего издания в 1871 г. Милль совершенно справедливо заявлял, что "самые богатые и процветающие страны очень скоро достигнут стационарного состояния, если не будут совершенствоваться производительные искусства". В 1930-х и начале 1940-х годов перспектива убывающей отдачи глубоко встревожила таких экономистов, как британский экономист Джон Мейнард Кейнс и американский последователь Кейнса в Миннесоте и Гарварде Элвин Хансен. Они считали, что технологии электричества и автомобиля исчерпали себя и что наступает резкое снижение отдачи от капитала, особенно в связи с уменьшением рождаемости. Люди будут сберегать больше, чем можно выгодно инвестировать, считали "стагнационисты", и страны с развитой экономикой впадут в хроническую безработицу. В соответствии с обычным, хотя и сомнительным утверждением, что расходы на войну временно спасли не подвергшуюся бомбардировкам часть мировой экономики, они считали, что в 1946 г. произойдет повторение Великой депрессии.
Но этого не произошло. Стагнационизм оказался ложным. Напротив, в 1950-1974 гг. мировой доход на душу населения рос быстрее, чем когда-либо в истории, а либеральные страны переживали бум. Иными словами, инновации не позволили снизиться отдаче на капитал. Улучшенные стиральные машины, более совершенные станки, инновационные технологии строительства и тысячи других плодов ресурсообеспеченности делали людей богаче и, кстати, поддерживали инвестиционный профицит. В терминах, понятных экономисту, кривая спроса на капитал неуклонно движется вправо, и так было с XVIII века. Постоянно растущие возможности для выгодных инвестиций - это один из механизмов самокоррекции, который прекращает рецессии (а волны чрезмерного оптимизма в отношении таких возможностей как раз и вызывают рецессии в первую очередь). Во время спада инновации и другие возможности для процветания накапливаются на полке "хороших идей" до тех пор, пока соблазн сделать состояние, используя их, не станет непреодолимым.6 Деловой цикл начинается в конце XVIII века, как раз тогда, когда инновации приобретают важное значение. До этого подъемы и спады в экономике определялись войнами и урожаями, а не циклами оптимизма и пессимизма в отношении инноваций. Историк Джулиан Хоппит, изучавший эти вопросы, приводит слова Кольриджа, утверждавшего в 1817 г., что "дух коммерции будет вызывать большие колебания, одни спады, а другие подъемы", примерно за дюжину лет от пика до пика. "Духовный" анализ Кольриджа вполне обоснован. Дробное резервное банковское дело существовало задолго до этого в таких местах, как Флоренция, и поэтому в XVIII веке в Великобритании не было чем-то поразительно новым. Если учесть, что накопление капитала существовало всегда, а банковское дело - еще со времен древних греков, то новизна цикла в конце XVIII века говорит как раз о том, что мы с Тунцельманом утверждаем: инновации - это главная особенность капитализма.
Тунцельманн действительно утверждает, что в некоторых случаях технологические изменения происходят в основном за счет увеличения используемого капитала, а не только за счет повышения производительности труда. (Если продолжить разговор с аудиторией экономистов, то площадь под предельным продуктом капитала - это, конечно, национальный доход в целом [точнее, до константы интегрирования]. Можно придумать модели, в которых сбережения из растущего национального дохода финансируют инновации, которые повышают доходы, которые повышают инновации, и так по виртуозной спирали. Но тогда придется объяснить, почему такой механизм применим только к последним двум-трем столетиям. Вы снова оказываетесь перед необходимостью объяснять эпоху инноваций чем-то уникальным для нее, вытесняющим предельный продукт капитала. Это не может быть в основном эндогенным фактором.) Британская, а затем европейская, а затем и человеческая изобретательность, редкая до 1700 г. и все более распространенная после, сделала нас богатыми. Подобно шекспировскому алфавиту, сбережения и инвестиции, необходимые для выражения инноваций, были достаточно легко обеспечены.
Легкость проявляется в великолепной таблице Файнштейна по доле инвестиций в валовом национальном доходе десятка стран за 1770-1969 гг. Утверждение таково, что инвестиции имеют "решающее значение" для инноваций. С 1770 по 1839 год Британия была самой инновационной экономикой на Земле, да и позже она не отставала, оказавшись, наконец, в числе самых богатых стран. И все же, как я уже отмечал, нормы сбережений/инвестиций в Британии были ниже, чем в большинстве других стран, приведенных в таблице Файнштейна, а к концу XIX века около половины британских сбережений было инвестировано за рубежом. В среднем с 1770 по 1839 год норма сбережений в Великобритании составляла около 7,5%, и только в 1960-х годах она дважды превышала 15 или 16%. Ранний показатель 7,5% был превышен всеми остальными одиннадцатью странами в течение двух-трех десятилетий, когда начинают появляться их показатели - десятилетий, которые обычно соответствуют началу индустриализации. Именно Файнштейн вводит здесь понятие "этапы", и поэтому не может быть и речи о том, что Францию 1820-1830-х годов нельзя сравнивать с Британией более раннего периода: сравнение происходит на том же "этапе". И если отбросить "стадийность", то в любом десятилетии в таблице британские ставки обычно ниже, чем в других странах. Если бы инвестиции и сбережения имели решающее значение для экономического роста, то Великобритания с ее низкими показателями инвестиций не была бы лидером индустриализации. Нормы инвестиций и сбережений выросли в результате инноваций. Они не были их причиной.
Действительно, "решающими" были сами инновации: паровые машины и стальные корабли, гибридная кукуруза и сельскохозяйственные кооперативы. По словам южноафриканского экономиста Стэна дю Плесси, решающим фактором было то, что работать надо было умнее, а не усерднее. Дю Плесси резюмирует то, что известно всем экономистам и историкам экономики с 1960-х годов: простое накопление замороженного труда в капитале - это не то, что позволяет нам вырваться из древней схемы, в которой мы рассчитывали получать тот же доход, что и наши родители, деды и прадеды. И все же в 2003 г. Файнштейн (кстати, тоже южноафриканец) все еще сопротивлялся этому выводу, часть которого он сам же и установил. Он с одобрением цитирует мнение экономиста Артура Льюиса, высказанное им в 1954 г., когда капитальный фундаментализм только формировался, и до появления научных работ, показавших его ошибочность: "Центральная проблема... состоит в том, чтобы понять... [как] сообщество, которое раньше сберегало и инвестировало 4-5% своего национального дохода или меньше, превращается в экономику, где добровольные сбережения составляют около 12-15%". Я уже отмечал, что в сельскохозяйственной экономике Северной Европы с низким коэффициентом доходности-семян показатель сбережений должен быть гораздо выше 4-5%. Возможно, Льюис подразумевал под "добровольными сбережениями" сбережения, превышающие "недобровольные" - скажем, за вычетом амортизации и за вычетом хранения семян. Однако в этом случае современный мир объясняется именно инновациями, которые снизили физический износ или сделали ненужными массовые "недобровольные" сбережения для семян, а не нагромождением кирпича на кирпич. И в любом случае аргумент Льюиса-Файнштейна привел бы к современному экономическому росту, скажем, в Древней Греции или Китае, где норму сбережений можно было бы легко довести до 12 или 15 процентов - достаточно лишь заставить рабов на серебряных рудниках Лауриона или рабочих перед замуровыванием в Великую стену меньше есть.
Короче говоря, капитальный фундаментализм отвергнут научно, несмотря на отголоски в умах экономистов, которые хотят, чтобы он был правдой. Капитал - это вещь, которую нужно иметь. Однако когда перспективы инноваций велики, капитал для их использования легко получить в кредит. Капитал не является ограничивающим фактором, но только не в долгосрочной перспективе. Капитал для осуществления инновации может быть получен от других членов общества или предоставлен им, если институты принуждения или кредитования не засорены. Как правило, они не были забиты с древнейших времен, но контекст идей был забит. Модернизацию произвел более умный труд. Инновации умело воплощают в жизнь идею лампочки, ограниченной ответственности или конвейерной сборки гамбургеров. Слово "капитализм", с его скрытым предположением, что накопление замороженного труда делает свое дело, отмечает дю Плесси, было применено в XIX веке к системе прав собственности, координируемой ценами, прежде чем мы поняли, что инновация, внезапно вытекающая из такой древней системы, - это то, что имеет значение, и что то, что имеет значение для того, чтобы вызвать инновацию, разблокировать каналы идей, - это совершенно новая честь и свобода для буржуазии.
Шумпетер, ведущий современный сторонник инноваций как ключевого фактора, в разное время по-разному определял капитализм. В своей работе "Деловые циклы" (1939 г.) он дал следующее определение: "это такая форма экономики частной собственности, при которой инновации осуществляются за счет заемных денег". Другими словами, "мы датируем капитализм как элемент создания кредита", под которым он подразумевал банковское дело с дробным резервированием, то есть любой вид хранения денег, при котором хранитель юридически или практически не обязан постоянно держать все деньги на руках. Он отмечал, что такие институты существовали в средневековом Средиземноморье раньше, чем в Северной Европе, и поэтому он не удивился бы, обнаружив там деловые циклы - хотя, как я уже говорил, это наводит на мысль, что их нигде нельзя найти до эпохи инноваций, а затем только в тех местах, которых она коснулась. (Шумпетер, кстати, не знал, что в Азии банки появились за сотни лет до этого). В своей "Истории экономического анализа" он утверждал, что "к концу XII века большинство явлений, которые мы привыкли ассоциировать с этим расплывчатым словом "капитализм"". И все же прошло еще три столетия, прежде чем в экономическом плане возникла современность. Финансы, сбережения и инвестиции не могли иметь решающего значения, иначе Флоренция или Аугсбург (или Афины, или Пекин, или Стамбул) ввели бы нас в современный мир.
Капитализм, по определению Шумпетера 1939 года, является частью частнопредпринимательской экономики, но частное предпринимательство и инновации могут существовать без кредита, а значит, они возникают без "капитализма". Заметим, однако, что в аргументации Шумпетера речь идет об использовании бережливости, а не о ее общем объеме. Шумпетер утверждал, что бережливость используется для инноваций. Однако даже Шумпетер, новатор новаторства в анализе экономики, позволяет себе при слове "капитализм" сделать слишком большой акцент на finance. Не бережливость изменила все, как он сам заявляет в другом месте. По мнению Шумпетера, все изменилось благодаря использованию коммерческого доверия для инноваций, например, при создании Ньюкоменом атмосферных двигателей, при массовом арбитраже Ротшильда, при создании Эдисоном первого генератора на Манхэттене, в годы работы Альфреда П. Слоуна в General Motors.
Иными словами, революция в истории бережливости произошла примерно в 1960 г., когда экономисты и историки экономики с ужасом осознали, что бережливость и сбережения не могут объяснить промышленную революцию. Такие экономисты, как Абрамовиц, Кендрик и Солоу, обнаружили, что лишь небольшая часть недавнего экономического роста может быть объяснена обычной бережливостью и скупым накоплением (и даже эта часть зависела, повторюсь, в основном от инноваций, вытесняющих производительность накопления капитала). В то же время историки экономики сообщали, что в Великобритании рост сбережений был слишком скромным, чтобы объяснить многое. Саймон Кузнец, а затем и многие другие экономисты, например, тот же Чарльз Файнштейн, представили строгий учет этого факта - хотя, как я уже отмечал, будучи студентами экономических факультетов, изучающих накопление капитала, они так и не смогли преодолеть свою первоначальную гипотезу о том, что "капитал сделал фокус". В 1950-1960-х гг. совокупные статистические новости были восприняты многочисленными историками экономики Великобритании, такими как Франсуа Крузе, Филипп Коттрелл и Сидни Поллард, в подробных исследованиях финансирования промышленности. Питер Матиас в 1973 году подвел итог их работы: "В последнее время произошла значительная переоценка в оценке роли капитала". Это не преувеличение.
Историческая беда, повторяю, заключается в том, что сбережения, урбанизация, экспроприация государственной власти и другие накопления физического капитала, которые, как отмечает Джек Гуди, "на Востоке не было ничего такого, что могло бы препятствовать меркантильной, то есть капиталистической, деятельности". Как отмечает Джек Гуди, "на Востоке не было ничего такого, что препятствовало бы меркантильной, т.е. капиталистической, деятельности". Однако современный экономический рост, этот совершенно беспрецедентный фактор умножения в десятки (или сотни, если правильно измерять улучшение качества товаров) раз, - явление исключительно последних двух столетий. В XVIII веке произошло нечто, подготовившее темпо-ритмичное, но шокирующее значительное расхождение европейских экономик с экономиками остального мира.
Классическая и отвергнутая историками экономики 1950-1960-х гг. точка зрения заключается в том, что бережливость предполагает сбережения, которые предполагают накопление капитала, что обусловливает современный экономический рост. Она сохранилась в нескольких работах, таких как "Стадии экономического роста" Ростоу (1960 г.), и, что самое печальное, в "Капитальном фундаментализме" Истерли, посвященном иностранной помощи с 1950 г. по настоящее время. Убеждение заключалось в том, что если мы в течение нескольких десятилетий будем давать Гане большие суммы сбережений, что приведет к огромным капиталовложениям в искусственные озера и счета в швейцарских банках, а коммунистическому Китаю не дадим ни цента, то Гана будет процветать, а коммунистический Китай - чахнуть. Разумеется. Неизбежно. Математика на доске говорит об этом.
Глава 16.
В современных инновациях также нет ничего необычно "жадного". Великий французский антрополог Марсель Мосс в 1925 г. высказал ставшее к тому времени общепринятым, но ошибочное мнение, что "именно наши западные общества недавно сделали человека экономическим животным. . . . Homo oeconomicus не позади нас, а впереди. . . . В течение очень долгого времени человек был чем-то другим. . . К счастью, мы все еще несколько удалены от этого постоянного, ледяного, утилитарного расчета". Мосс ошибался, полагая, что современные люди особенно расчетливы, хотя верно, что они более уважительно относятся к расчету, иногда до глупости. Он ошибался, полагая, что существует некая передовая форма потребления, которая является ледяным утилитарным расчетом, поскольку любое потребление полезно, потому что люди считают его полезным, будь то выпечка или Бах, а не в силу некой холодной сущности (об этом мы узнали впоследствии от таких антропологов, как Мэри Дуглас). Но больше всего он ошибался, полагая, что ранние люди были менее экономичны, менее ориентированы на благоразумие - добродетель, которую, если она не сопровождается другими добродетелями, мы называем пороком "жадности", - и что, напротив, современный, якобы утилитарный, потребитель особенно жаден. За столетие до Мосса утилитаризм в аналогичных выражениях атаковали Кольридж и Карлайл, Эмерсон и Диккенс, а за ними Шиллер и немецкие романтики. Они согласились с самовосхвалением самих утилитаристов, утверждавших, что благоразумие, которым они так восхищались, - это новая добродетель, которая должна быть противопоставлена иррациональности готической эпохи. Однако на самом деле новым в XIX веке была теория благоразумия, новое восхищение благоразумием, а не его практика.
Макс Вебер в 1905 г., когда немецко-романтическое представление о том, что средневековое общество было более милым, менее жадным и более эгалитарным, чем эпоха инноваций, только начинает рушиться перед лицом исторических исследований, гремел против такой идеи, что жадность "ни в малейшей степени не тождественна капитализму, а тем более его духу". "От этой наивной идеи капитализма необходимо отказаться раз и навсегда". В своей посмертной "Всеобщей экономической истории" (1923 г.) он писал: "Представление о том, что наш рационалистический и капиталистический век характеризуется более сильным экономическим интересом, чем другие периоды, является ребячеством"2 Пресловутая жажда золота, "импульс к приобретению, стремление к выгоде, к деньгам, к возможно большему количеству денег, сам по себе не имеет ничего общего с инновациями. Этот порыв [жадности] существует и существовал у официантов, врачей, кучеров, художников, проституток, нечестных чиновников, солдат, дворян, крестоносцев, азартных игроков и нищих. Можно сказать, что она была присуща всем видам и состояниям людей во все времена и во всех странах Земли, везде, где есть или была объективная возможность ее существования".
Маркс, характеризуя в 1867 г. капитализм как "исключительно беспокойное стремление к наживе", говорил, цитируя буржуазного экономиста Дж.Р. Мак-Каллоха в "Принципах политической экономии" (издание 1830 г.): "Эта неугасимая страсть к наживе, auri sacra fames ["к золоту - позорный голод"], всегда будет вести за собой капиталистов". Но, ответил Вебер, она ведет и всех остальных. Auri sacra fames - это из "Энеиды" (19 г. до н.э.), книга, строка 57, а не из "Департамента экономики" или "Эпохи рекламы". Люди потакают греху жадности, благоразумия в погоне за едой, деньгами, славой или властью, с тех пор как Ева увидела, что дерево желанно, и взяла от него плод. Советский коммунизм в значительной степени поощрял грех жадности, о чем свидетельствуют люди, пережившие его. Средневековые крестьяне накапливали не менее "жадно", чем американские корпоративные руководители, хотя и в меньших масштабах. Хьюм в 1742 г. заявлял: "Носильщик не менее жаден до денег, которые он тратит на бекон и бренди, чем придворный, покупающий шампанское и ортоланов [маленькие певчие птички, считающиеся деликатесом]. Богатство ценно во все времена и для всех людей".
Многим читателям великолепных исторических глав 25-31 "Капитала" будет трудно в это поверить. Красноречие Маркса убеждает их в том, что человек, писавший в 1867 г., в самом начале профессионализации истории, тем не менее, верно уловил ее суть. Еще один из его великих риффов, глава 15 "Машины и современная промышленность" (150 страниц в издании английского перевода Modern Library), трубит о том, что он является свидетелем эпохи инноваций. История, которую, как считал Маркс, он воспринимал, соответствовала его ошибочной логике, согласно которой капитализм - опираясь на антикоммерческую тему, столь же древнюю, как и коммерция, - есть то же самое, что и жадность. Жадность - это двигатель, который приводит в действие его последовательность. Она гласит: Деньги, начинающиеся в результате первоначального жадного воровства или бережливости как сумма М, вкладываются в Капитал (товары, используемые для производства), который по своей сути является эксплуататорским (и тем самым усиливает первоначальное воровство или бережливость), порождая прибавочную стоимость, жадно, хотя и структурно, присваиваемую капиталистом для получения новой, большей суммы денег, МР. "Мы видели, как деньги превращаются в капитал; как через капитал [создается] прибавочная стоимость, а из прибавочной стоимости - еще больший капитал". И далее снова, и снова, и снова, в неточном английском переводе немецкого языка Маркса - "бесконечно".
Классическая и марксистская идея о том, что капитал порождает капитал, "бесконечно", трудноизлечима. Так, Иммануил Валлерстайн в 1983 г. говорил о "бесконечном накоплении капитала, уровне расточительства, который может начать граничить с неустранимым". Недавно эта идея немного ожила среди экономистов в виде новой теории роста, которая придает математическую форму. И марксистские, и буржуазные экономисты упускают из виду вступление на запах провианта, который переносит прибавочную стоимость от капиталиста, которому она достается в первую очередь, к рабочему классу - потребителю подешевевшего хлеба и роз. Этого нет в их моделях, поэтому они полагают, что этого нет в мире.
Кстати, слово "бесконечный"/"нескончаемый", прозвучавшее в темные века в сельской и монашеской экономической теории и до сих пор присутствующее во всех наших представлениях о "капитализме", возникло за двадцать два века до Маркса в греческом аристократическом презрении к коммерции. Людей бизнеса (объявленных аристократом Платоном и поклоняющимся аристократам Аристотелем) мо-тивирует апейрос (безграничная) жадность. Так считает Аристотель в "Политике". Неограниченность" у Аристотеля заключается в том, чтобы покупать дешево и продавать дорого, что, как предполагается, не дает убывающей отдачи, как, например, в сельском хозяйстве. В XIII веке св. Фома Аквинский, ссылаясь на Аристотеля с чуть меньшим, чем обычно, энтузиазмом по отношению к философу, приводит обычную жалобу на розничную торговлю, которая зависит от "жадности к наживе, не знающей предела и стремящейся к безденежью". Как отмечает политолог Джон Дан-форд, "убеждение, что в [ar-bitrage] есть что-то предосудительное, сохраняется уже более двух тысяч лет. ... . . Непреходящим наследием... стало... мнение о том, что... коммерция или приобретение богатства не просто низки, они противоестественны, извращают природу и недостойны порядочного человека". При всей гениальности Маркса - тот, кто не считает его величайшим социологом XIX века, читал недостаточно Маркса, ослеплен идеологией или ужасающим влиянием марксистских трудов на политику XX века, - он неправильно понимал историю. Какова бы ни была ценность его теорий как способа постановки исторических вопросов, на Маркса нельзя положиться ни в одном важном историческом факте: ни в движении английских рабочих, ни в судьбе фабричных рабочих, ни в результатах машинного производства, ни в ложном сознании рабочего класса. Например, великий историк-марксист Эрик Хобсбаум, гордый член Коммунистической партии Великобритании вплоть до ее роспуска в 1991 году, признает, что историческая наука Маркса и Энгельса была по многим пунктам "тонкой". Ни один серьезный историк-марксист, пишущий на английском языке, такой как Хобсбаум, Кристофер Хилл или Э.П. Томпсон, не опирался в поисках исторических фактов на Маркса.
Это не какая-то особая марксистская вина. То же самое можно сказать и о других практиках чисто философской истории до того, как факты стали, наконец, массово приходить после полной профессионализации истории, в двадцатом веке. Локк, Юм, Руссо, Смит, Гегель, Маколей, Тённис, Дюркгейм и даже, в позднейшем смысле, Макс Вебер по многим пунктам, и еще позже Карл Поланьи (и, что менее оправдано, многие недавние последователи Поланьи, которым следовало бы читать научную историю, написанную с 1944 года, которая перевернула большинство исторических представлений Поланьи), более или менее неправильно оценивали исторические факты, причем, как правило, одинаково неправильно. Было бы глупо полагаться в своем понимании прошлого в основном на Поланьи или Вебера, или даже на моего любимого и либерального Маколея, или даже на моего обожаемого и либерального Адама Смита. Но люди так делают. И поэтому теория капи-тализма, которую образованные люди до сих пор носят в голове, возникла из антибуржуазной риторики Поланьи, Маркса, Бенедикта, Аристотеля. Она экономически ошибочна. И дело здесь в том, что она ошибочна и с исторической точки зрения.
Книга Макса Вебера "Протестантская этика и дух капитализма" 1905 г. стала источником огромного количества литературы. Что, по-видимому, очаровало людей в этой книге, так это то, что она сочетает идеалистическую направленность на "дух" с материалистической и марксистской направленностью на накопление. Результатом интеллектуальной диверсификации Вебера стало то, что защитники Вебера продолжают появляться, несмотря на неоднократные выводы о том, что его связь позднего кальвинизма с Великим фактом (гипотеза, от которой он сам, похоже, отказался после 1905 г.) не очень хорошо работает. Например, экономист Дж. Брэдфорд ДеЛонг в 1989 г. написал характерную для него блестящую защиту веберианской гипотезы против либертарианского представления о том, что свобода - это хорошо, и поэтому страны придут к наилучшему стандарту, если просто позволить людям заниматься этим делом. В 1989 г. он показал, что католицизм убивает предприимчивость, в частности, в Ирландии, Испании и Португалии. Напротив, "в семи странах с преимущественно протестантскими религиозными институтами уровень дохода на душу населения в 1979 году был выше, чем в остальных семи странах". К сожалению для веберианцев и для ДеЛонга, с 1979 или 1989 года Ирландия, Испания и Португалия стали экономическими чудесами либеральной экономической политики. Ирландия - самый яркий пример либерализма, с очень низкими корпоративными налогами, и поэтому она прошла путь от одной из беднейших стран Европы в 1979 году до второй по величине реального дохода на душу населения в мире в 2002 году. А ирландские католики по-прежнему ходят в церковь, причем в гораздо большем количестве, чем номинально протестантские британцы или шведы.
Миф о капитализме гласит, что бережливость буржуазии заключалась именно в отсутствии цели, отличной от накопления ради него самого, исключительно в неугомонном стремлении к наживе. Как заявил сам человек в 1867 г., капитализм предполагает "накопление ради накопления, производство ради производства". "Накопление, накопление! Это Моисей и пророки!" Так говорил левый экономист, мой заблуждающийся, но княжеский знакомый покойный Роберт Хейлбронер (1919-2005 гг.): "Капитализм с первых дней своего существования был экспансивной системой, системой, движущей силой которой было стремление к накоплению все большего количества самого капитала".1 Так же и Вебер в 1905 году: "Summum bonum этой этики - зарабатывать все больше и больше денег. . . . Приобретение... [является] конечной целью жизни". Здесь Вебер, вопреки своим громогласным высказываниям, цитированным выше, перепродаёт Маркса, от денег к капиталу, от капитала к деньгам. Правда, в "Протестантской этике" мастерство приобретения предполагается как "выражение добродетели и мастерства в призвании". Но в историческом плане инновации не были умением накапливать. Воображение не было беспокойным стремлением к наживе. Социально выгодная оригинальность не была долгом по призванию. Что сделало нас богатыми, так это новая риторика, благоприятствующая беспредельному новаторству, воображению, бдительности, убеждению, оригинальности, с индивидуальным вознаграждением, часто выплачиваемым монетой чести или благодарности, а не индивидуальному накоплению, беспокойному возбуждению, или простому долгу по призванию, которые являются древними, рутинными и нетворческими. Хотя зачастую это хорошие вещи.
Это не означает, что Реформация, и даже конкретно кальвинизм, не повлияли на рост инноваций. Но это влияние, вероятно, было меньшим через доктрину предопределения, чем через способ управления некоторыми протестантскими церквями. Основная идея реформатских и анабаптистских церквей заключалась в восстановлении христианства в том виде, в каком оно, по их мнению, исповедовалось в I-II веках, до возникновения государственной иерархии епископов. Католическое (а также лютеранское и англиканское) представление о необходимости иерархии должно было быть вытеснено представлением о том, что Бог обеспечивает руководство священством всех верующих. Крайним случаем было Общество друзей (известное своим врагам как квакеры), которое в самом своем названии воплощало конгрегационное или, более того, индивидуальное представление о церковном управлении. Отсутствие церковной иерархии у более радикальных протестантов (повторяю, не у лютеран или англикан), возможно, привело к мысли о том, что иерархия не нужна не только государству, но и экономике. Ранние модернисты, как показывает взаимная резня в ходе Религиозных войн, с тревожной готовностью навязывали свои религиозные идеи другим, причем эта готовность распространялась на все социальные слои. Нет ничего удивительного в том, что индивидуальное или общинное управление церковью, в отличие от иерархии конфессий, возглавляемых епископами, научило людей заниматься бизнесом - многие стали пастырями, которые раньше были овцами. Но обратите внимание на отличие от гипотезы Вебера о психологических изменениях, вытекающих из доктрины предопределения. Джойс Эпплби, которой следовало бы знать больше, в своей недавней книге излагает общепринятую точку зрения: "Протестантские проповедники вызывали сильное личное беспокойство, подчеркивая, что спасение каждого человека непрочно" (как будто Савонарола или отцы Десерта не проповедовали то же самое с противоположными экономическими результатами). Она продолжает пересказ Вебера: "Это способствовало развитию интереса к Провидению, когда верующие внимательно изучали [экономические] события в поисках ключей к дьявольским намерениям, ... [что] превращало процветание в свидетельство Божьей благосклонности". Однако подобная связь между кальвинистской ортодоксией и бизнес-психологией неоднократно разрушалась со времен Вебера (повторюсь: он сам отказался от этой гипотезы после 1905 г.). Квакеры не придерживались доктрины, вызывающей тревогу, но были известны своими успехами в бизнесе, во всяком случае, после того, как ортодоксальные кальвинисты перестали вешать их на Бостонском соборе.
Глава 17.
На уровне индивидов никогда не было никаких доказательств психоисторических изменений, которые, как предполагается, характеризуют современные формы жадной бережливости. Люди были жадными и бережливыми задолго до этого, как я уже говорил, и как говорил Вебер в свои более ясные моменты. Главным доказательством изменения Geist бережливости, приведенным самим Вебером в "Протестантской этике и духе капитализма", является лишенное юмора прочтение двухстраничного "Совета молодому ремесленнику" Бенджамина Франклина (1748 г.). "Не нужно быть Цезарем, - заметил Ве-бер в другом месте, - чтобы понять Цезаря". Но Вебер не понял Франклина. Он не заметил, например, убийственного жала в последних строках "Советов": "Тот, кто честно добывает все, что может, и сберегает все, что получает... непременно станет богатым, если то Существо, управляющее миром, к которому все должны обращаться за благословением на их честные начинания, в своем мудром провидении не распорядится иначе". Так что ничего не бывает "непременно", молодой торговец, даже если вы причудливым образом сберегаете все, что получаете (как, несомненно, не делал Франклин). И Вебер не заметил в фразе "Тот, кто убивает крону, уничтожает все, что она могла бы дать, даже десятки фунтов" пародийного отголоска прошлогодней "Речи мисс Полли Бейкер". Заядлые читатели Франклина, которых было немало, не преминули бы заметить отголосок. Обвиняемая в рождении своего fifth незаконнорожденного ребенка, Полли в чревовещании Франклина укоряет "огромное и растущее число холостяков в стране, многие из которых... никогда в жизни искренне и благородно не ухаживали за женщиной; и своим образом жизни оставляют без потомства (что, на мой взгляд, немногим лучше убийства) сотни своих потомков до тысячного поколения. Не является ли их поведение большим преступлением против общественного блага, чем мое?" Редактор огромного собрания Franklin Papers Клод-Энн Лопес как-то заметила в телевизионном интервью, что Франклину не хватит адекватной биографии, пока кто-нибудь с чувством юмора не попытается ее написать.
Вебер прочитал "Автобиографию" Франклина и, как и многие другие, например Вер-нер Зомбарт, принял за сущность этого человека пресловутый печатный справочник добродетелей, который молодой печатник из Филадельфии использовал для самодисциплины (Джордж Вашингтон делал то же самое несколько лет спустя, в несколько менее буржуазной форме 110 правил вежливости и хорошего поведения, разработанных иезуитом XVI века и перепечатанных на английском языке в XVII веке ["Не спи, пока другие говорят"]; Это была внешняя и видимая дисциплина, естественная для восходящей мобильности американца, далекого от вежливости метрополии; на самом деле подобные руководства распространялись в тех частях Европы, которые позволяли подниматься по иерархической лестнице). По словам Вебера, "настоящая альфа и омега этики Франклина... во всех его работах без исключения" - это выражение процветания в призвании. Нет, это не так. Как и многие другие читатели Франклина, особенно неамериканские - наиболее известный Д.Х. Лоуренс в "Исследованиях классической американской литературы" (1923), - Вебер не понял шутки. Лоуренс назвал Франклина "остроумным маленьким человеком... . . Шаблонный американец, этот сухой, моральный, утилитарный маленький демократ", и другие европейцы относились к нему с таким же презрением, лишенным юмора и непонимания. Племянник Вебера написал в 1936 г. книгу, в которой объяснил, почему дядя Макс так неправильно понял Франклина: "Нации, как ни странно, не способны понять чувство юмора друг друга... . . [Вебер] тщательно разработал сложную теорию аскетической экономической этики Франклина как одной из важнейших основ современного капитализма, ... которую некритично повторяют со всех кафедр ... с ученым видом и явным стеснением обращаться к источникам".
Безвольный, "аскетический" образ пограничника, который Франклин создавал в политических целях во Франции (он подражал своим соотечественникам из Пенсильвании, квакерам), даже там противоречил его реальному поведению в добродушных связях с женами французских аристократов. Он не был ни на йоту предан своему призванию печатника и бизнесмена, даже когда ему еще не исполнилось сорока двух лет. И в молодости, и в старости Франклин был многомысленен. Вебер не сумел распознать в реальном поведении Франклина любящего и страстного друга и патриота, глубоко любознательного человека, готового отвлечься от своего призвания, чтобы измерить температуру Гольфстрима или составить магические квадраты на основе теории чисел, хотя получить при этом текущая работа выполнена в срок; или его веселые иронии по поводу своей молодости. Веселая самоирония была франклиновской, а затем и американской особенностью. Наиболее известная из забавных самоироний в "Автобиографии" Франклина - его комментарий по поводу поздно добавленного в список добродетелей смирения: "Я не могу похвастаться большими успехами в приобретении реальности этой добродетели; но я многого добился в отношении ее видимости". Трудно не заметить толчок под ребра. Однако в своем стремлении обличить буржуазию некоторые не заметили шутки.
Письма Франклина, если они не смертельно серьезны (в конце концов, он помогал составлять Декларацию независимости, за которую его могли повесить, и Парижский договор), наполнены подобным шутовством. В 1741 г. "Альманах бедного Ричарда" предсказывал только солнечный свет во все дни года. "Чтобы еще больше обязать тебя, - объяснял Бедный Ричард своему уважаемому читателю, - я опустил всю плохую погоду". Пародия кричит сама за себя. Однако многие читатели Франклина не понимают этого - в основном, они не получили его самопародийный сборник пословиц Бедного Ричарда "Путь к богатству". Она была опубликована в 1758 г., когда Франклин как раз не стремился к богатству в качестве печатника или к чему-либо другому, что было бы выгодно и полезно, а представлял в Лондоне Пенсильванскую ассамблею за свой немалый личный счет, полностью отказавшись от "обязанности индивидуума увеличивать свой капитал", которую Вебер все же видел в нем. Историк Джил Лепор отмечает, что "Путь к богатству" - "одно из самых известных произведений американской литературы за всю историю человечества и одно из самых заведомо неверно понятых". Ее экономные рекомендации "нет выгоды без боли" и другие якобы буржуазные формулы "были приняты за кредо Бенджамина Франклина и даже Америки".
И все же только без юмора можно найти в нем остроумного маленького капиталиста, образцового американца, провозглашающего кредо жадности "Только благоразумие". Марк Ван Дорен в 1938 году пытался заставить людей правильно читать Франклина, сетуя, например, на то, что "сухие, чопорные люди... ...превозносят бережливость [Франклина]". Однако сам он признавался, что никогда не мог научиться бережливости, и практиковал ее не дольше, чем его вынуждала к этому бедность". Цитируя Ван Дорена, Лепор перечисляет огромные покупки Франклина в 1758 году, отправленные его жене в Филадельфию. Франклин прилагает гордую пометку о том, что "здесь есть кое-что из всех фарфоровых изделий Англии". Неверные читатели, продолжал Ван Дорен, "хвалят его благоразумие [под которым Ван Дорен подразумевает просто осторожность, а не более широкое и древнее понятие практической мудрости, которой Франклин, несомненно, обладал в избытке]. Но в семьдесят лет он стал лидером революции".
Лепор отмечает, что большинство пословиц Бедного Ричарда, приведенных в альманахе, на самом деле были посвящены не только благоразумию. Франклин отобрал для "Пути к богатству" те, что приносят деньги, поскольку в 1758 г. его миссия в Лондоне заключалась в том, чтобы попытаться убедить британское правительство отменить некоторые небольшие налоги для своих соотечественников в колониях. Своим соотечественникам-колонистам, в соответствии с их тогдашним оптимизмом, что при умеренности с обеих сторон империя сможет удержаться, он голосом отца Авраама отмечал, что "налоги действительно очень тяжелы... но у нас есть и другие, гораздо более тяжкие для некоторых из нас. Мы облагаемся вдвое большим налогом от праздности, втрое большим от гордости и вчетверо большим от глупости". Аргументация была древней и совсем не похожей на американскую или утилитарную. Сенека писал: "Покажите мне человека, который не был бы рабом. Один - раб секса, другой - денег, третий - честолюбия. . . . Нет более позорного состояния рабства, чем рабство, навязанное самому себе "6. И "Франклин мог бы вместо этого, - отмечает Лепор, - собрать десятки пословиц Бедного Ричарда, которые советуют не накапливать богатство. У бедных мало, нищих нет; / У богатых слишком много, не хватает ни одного".
Лепор согласен со всеми внимательными исследователями творчества Франклина, что, по словам самого человека, он "предпочел бы, чтобы о нем говорили: "Он жил полезно", а не "Он умер богатым". Бен не был святым. Он владел рабами до тех пор, пока это было политически целесообразно, и говорил с обеих сторон, осуждая или защищая эту практику. Он отрекся от своего любимого сына Уильяма за грех торизма - грех, который исповедовала треть населения Америки. Он был жестким парнем, не похожим на весельчака. Но он не был и чудовищем расчета. Жадная бережливость в марксовой сказке, напротив, имеет единственную цель - умереть богатым. Чарльз Диккенс, воспитанный на законе в Лондоне, сам занимавшийся театральным и издательским делом, но не понимавший других прозаических профессий, дал нам Скруджа и его диснеевского потомка Скруджа Макдака - накапливать, накапливать. Макс Вебер, по крайней мере в 1905 г., модифицировал бессмысленность стремления к накоплению, утверждая, что "эта философия скупости" (якобы принадлежащая Франклину, напомним) зависит от трансцендентного "долга индивида в отношении увеличения своего капитала", что приводит к "мирскому аскетизму". Однако Франклин утратил большинство других следов кальвинизма своих предков, как духовных, так и мирских (в отличие, например, от своего воздержанного молодого друга и врага Джона Адамса). А в сорок два года он отказался от "бесконечного" накопительства и посвятил вторую половину своей долгой жизни науке, общественным целям и мирскому потреблению. Если, как утверждал Вебер, религиозный элемент отпадает. Если накопление берет верх, то хотелось бы знать, почему оно не взяло верх у Франклина после сорока двух лет, или у Карнеги в старости, или у Гейтса в среднем возрасте. То же самое можно сказать, и это уже сделал Джоэл Мокир, о строгих кальвинистах Голландии XVII века - тех самых, которые тратили свои доходы на купеческие дворцы вдоль реки Сингель и на роскошные картины маслом, предупреждающие о тщете материи, изображая полированный серебряный поднос с половинкой очищенного лимона и мензурку, полную теплого юга. Вот вам и "мирской аскетизм", и "все большие размеры самого капитала", и "обязанность увеличивать капитал", и "накапливать, накапливать".
Многие ученые впитали с молоком матери убеждение, что современная жизнь необычайно предана наживе, а бережливость - это нечто недавнее, грязное, жадное и буржуазное, хотя и прискорбно процветающее - не потому, что буржуазия получила новые идеи для торговли и производства, а из-за эксплуатации в М ® С ® М′. "Неограниченная (apeiros) надежда на выгоду на рынке, - пишет достойный восхищения политический теоретик Джоан Тронто, - научила бы людей неработоспособной предпосылке для морального поведения, поскольку сама природа морали, по-видимому, диктует, что желания должны быть ограничены необходимостью сосуществования с другими людьми". Торговля на рынке, в отличие от сидения в кресле G7 в читальном зале Британского музея в 1850-1860-е годы, где сочинялись пламенные фразы против рынка, научит любого, что желания должны быть ограничены необходимостью сосуществования с другими. Обучение в рыночно-инновационном обществе дефициту, заботе о других и либеральным ценностям - это этическая школа. Как сказал в 1985 г. историк Томас Хаскелл, "вопреки романтическому фольклору, рынок - это не гоббсовская война всех против всех. Многим закрыты двери. Для успеха обычно требуются не только драчливость и проницательность, но и сдержанность", то есть добродетель воздержания.
Даже такой известный историк, как антрополог Алан Макфарлейн, верит аристотелевским/марксистским/веберианским преданиям: "Этика бесконечного [вот опять: apeiros] накопления, - пишет он, - как цель, а не средство, является главной особенностью капитализма". Если бы это было так, то скупец был бы сугубо современной фигурой, а не притчей во всех литературах мира. Около 1665 г. поэт Абрахам Коули (роялистская версия Мильтона) писал об ава-рисе, что "нет порока, который был бы так измазан хорошими предложениями, и особенно поэтами, которые... сдвинули, как мы говорим, все камни, чтобы побить его", и приводил пример из собственного сочинения: Что может удовлетворить вас? Кто может сказать? Вы так боитесь потерять то, что приобрели, как будто вам это очень нравится, Вы стремитесь к большему, как будто вам это не нравится.
Он переводит Горация и цитирует строку, которую приписывает Овидию: Desunt luxuriae multa avaritiae omnia ("Роскоши не хватает многого, [но] скупости - всего"; сравните с формулировкой Франклина: "Богатых слишком много, достаточно ни одного"). Однако, как отмечает Коули, в литературе, проповеди или законодательстве от Месопотамии до современности можно встретить сходные настроения в отношении скупого скряги, который, как предполагается в современных теориях, внезапно возник около 1750 г. из кальвинистских корней в виде остроумного маленького человека, этого сухого, морального, утилитарного маленького демократа. В Китае поэт Тан Бо Цзюй-и (772-846 гг. н.э.) жалуется на монополиста соляного налога (китайское государство продавало и перепродавало буржуазии право покупать и продавать соль): "У жены торговца солью / есть шелка и золото в изобилии, / но она не работает в земледелии [в конфуцианстве единственный достойный источник прибыли для неэлиты], / ... Ее сверкающие запястья стали пухлыми, / Ее серебряные браслеты тугими". Или Лю Цзун-юань (773-819 гг. н.э.) в своей притче сравнивает скупца с жуком-вредителем: "Те, кто в наше время жаждет завладеть вещами, не отступают, когда им попадаются вещи, которыми они могут обогатить свое хозяйство [подобно жуку, который несет на спине любую полезную вещь, которая ему попадается, вдвое больше своего веса]. Они не понимают, что это их обременяет, и боятся только, что не накопят достаточно". Накапливать, накапливать.
"В этом состоит разница между характером скупца, - писал Адам Смит в 1759 г., - и характером [бережливого] человека, отличающегося точной экономией и усидчивостью. Первый беспокоится о мелочах ради них самих, другой же обращает на них внимание только в силу той схемы жизни, которую он для себя наметил". С таким же успехом можно было бы описать Бена Франклина до того, как он стал богатым, или друга Смита, мистера Уильяма Крауфорда, купца из Глазго, которого он описал в 1758 г.: "Кто к этой точной бережливости, откровенной честности и простоте манер, столь подходящих к его профессии, присоединил любовь к учебе, ... ...открытость рук и щедрость сердца... откровенный и проницательный, осмотрительный и искренний". Накопление, аккумуляция, набивание запястий или ухватывание всего подряд, как жук-самец, - это не "схема жизни" в том смысле баланса добродетелей, который имел в виду Смит.
На уровне общества в целом происходит "неограниченное" накопление, на уровне по крайней мере, если в дело не вмешиваются крысы, гниль, войны и революции. Корпорации - это потоки такого накопления, юридически имеющие бесконечную жизнь, хотя на самом деле каждый год умирает множество маленьких корпораций, да и несколько больших тоже (так недавно в спешке погибли Lehman Brothers, Washington Mutual, WorldCom, General Motors). Отдельные экономические молекулы, составляющие реку инноваций, не всегда хотят накапливать, накапливать после сорока двух лет, но река в целом, как говорят, продолжает свое движение. Верно, и к нашему благу. Книги, машины, улучшенные участки земли, великолепные здания и т.д., унаследованные от накапливающегося прошлого, приносят нам пользу. Слава предкам.
Однако исторических примеров накопления не существует, оно свойственно современности. Накапливали и Мидас, и Красс, и Сенека. Наличие старых зданий не является исторически недавним явлением, внезапно накопившимся в эпоху инноваций. Очень долговечные институты, такие как семьи, церкви или королевские династии, существовали до 1700 года и тоже были объектами накопления. Так, город Теотиуакан к северо-востоку от Мехико, построенный около 100 г. н.э., стал использоваться повторно после того, как был заброшен около 700 г. н.э. как место, священное для богов. Таким образом, долговечные улучшенные сельскохозяйственные угодья в Европе могли распространяться вверх по склонам холмов под давлением населения до Черной смерти, как это делали дорогостоящие рисовые поля в Восточной Азии. Таким образом, долговечные средневековые соборы и восточные храмовые комплексы возводились в течение столетий. Так строились долговечные оксфордские колледжи, наделенные долговечной недвижимостью - накопленными инвестициями в долговечные стоки, каменные заборы и кирпичные амбары. Так строились каналы в Китае и дороги в Перу. Так, например, некоторые компании: старейшей горнодобывающей компанией в мире, впервые упомянутой в 1288 г., является Stora Kopparberg ("Большая медная гора") в шведском районе Даларна, а Monte dei Paschi di Siena, основанная в 1472 г., до сих пор занимается банковской деятельностью.
Глава 18.
Естественно, что если придумать прядильную машину с водяным приводом, как это сделали и китайцы, и англичане, то для воплощения этой идеи в жизнь нужны какие-то экономные сбережения, кем-то накопленные. Но еще одним открытием историков экономики 1960-х годов стало то, что сбережения, которых требовала героическая эпоха механизации в Англии, были весьма скромными, совсем не похожими на то, что в конечном счете явилось результатом "первоначального накопления капитала", которое предполагается марксистской теорией. Ранние хлопчатобумажные фабрики не были капиталоемкими. Даже в 1830-х годах, как отмечал Франсуа Крузе, доля капитала в хлопчатобумажной текстильной промышленности, "вложенного в основные фонды... была очень мала (25%, 20% и менее) даже в самых "капиталоемких" фабриках". Источником необходимых промышленных инвестиций были краткосрочные займы у купцов под товарные запасы и долгосрочные займы у родственников, а не сбережения, вырванные большими кусками из других отраслей экономики. Такой кусковой "капитализм" ждал эпоху железных дорог.
Первоначальное или примитивное накопление было, по Марксу, так сказать, зерном в зерне, или, лучше сказать, закваской в закваске, в росте капитала. Мы возвращаемся к бережливости или сбережению не по историческому факту, а по логике черной доски. "Все движение, - рассуждал Маркс, - похоже на порочный круг, из которого мы можем выйти, лишь предположив примитивное накопление, ... накопление, не являющееся результатом капиталистического способа производства, а его исходным пунктом". Рассуждения звучат правдоподобно и апеллируют, подобно мальтузианским предсказаниям о пределе, к математике. Но этого не произошло. Как с характерным сарказмом выразился в 1957 году Александр Гершенкрон, примитивной или исходной точкой отсчета является "накопление капитала продолжалась на протяжении длительных исторических периодов - в течение нескольких столетий, - пока в один прекрасный день дудка промышленной революции не призвала ее к битве на полях фабричного строительства "3.
Согласно концепции Маркса, изложенной в "Капитале", первоначальное накопление является обязательным условием и не имеет ничего общего с "этим странным святым... с печальным ликом, капиталистическим "воздержанником". "Здесь нет никакой святости. Первоначальное накопление было необходимо (утверждал Маркс), потому что нужны были массы сбережений, а "большую роль играют завоевание, порабощение, грабеж, убийство, жестокость, сила". "Он привел в пример огораживание в Англии в XVI в. (что было опровергнуто историческими данными о том, что такое огораживание было экономически незначительным) и в XVIII в. (что было опровергнуто данными о том, что рабочая сила, согнанная с земли в результате огораживания, была ничтожным источником промышленного пролетариата, а огораживание происходило тогда в основном на юге и востоке, где фактически не происходило новой индустриализации и где сельскохозяйственная занятость в новых огороженных деревнях фактически увеличивалась). Затем он отводит большую роль регулированию заработной платы в создании пролетариата впервые в XVI веке (что было опровергнуто выводами о том, что почти половина рабочей силы в Англии уже в XIII веке работала за зарплату и что попытки контролировать рынок труда не дали результатов). И далее - работорговля: "Ливерпуль разжирел на работорговле. Это был его метод первобытного накопления" (который был опровергнут выводами о том, что предполагаемые прибыли не были массовым фондом). Более поздние авторы в качестве источника первобытного накопления предлагали эксплуатацию ядра пе-риферии (Польша, Новый Свет). Или ввоз золота и серебра из Нового Света - странно, что тогда имперская Иберия не индустриализировалась. Или эксплуатация самих рабочих во время промышленной революции, вне всякой последовательности. Или другие грабежи старых и новых империализмов, слишком малые в процентном отношении к европейским доходам, чтобы иметь большое значение, и к тому же слишком поздние. Или, следуя утверждению Маркса и Энгельса в "Манифесте", даже пиратство XVII века, крошечные налоги на испанские сокровища, которые приносили сеп-хардим с Ямайки и беглые рабы с Испаньолы.
С тех пор как в ХХ веке научная история превратилась в крупномасштабное предприятие, ни одна из них, как выяснилось, не имеет большого исторического смысла. Если они вообще имели место, то они слишком малы, чтобы объяснить то, что должно быть объяснено. Подобные исторические выводы, на самом деле, не вызывают особого удивления. Ведь завоевания, порабощения, грабежи, убийства - в общем, сила - были характерны для печальной истории. Почему более ранние и еще более основательные экспроприации не привели к промышленной революции и увеличению масштабов производства в шестнадцать, двадцать или сто раз для среднего европейца или неевропейца? Должно быть, в северо-западной Европе и ее ответвлениях в XVIII веке и позже действовало что-то еще, кроме бережливой самодисциплины или насильственной экспроприации. Самодисциплина и экспроприация были слишком распространены в истории человечества, чтобы объяснить революцию, набиравшую силу в Европе около 1800 года.
С практической точки зрения куча физического капитала, полученная, скажем, от захвата голландцем Питом Хейном испанских сокровищ в 1628 г., к 1800 г. растает до нуля. Она не накапливается. Оно обесценивается. И, как отмечал Гершенкрон, "почему длительный период накопления капитала должен предшествовать периоду быстрой индустриализации? Почему капитал, который накапливается, не вкладывается также в промышленные предприятия?" Действительно, почему бы и нет. В истории первоначального накопления умные капиталисты должны были оставить свой капитал лежать без дела на протяжении столетий, пока не прозвучит "набат".
Похоже, что люди путают финансовое и реальное богатство. Финансовое богатство на банковском счете - это всего лишь бумажная претензия на реальное богатство общества, предъявленная этим человеком тому человеку, Питом Хейном тому человеку, Йостом ван ден Фон-Делем. Реальное же богатство общества - это дом, корабль или образование. С точки зрения общества в целом, именно реальное богатство, а не бумажные требования или золотые монеты, необходимо для реальных инвестиций. Бумажные требования - это всего лишь способ учета того, кому принадлежит доходность капитала. Они не являются реальным физическим или образовательным капиталом. Нельзя построить завод с помощью фунтовых банкнот или прорыть канал с помощью сертификатов акций. Нужны кирпичи и тачки, а также люди, здоровые и умелые, чтобы их использовать. Простое финансирование или владение вряд ли может быть главным, иначе католическая церковь в 1300 г., владея жетонами европейского богатства, создала бы индустриальное общество. Или испанские Филиппы II, III и IV, которые, в конце концов, были главными бенефициарами сокровищниц, на которых охотились английские, голландские и французские каперы и пираты, не препятствовали бы промышленным революциям в Бильбао и Барселоне, а финансировали их.
Любое первоначальное накопление, которое должно быть полезным для реальной индустриализации, должно быть доступно в реальных вещах. Однако, как сказано в Коране, "то, чем вы обладаете [в реальных, физических вещах], пройдет, а то, что у Бога, останется" (16:96). "Эти прекрасные [земные] вещи, - писал Августин, - проходят свой путь и больше не существуют. . . . В них нет покоя, потому что они не пребывают". Иисус сказал: "Не собирайте себе сокровищ на земле, где моль и ржа истребляют и где воры проникают и крадут, но собирайте себе сокровища на небе". Сокровищница, построенная в 1628 г. на бумажные деньги, полученные Питом за изобретение нового способа ограбления Испании, к 1800 г. рухнет, если только ее различные владельцы не будут продолжать вкладывать в нее деньги. Настоящий образованный человек 1628 года не смог бы жить, настоящая машина устарела бы, настоящую книгу съели бы черви. Под действием амортизации первоначальное накопление самопроизвольно исчезает.
Это не означает, заметим еще раз, что завоевания, порабощения, грабежи и убийства не играют никакой роли в европейской истории. Панглоссианское предположение о том, что договор, а не насилие, объясняет, скажем, отношения между лордом и крестьянином, порочит последние работы по "новому" институционализму, например, Дугласа Норта. Однако, вслед за Марксом, современный экономический рост не зависел, не зависит и не может зависеть от объедков, которые можно получить, обкрадывая бедняков. Это не лучший бизнес-план. И никогда им не был, иначе индустриализация произошла бы тогда, когда фараон украл рабочую силу у рабов-евреев (хотя, кстати, последние данные свидетельствуют о том, что рабочие, строившие пирамиды, были наемными работниками с хорошими условиями труда - еще очень ранний "капитализм"). Воровство у бедняков, если вдуматься, вряд ли может объяснить обогащение в шестнадцать раз, не говоря уже о ста. Стали бы вы так же хорошо грабить бездомных в своем районе или врываться в дом среднего фабричного рабочего? Разве грабеж бедняков мира обогатил бы среднего человека в мире, включая, что самое удивительное, самих бедных жертв, в десять раз по сравнению с 1800 годом? Кажется ли вам правдоподобным, что национальный доход Великобритании зависел от воровства в обнищавшей Индии? Если да, то вам придется объяснить, почему реальный доход на душу населения в Великобритании резко вырос в течение десятилетия после того, как Великобритания "потеряла" Индию, и то же самое произошло со всеми имперскими державами после 1945 года: Франции, Голландии, Бельгии и, в конце концов, даже хищной, фашистской Португалии.
Современный экономический рост не зависит от сбережений, а значит, не зависит ни от воровства для получения сбережений, ни от любой другой формы первоначального накопления, даже от мирной практики воздержания рыцарей печального лика от потребления. Тюрго, Смит, Милль, Маркс, Вебер и новые теоретики роста среди экономистов, делающие упор на накопление капитала, понимают эту историю совершенно неправильно. То, что старики так ошиблись, неудивительно, если учесть, какими высокими темпами улучшалась экономика рассматриваемых ими стран, по крайней мере, в отличие от бешеного темпа после 1848 г. и особенно после 1948 г., и особенно во всем мире после 1978 г. (У новых теоретиков роста 1980-х и последующих годов меньше оправданий; они уже должны были понять, что современный экономический рост - это не рутинное накопление). (Новым теоретикам роста 1980-х и последующих годов меньше оправданий: они уже должны были понять, что современный экономический рост носит причудливый характер, а значит, не связан с обычным накоплением). Первые экономисты имели представление о скромной модернизации до уровня, скажем, процветающих Нидерландов 1776 г., легко достижимой за счет мира и рутинного инвестирования, а не о трансформации до уровня пригородной Америки 2010 г., достижимой только за счет такой скорости инноваций в год, какой никогда и нигде не было раньше. "Все авторы, которые следовали линии Турго-Смита, - писал Шумпетер, когда ажиотаж стал очевидным, - ошибались, полагая, что бережливость является важнейшим [причинным] фактором". Большая часть сбережений для инноваций, отмечал Шумпетер двадцатью годами ранее, "происходит не от бережливости в строгом смысле слова, то есть от воздержания от потребления. ... но [из] средств, которые сами являются результатом успешных инноваций" (на языке бухгалтерского учета - "нераспределенной прибыли"). Деньги для немногих массовых и капиталоемких инноваций, таких как железные дороги, по его мнению, поступают от банков, использующих "создание денег". (Загадочное словосочетание "создание денег" означает просто займы сверх золота или долларов в своих хранилищах, которые могут делать рисковые банкиры, надеясь на то, что не все одновременно захотят получить золото или доллары обратно. Одним словом, это кредит).
Шумпетер, однако, не вполне понимал, что даже в ХХ веке широких рынков и больших лабораторий компания может расширяться без огромных кредитов, подобно тому, как первые инновации промышленной революции опирались на нераспределенную прибыль, торговый кредит и скромные займы у двоюродных братьев, подьячих и адвокатов. Во многих отраслях это по-прежнему так: Ингвар Кампрад построил шведский мебельный гигант IKEA без кредитов и публичных размещений акций. Крупные публичные размещения акций, потребовавшиеся с 1840 по 1940 г., и особенно после Первой мировой войны, таким капиталоемким отраслям, как железные дороги, сталелитейная, химическая, автомобильная, электроэнергетика, добыча и переработка нефти, были уникальны и создали современные фондовые рынки. Сидни Поллард писал в 1981 г., что "вся европейская технология, в том числе и в странах-первопроходцах, со временем менялась, становясь все более капиталоемкой". Экономика как наука выросла в эпоху капитала (как назвал ее Эрик Хобсбаум). Естественно, что такие экономисты, как Милль, Маркс, Маршалл или Кейнс, были одержимы идеей физического накопления. "Капиталистическое производство, - заявлял Маркс, - предполагает существование значительных масс капитала". Нет, не предполагает. Скромный поток нераспределенных доходов (будь то бухгалтерские доходы или экономистское представление о доходах как вознаграждении за новую идею) позволяет ремонтировать машины и приобретать новые, особенно несложные машины 1760 г., а теперь снова сложные, но дешевые по капиталу машины компьютерного века. В 1760 году самой сложной европейской "машиной" был первоклассный линейный корабль, который сам постоянно находился в ремонте. Сегодня это ваш дружелюбный компьютерный гик.
Что касается происхождения инноваций, то "массы" капитала могли быть в 1760 г. скромными по величине - опять-таки закваска в хлебе из закваски - и возникать из небольших изменений где угодно, а не из какого-то великого первородного греха первобытного накопления. Однако убеждение в том, что инновации рождаются во грехе, оказалось трудноизлечимым. Оно сохраняет свою силу благодаря чувству вины перед нулевой суммой. Мы богаты. Наверняка (по логике нулевой суммы) мы стали богатыми благодаря воровству. Как говорил сам Мастер, "Примитивное накопление играет в политической экономике примерно ту же роль, что первородный грех в теологии". Большинство интеллектуалов, не понимающих продуктивности разговора в инновациях и кооперации на рынках и вытекающей из этого продуктивности творческой деконструкции, а значит, и производной роли накопления, воспринимают такую алогичность как общеизвестный факт. Историк Луи Дюпре в своем недавнем исследовании французского Просвещения делает паузу, чтобы обратить внимание на совершенно иное Просвещение, происходившее в то время в Шотландии. Он хвалит Адама Смита за "искреннюю заботу о судьбе рабочих", но затем утверждает, как будто мы все знаем, что "неограниченная рыночная экономика не могла не сделать их участь очень тяжелой, особенно в ранний период промышленных инноваций, когда накопление капитала происходило в основном за их счет". Неудивительно, что Дюпре не приводит никаких доказательств столь очевидной истины. То, что накопление является ключом к росту и что накопление зависит от самопожертвования рабочих (которые, очевидно, не имели "тяжелой" участи до начала периода промышленных инноваций), является частью нашего интеллектуального воспитания, а не чем-то, требующим доказательств.
Так, Селлар и Йитман в своей шуточной истории Англии "1066 и все такое: A Memorable History of England (1931), описывают "промышленное открытие" как наиболее запоминающееся из открытий, сделанных около 1800 г., а именно, "открытие (сделанное всеми богатыми людьми Англии сразу), что женщины и дети могут работать на фабриках по 25 часов в день без того, чтобы многие из них умерли или чрезмерно деформировались". Большинство образованных людей считают такую историю примерно верной, и, например, Чарльза Диккенса считают точным репортером о результатах индустриализации. При всех своих литературных достоинствах Диккенс редко выезжал за пределы Лондона, мало что знал об индустриализации, а говорил о бедности традиционного лондонского типа, на которую он смотрел с позиции буржуазии. Его самая индустриальная книга "Тяжелые времена" (1854) при всем ее очаровании грубо искажает представления о рабочих, профсоюзных деятелях, предпринимателях и даже циркачах. Утверждение, что иммеризация неизбежна, что она является богоугодным святотатством, предвещающим Второе пришествие, религиозное или социалистическое, не имеет под собой никакой эмпирической базы. Оно вытекает из "Мал-туса" 1798 г., подтверждено "Коммунистическим манифестом" 1848 г., а еще глубже - из христианского смущения богатством. Великий экономист и марксист Джоан Робинсон отметила противоречие между 1 и 3 томами "Капитала": "Попытки фундаменталистов марксизма верить в растущее несчастье рабочих и падающий уровень процветания одновременно вызвали большую путаницу". Так оно и есть.
Жертвенное обращение с рабочими не было способом достижения того накопления, которое все же произошло. Рабочие в промышленных районах Британии, конечно, были ужасно бедны. Но в еще большей степени бедными были и доиндустриальные лондонские бедняки Диккенса. И так же жил каждый простой человек в мире в те времена, которые предшествовали великой эпохе буржуазии, изобретений и инноваций. Все наши предки жили на эти жалкие 3 доллара в день, и потребовалось много десятилетий после начала индустриализации, чтобы пар, сталь и фондовые биржи оказали значительное влияние на среднюю заработную плату. Правда, дети работали на хлопчатобумажных фабриках и свинцовых рудниках:
Мой отец был шахтером и жил в городе. Тяжелая работа и бедность всегда не давали ему покоя.
Он хотел, чтобы я ходил в школу, но он не мог платить, и я пошел на грабли для стирки за четыре пенса в день.
Однако дети работали всегда, и индустриализация конца XIX века скорее уменьшила, чем увеличила их число, когда они собирали уголь или перематывали лопнувшую пряжу. Сами дети считали, что работа на фабрике лучше, чем работа на ферме. На первых порах в промышленных районах Англии, Шотландии или Бельгии заработная плата немного выросла, несмотря на общий рост населения и тяжесть наполеоновской борьбы. Шахтеры и рабочие хлопчатобумажных фабрик и даже свинцовые шахтеры жили заметно лучше своих деревенских сородичей, что отчасти и стало причиной того, что они впервые покинули фермы Ирландии и горные районы Шотландии. Одним словом, как отмечали многие после того, как Фридрих Хайек, Макс Хартвелл и Томас Эштон в 1950-х годах впервые выступили против фабианской социалистической версии британской истории, инновации не были рождены в грехе экспроприации.
Глава 19.
Хобсбаум и другие историки-материалисты, долгое время сетовавшие на господство капитала, не признают в должной мере, что 1840-1940 гг. стали эпохой все большего человеческого капитала. (При этом учителя доктрины господства физического капитала обычно работают в расширяющейся промышленности, ставшей возможной в эпоху инноваций, - той самой, которая поставляет человеческий капитал). Результатом прихода человеческого капитала стала обратная экспроприация: рабочие стали капиталистами. Эпоха физического капитала подходит к концу, на смену ей приходит эпоха человеческого капитала. Капитал умер, да здравствует капитал. К настоящему времени в богатых странах отдача от человеческого капитала составляет гораздо большую долю национального дохода, чем отдача от земли и особенно от машин, способ накопления которых так волновал первое поколение историков экономики - Маркса, Арнольда Тойнби (дядю историка всеобщей истории) и их последователей.
Однако без переоценки буржуазных нововведений человеческий капитал оказался бы просто еще одним элементом эпохи капитала. Он не дал бы убедительного объяснения ни ранней части обогащения, ни решающей и творческой части его продолжения. Эпоха (человеческого) капитала зависела от массовых инноваций для поддержания стоимости накопленного капитала. Экономический историк Дэвид Митч, доен британских историков образования, показал, что образование масс играло незначительную роль в первые годы промышленной революции. "Англия в период промышленной революции с 1780 по 1840 год, - пишет он, - пережила заметное ускорение экономического роста [Митч придерживается оптимистической школы], но не продемонстрировала практически никаких признаков повышения уровня образования рабочей силы". Конечно, полностью неграмотная страна вряд ли смогла бы воспользоваться паровым двигателем так, как это сделали британцы. А историки экономики Беккер, Хорнунг и Вёссманн (2009) убедительно доказывают, что прусские графства с более высоким уровнем образования в 1816 г. были более способны внедрять инновации в других отраслях, кроме текстильной. Митч делает аналогичный вывод о пионерской Британии с помощью уморительной контрфактической ситуации (умышленная уморительность не так уж часто встречается в экономической истории), в которой он представляет себе, что население Британии поменялось местами с населением эскимосских племен далеко на севере.
В отличие от него, Ричард Истерлин на вопрос "Почему не весь мир развит?" отвечает "степенью фор-мального образования населения". Разница между этими двумя авторами объясняется тем, какие периоды они изучают. Человеческий капитал, повторяю, в последнее время стал безусловно важным, хотя и зависимым, как и все формы капитала, от инноваций, чтобы не допустить снижения его предельной стоимости - современные методы управления для руководителей компаний, инженерия для инженеров, медицина для врачей. Однако около 1840 года, в период, описанный Митчем, трудно утверждать, что это было важно для шахтеров или рабочих хлопчатобумажных фабрик. Шахтер у забоя был высококвалифицированным специалистом, но большинство других рабочих в шахтах и вокруг них не были таковыми, и в любом случае мастерство конопатчика не имело ничего общего с книжным образованием. Истерлин отмечает, что распространение технологии является "личным" именно в том смысле, в котором это слово использовал химик и философ Майкл Поланьи в своей книге "Личное знание" (1958). Истерлин цитирует экономиста Кеннета Эрроу: "По-видимому, именно личные контакты наиболее важны для того, чтобы привести к ... принятию техники". Технические знания в значительной степени являются негласными, не подлежащими записи, и требуют людей, быстро овладевающих ими. Быстрому усвоению - что особенно актуально для последних лет, когда технологий, которые необходимо освоить, стало очень много, - в современном мире может способствовать грамотность. Примером тому могут служить корейцы, помешанные на образовании с 1953 года.
Однако быстрое усвоение знаний может быть сведено на нет обучением чтению, что приведет к формированию бюрократии, враждебной инновациям. В этом случае накопление человеческого капитала может оказаться плохой идеей, отрицательным капиталом. Если общество и политика враждебны инновациям, как это было, например, в позднеимперском Китае, образование может быть вредным для экономического роста. Мокир высказывает аналогичную мысль, отмечая, что в отсутствие высокого социального престижа для новаторов "на протяжении большей части истории дети, получившие образование, держались в стороне от практических дел".
И если обучение многих людей чтению было полезно для экономики, как это, несомненно, произошло в конце эпохи инноваций, то следует объяснить, почему аттические греческие гончары в VI веке до н.э., подписывая свои расписные вазы (Sophilos me-graphsen, "Софилос нарисовал меня", около 570 года до н.э.), не пришли к использованию водной энергии для вращения гончарных кругов, а затем к поездкам в железнодорожных вагонах в Дельфы за пуфиком локомотива. И если не в 570 г. до н.э., то почему бы не позже в долгой истории необычайно грамотных греков? Истерлин фактически соглашается с этим, отмечая, что высокий уровень образования в Испании в период ее расцвета был нивелирован жестким (и антибуржуазным) контролем со стороны церкви после Реформации.
Образование может сделать человека духовно свободным (таким образом, "либеральное" образование, от лат. liber - свободный), не делая его богатым. Историк Джордж Юппер рассказывает об изобретении более широкого образования в Европе начиная с XVI в.6 Но "грамматические" школы готовили юношей к карьере священнослужителей, таких как герой Юппера натуралист Пьер Белон (1517-1564) или Пьер Рамус (1515-1572), гугенотский реформатор и разрушитель средневековой риторической традиции. (Возникавшие как грибы академии, обучавшие буржуазным способам изготовления и производства вещей парней, намеревавшихся заняться торговлей, имели, однако, более практическую программу, чем грамматические школы). Особенно во Франции, утверждает Юппер, образование вплоть до уровня деревенских школ для крестьян стало в XVI веке страстью и предметом беспокойства церкви: "Даже в самых маленьких городах королевства, - жаловался один священник, - купцы и даже крестьяне находят способы заставить своих детей отказаться от торговли и земледелия в пользу профессий", создавая новое светское духовенство и разрывая великую цепь бытия7.
Однако образование без новой буржуазной риторики - это всего лишь желаемое украшение человека, а не путь к его богатству. Оно порождает духовенство, которое может быть фактически враждебно буржуазным ценностям и с большой готовностью профессионально служить антиэкономическим проектам императора или лорда-епископа. "В течение двух столетий, - писал Милль в 1845 г., - шотландский крестьянин, по сравнению с тем же классом в других ситуациях, был внимательным, послушным, а потому, естественно, самоуправляемым, нравственным и успешным человеком - потому что он был читающим и обсуждающим; и этим он обязан, прежде всего, приходским школам. Каким же в тот же период было английское крестьянство?" И все же превосходство в образовании, вплоть до заметного превосходства в XVIII веке шотландских и превосходство немецких и голландских университетов над английскими и французскими не привело к тому, что шотландский или немецкий экономический рост оказался выше английского и французского (хотя голландцы, с их дигнитивной, раскрепощенной и образованной буржуазией, в XVII в. добились хороших результатов). Образование оказалось малоэффективным без либеральной политической риторики, как в Голландии, а затем в Англии и Шотландии, которая делала экономические и интеллектуальные инновации дигнитивными и свободными.
Экономический историк Ларс Сандберг в своем знаменитом эссе назвал Шве-ден "обедневшим софистом". В 1800 г. шведы, хотя и относились к беднейшей группе населения Европы, читали, по крайней мере, "Добрую книгу", поскольку этого требовал Лютер, и, более того, Швеция могла похвастаться очень старым университетом в Упсале. В конце XIX и особенно в XX веке, по мнению Санд-берга, Швеция наконец-то смогла воспользоваться преимуществами своей грамотности. Несомненно, образование и сейчас имеет огромное значение для положения Швеции как одной из самых богатых стран мира. Однако без либерализованного отношения к инновациям такие утонченные люди работали бы на то, чтобы сохранить свою страну в нищете. Образованная китайская элита так и поступала. Образованная испанская элита - да.
Рассмотрим южноафриканских буров. После героизма и расовой войны Великого похода 1830-х годов африканеры погрузились в экономическую стагнацию. Тем не менее, как утверждали убежденные кальвинисты, они обязаны были стать достаточно образованными, чтобы читать Библию. На самом деле многие этого не сделали. Олив Шрайнер написала роман о жизни африканеров на ферме в 1860-х годах. Ее героиня, африканерка Тант (тетя) Санни, заявляет: "Разве не говорил мне священник, когда меня уговаривали не читать никаких книг, кроме Библии и сборника гимнов, что во всем остальном сидит дьявол?" Были сомнения, что Тант Санни сможет прочитать хотя бы две книги, рекомендованные госпожой. Реформы африканерского образования после 1900 г. сопровождались сознательной попыткой убедить южноафриканцев голландского, немецкого и французского происхождения принять инновационные взгляды, которые они до сих пор презирали (как характерные для нечестивых англичан или евреев).
Правда, образование само по себе мало что дает. Кубинцы сегодня ходят в школу, как и до революции, правда, теперь строго ограничены в том, что им разрешено читать (в книжном магазине в Гаване есть обычные книги по техническим дисциплинам, например, по машиностроению, но по истории и социальным наукам там нет ничего, выходящего за рамки марксистско-ленинской ортодоксии). При этом кубинцы в некоторые моменты (Фидель неоднократно менял законы) не могли. Они не могут открыть ресторан или вывезти на рынок продукцию своего хозяйства (Рауль несколько смирился), и поэтому по сей день остаются непомерно бедными, лишенными возможности пользоваться буржуазными добродетелями, что резко контрастирует с их кузенами в Майами. Доход на душу населения на Кубе к 2001 г., несмотря на все предполагаемые инвестиции в человеческий капитал, оставался примерно на уровне 1958 г., в то время как во всем мире после Кубинской революции доход на душу населения почти удвоился.12 В 2009 г. страна недоедала. Кузены в Майами, напротив, независимо от того, получили они образование или нет, жили гораздо лучше, потому что жили в буржуазном обществе. И они могли читать то, что хотели.
Вы скажете, если вы левый: "Но кубинцы, как вы признаете, образованны и хорошо обслуживаются в своих больницах", по крайней мере, до краха 2009 года (которому предшествовал крах 1991 года, а тому предшествовало множество других крахов). Но и до 1958 года они были образованными и ухоженными, по тогдашним меркам. Именно поэтому Куба в 1958 году была такой перспективной страной, хотя и управлялась бандой головорезов, отличной от нынешней. Однако после 1959 г. кубинцы покинули рай для рабочих, так же как сегодня квалифицированные специалисты уезжают из Венесуэлы, Боливии, Эквадора и Никарагуа туда, где экономические возможности лучше, чем на родине. Демократический социолог должен быть склонен придавать значение тому, как люди голосуют - ногами или лодками.
Социологи Виктор Ни и Ричард Сведберг отмечают, что в последние десятилетия Китай, разрушивший свою систему образования в ходе "Большого скачка", активно развивается. Россия в коммунистический период лидировала в мире по уровню образования (сравните Кубу по уровню медицины), а в чем-то и продолжает лидировать (страна с самым высоким процентом выпускников вузов - по-прежнему Россия, причем с большим отрывом). Тем не менее, в ней заметно отсутствие толерантности к буржуазным инновациям, которая удивительным образом развилась в Китае, и ее рост происходит только при высоких ценах на нефть. Итак: специализируемся на настольном теннисе и отправляем профессоров в лагеря перевоспитания, как китайцы, и процветаем. Выигрывать шахматные матчи и лидировать в мире по отдельным разделам математики, как русские, и стагнировать. Получается, что образование не спасает. А вот буржуазное достоинство и свобода - да, и заканчивается оно тем, что финансирует накопление человеческого капитала для массового расширения человеческих возможностей.
Короче говоря, чего не произошло ни в одном случае, так это большого подъема европейской бережливости, будь то со стороны рыцарей с печальными лицами или со стороны эксплуатации.
С 1348 по 1700 год и с 1700 по 1848 год в фактических обстоятельствах бережливости мало что изменилось. Да и скромные изменения не имели большого значения. Отдельные голландцы и англоязычные люди, положившие начало современному миру, часто практиковали личную бережливость, а часто и не практиковали; как, впрочем, и сейчас практикуют или не практикуют. Посмотрите на своего нерадивого кузена с долгом по кредитной карте в 20 тыс. долл. или на своего скупого соседа. А изменения совокупной нормы сбережений не привели ни к чему существенному. Ни необычная веберианская этика высокой бережливости, ни марксова антиэтика насильственной экспроприации не привели к экономическому росту. Пуритане из Восточной Англии учились у своих голландских соседей и единоверцев, как быть бережливыми, чтобы быть благочестивыми, как много работать, чтобы, по выражению Джона Уинтропа, "развлекать друг друга в братской привязанности". Это прекрасно, но не это вызвало индустриализацию. Это видно из задержки современной (по сравнению с ранней современной) индустриализации даже в протестантских и процветающих частях Низкого графства, или, если уж на то пошло, в бережливой Восточной Англии, или из отсутствия расхождений в бережливости между французскими кальвинистами и католиками XVII века в Монпелье.
Привычки к бережливости, роскоши и процветанию, а также рутины бывшей эксплуатации являются обычными для человека и во многом неизменными. Удивительное подтверждение этой точки зрения можно найти у последователя Карла Поланьи: "Всегда и везде существуют потенциальные излишки. Главное - это институциональные средства, позволяющие воплотить их в жизнь... призвать к специальным усилиям, отложить лишнее, разделить излишки". По словам теолога и социального обозревателя Майкла Новака, "Вебер подчеркивал аскетизм и шлифовку; на самом деле сердце системы - это творчество". Вот что было новым. Современный экономический рост зависит от прикладных инноваций в создании приспособлений (организационных и интеллектуальных, таких как правовое партнерство и исчисление, в равной степени, как и физических), что философ Уайтхед назвал изобретением метода изобретения. Изобретение изобретений, в свою очередь, оказывается зависимым от буржуазного достоинства и свободы - во всяком случае, когда гениальные приспособления были впервые изобретены, а не просто взяты на вооружение, как это впоследствии удалось сделать СССР и КНР (правда, вяло, в условиях централизованного планирования). "Мы не сомневаемся, - писал в 1675 г. памфлетист, выступавший против машинного производства, - что инновации получат поощрение в Англии". Так и произошло.
Существует множество историй о предыстории бережливости. Центральные из них - марксистские, веберианские, а теперь еще и с точки зрения теории роста. Они ошибочны. Acкумуляция не была основой современного экономического роста, перехода от средневековой к раннемодернистской экономике или от раннемодернистской к полностью современной экономике. Она была необходимым средством, но довольно легкодоступным, как шекспировский алфавит. А вот сутью были инновации. Если вы лично хотите немного разбогатеть, то, конечно, будьте бережливы и тем самым накапливайте деньги на пенсию. Но гораздо лучше иметь хорошую идею и быть первым, кто вложит в нее деньги. И если вы хотите, чтобы ваше общество было богатым, вы должны призывать к принятию созидательного разрушения и почитанию богатства, полученного честным путем инноваций. Не стоит призывать к бережливости, мало ли что. (Особенно не следует рекомендовать богатство, приобретенное воровством, как, например, программа создания "среднего класса" в некоторых африканских странах путем обогащения государственных бюрократов в крупных городах за счет фермеров.) Вы должны стремиться к тому, чтобы ваше общество было свободным, а значит, открытым для новых идей, а значит, образованным и изобретательным. Вы должны стараться убедить людей восхищаться правильно сбалансированными буржуазными добродетелями, не поклоняясь им. Таким образом, ваше общество станет очень и очень богатым. Американское общество в настоящее время отличается особой бережливостью. На этот факт сетуют современные пуритане, как левые, так и правые. Но поскольку Соединенные Штаты принимают инновации и чтят Уоррена Баффета, они будут продолжать богатеть и в замороженных пиццах, и в художественном творчестве, и в масштабах жизни среднего человека.
"Бережливость" получила широкое распространение в американской гражданской теологии. "Трудитесь, соблюдайте правила", - говорят американские политики: "Каждый может достичь американской мечты". Нет, к сожалению, не может, если эта мечта - о богатстве. Случаются случайности; Существо, управляющее миром, иногда, по Своему мудрому промыслу, определяет, что накопление не приносит результата; и большое богатство приходит в основном от большой и творческой бдительности. Как и многие другие священные слова, такие как "демократия", "равенство", "возможности", "прог-ресс", риторика бережливости, трудолюбия и следования правилам оказывается весомее своей материальной силы. Старую сказку о бережливости пора отправить на пенсию, а на ее место поставить точную историю инноваций.
Глава 20.
Экономические историки до сих пор не обнаружили ни одного материального фактора, необходимого для британской индустриализации. Уже давно Гершенкрон высказал мнение, что понятие существенных предпосылок экономического роста, единичных или множественных, требует скептического отношения. Экономическая метафора Гершенкрона, согласно которой одна вещь может "заменить" другую, применима как к самой Великобритании, так и к другим странам (в отношении других стран, правда, есть некоторые сомнения, судя по более поздним исследованиям). Экономисты не без оснований полагают, что с кошки можно содрать шкуру не одним способом. Если бы внешняя торговля, или предпринимательство, или сбережения отсутствовали, рассуждает экономист, то их место могли бы занять другие импульсы роста (с потерями, но обычно скромными), если бы была возможность получить прибыль от нового распределения. Энергичная внутренняя торговля, целеустремленное правительство или вынужденная экономия за счет налогообложения сельского хозяйства могли бы занять место британского идеала купца, оставленного правительством в покое для реинвестирования своих доходов в хлопчатобумажную фабрику.
Транспорт, например, часто выступает в роли героя. Статическая сказка легче всего поддается критике. Каналы, доставляющие уголь и пшеницу в доки по более низкой цене, чем извозчики, улучшенные дороги общего пользования, сократившие время каботажных перевозок из Лондона в Йорк до одного дня, а затем железная дорога, идущая во все рыночные города, - все это, конечно, хорошие вещи. Однако можно показать, что их влияние на национальный доход было незначительным.
Для того чтобы показать это, экономисты часто используют один из приемов, который будет подробно рассмотрен здесь. Представьте себе, что такая отрасль, как транспорт, имеет определенный вес в национальном доходе и при определенном процентном увеличении на
год в производительности труда. Если перемножить эти два показателя, то можно рассчитать национальный выигрыш от роста производительности в год. Этот метод основан на метафоре экономики как "производственной функции", своего рода сосисочной машине, состоящей из входов и выходов - Q = F(K, L), о которой говорилось ранее. Устойчивость расчета является следствием неофициально известного среди экономистов закона Харбергера (в честь А.К. Харбергера, нобелевского лауреата по экономике из Чикаго, а затем Калифорнийского университета, известного подобными расчетами). То есть, если вычисляется выигрыш в некоторой доле от сектора, составляющего (опять же) долю национальной экономики, то фактически происходит умножение доли на дробь. Предположим, что G% выигрыша приходится на сектор, доля которого в национальном доходе составляет s%, что и является его весом при расчете национального выигрыша (выигрыш в производстве шляп менее значим, чем в транспорте). Из высшей математики (не пытайтесь сделать это дома) следует, что полученная дробь G, умноженная на s, меньше любого из ее членов, так как оба члена представляют собой дроби, меньшие 1,0. При наличии трех или четырех таких членов получаются еще меньшие проценты. Для большинства секторов и большинства событий - и это очень важный момент, который заставит технику работать для более широкой истории, - результат окажется малой долей по сравнению с 1500 процентными пунктами роста, которые необходимо объяснить в Великобритании с 1780 года по настоящее время, или даже по сравнению со 100 процентными пунктами роста, которые необходимо объяснить с 1780 по 1860 год.
В Великобритании транспорт никогда не превышал 10% национального дохода, а в 1780-1860 гг. он составлял около 6%. Британия была хорошо обеспечена хорошими гаванями для своих масштабных каботажных перевозок, а в низменных районах Англии реки, когда они были достаточно велики для перевозок, текли мягко, как сладкий Афтон. Мать-природа обеспечила Британии низкую стоимость перевозок по воде, даже когда водные пути не были улучшены маяками, дноуглублением рек и каменными гаванями. Дальнейшее снижение стоимости за счет введения каналов и железных дорог дало бы прирост, скажем, в 50% (это легко обосновать, изучив ставки фрахта и разницу в ценах). Однако 50-процентное снижение транспортных расходов относится только к той части перевозок, которая не осуществляется по неулучшенной воде, т.е. примерно к 50%. Таким образом, по закону Харбергера 50% от 50% от 6% сэкономит всего 1,5% национального дохода. Можно приветствовать крошечную долю в 1,5% национального дохода в качестве личного дохода, и даже если она распределена среди населения, то не стоит презирать ее. Но сама по себе она не является предметом "революции" и на три порядка меньше, чем 1500%. Однако не имеет ли транспорт прежде всего "динамических" эффектов? Похоже, что нет, хотя историки и экономисты спорят по этому поводу, и было бы преждевременно утверждать, что вопрос полностью решен.3 Наиболее весомый аргумент против важности динамических эффектов был выдвинут Робертом Фогелем в один из долгих вечеров в Торонто против домыслов историка экономики Пола Дэвида. Дэвид подверг резкой критике на "динамических" основаниях расчеты Фогеля "социальной экономии" (которая, как можно показать, равна изменению национального дохода), приведенные в книге Фогеля 1964 года "Железные дороги и экономический рост Америки". Фогель в опровержении на четырех страницах (которое он полностью прочитал в тот вечер после ужина) рассчитал возможные динамические эффекты и пришел к выводу, что они невелики.
При расчете динамических эффектов перевозок необходимо иметь в виду несколько моментов. Во-первых, приписывание динамизма иногда оказывается ошибочным двойным подсчетом статического эффекта. Историки иногда с видом демонстрации большого эффекта от транспорта отмечают, что каналы или железные дороги привели к снижению транспортных расходов, увеличили стоимость угольных шахт или сделали возможными более крупные фабрики - "динамические" эффекты (слово-то какое протеворечивое). Но угольные шахты и фабрики стали более ценными просто потому, что затраты на транспортировку их продукции стали ниже. Повышение ренты или расширение рынков - это альтернативные способы измерения одного и того же факта: снижения стоимости транспортировки угля, керамики или пива.6 Сложить их вместе - значит дважды посчитать один и тот же эффект.
С другой стороны, некоторые динамические эффекты сами зависят от величины статического 1,5-процентного эффекта. Например, один из "динамических" эффектов заключается в том, что новые доходы сберегаются, чтобы затем реинвестироваться, что еще больше подтолкнет доходы к росту, в соответствии с общепринятой логикой "накапливать, накапливать". Проблема в том, что дополнительный доход на первом этапе очень мал. 1,5%-ный первый раунд приводит к гораздо меньшему второму и еще меньшему третьему раунду.
И если дополнительная экономия приведет к еще большему второму, затем еще большему третьему и т.д., то в модели есть что-то странное - возможно, "экономия на масштабе" была вброшена в модель в нужный момент, чтобы сделать ее взрывной, как в современной теории роста. В этом случае что угодно, просто что угодно, могло запустить динамо-машину, причем в любое время - от древнего Тира или Сяньяна до наших дней. Взрывные модели, не дающие никаких оснований для того, чтобы стать взрывными именно в 1700 или 1800 г. н.э., не объяснили самого резкого подъема реальных доходов населения на голову за всю историю. Они просто переименовали этот подъем в "экономию на масштабе".
Новая экономическая теория роста возрождает таким образом идею Альфреда Маршалла в 1919 г. и Эллина Янга в 1928 г. о том, что больше - значит лучше, если у вас есть умные соседи, особенно в той форме, в которой она была реализована в экономике масштаба и особенно в экономике соседства, инициированной, в частности, Полом Кругманом, Дэвидом Ромером и Чарльзом Сейбелом (двое последних, как мне приятно отметить, были моими студентами на старших курсах; жаль, что Кругман тоже не был одним из них). Например, люди, живущие в городах, иногда живут немного лучше (а иногда немного хуже). Измерение этого улучшения показывает, что оно невелико, порядка, возможно, 10% в городе. Этого достаточно, чтобы объяснить, почему Чикаго обошел Милуоки или Сент-Луис, и таким образом объяснить геогра-фию производства и потребления. Полезно знать. Интересно. Давайте я покажу вам математическую модель. Однако 10 процентов не очень хорошо объясняют обогащение в 100 или 1 500 процентов. Иными словами, теории трижды эксгибициозны. И они склонны к тавтологии. Хотя смирение не является главной добродетелью Кругмана, он все же очаровательно признает, что его версия "новой экономической географии" имеет такой гандикап. Он цитирует в отношении себя "саркастического физика", который заметил: "То есть вы хотите сказать, что агломерация [городов; или экономический рост] происходит из-за агломерационных эффектов?"
Есть и более глубокая проблема, связанная с транспортной динамикой. Такие действительно динамические эффекты, как внешние эффекты, приводящие к агломерационным эффектам, могут возникать как от дорогого, так и от дешевого транспорта. Принудительное перемещение промышленности в Лондон в начале XIX века - представьте себе, например, гудящие хлопчатобумажные фабрики в Кью в сиреневое время - могло бы обеспечить экономию на масштабе в 1776 или 1815 году, которая в итоге была сведена на нет загородными локациями, выбранными в режиме низких транспортных расходов (и, если говорить серьезно об истории, загородными локациями, выбранными потому, что они были свободны от ограничений регулирования в буквальном смысле лондонского Сити или его расширений на запад). Собственно, именно из-за преимуществ Большого Лондона в транспортных издержках по отношению к многочисленным потребителям внутри страны и за рубежом он до XVIII века был производственным центром Англии, в котором в середине XVII века проживало около 10% английского населения. Иными словами, как только вы вводите возможность экономии на масштабе, баланс качелей и развязок должен быть рассчитан, а не просто утверждаться. В конце концов, то, что экономисты называют "невыпуклостью", - это как раз и есть то самое. В качестве аргументов против невыпуклостей я привожу промышленную политику, защиту младенческой промышленности, зависимость от пути и другие предполагаемые отклонения от конкурентного приближения. Если вы верите в невыпуклости, говорю я экономистам, доверяющим государству, вы не можете просто беспечно считать, что они работают так, как вы хотите. Природа невыпуклостей такова, что они могут работать не так. То есть их нельзя доказать на доске даже в направлении их действия. Производители действительно переезжали в Манчестер и Бирмингем по призыву чуть более дешевой рабочей силы и чуть более дешевого транспорта. И что? В какую сторону это склоняется?
Сектор за сектором старые герои падали перед исследованиями экономистов и историков. Маркс, например, придавал большое значение огораживанию открытых земель, т.е. распаду средневековой сельскохозяйственной общины и превращению ее в компактные, индивидуалистические фермы. Он утверждал, что огораживание обогащает инвестиционные классы и загоняет рабочих в руки промышленников. Большинство образованных людей верят в эту историю как в евангельскую истину и совершенно уверены, что значительная часть промышленных инвестиций была получена за счет доходов от огораживаний и что рабочая сила для индустриализации была "вытеснена с земли". Селлар и Йетман фиксируют те фрагменты, которые мы можем вспомнить: "Произошло сельскохозяйственное откровение, вызванное изобретением репы и открытием того, что нарушителей можно привлекать к ответственности. Это тоже была хорошая вещь, потому что до этого земля была общей, и это называлось Enclosure movement и стало причиной того, что трава стала не трогаться, ... [кульминацией которого] стал огромный Королевский загон в Аскоте".
Однако уже несколько поколений историков сельского хозяйства утверждают (вопреки фабианской теме, впервые сформулированной в 1911 г. и последовавшей за Марксом), что огораживания XVIII в. были во многом справедливыми и не изгоняли людей из деревень.9 Правда, в XVIII в. парламент превратился в исполнительный комитет земельных классов, что облегчило переворот старых форм сельского хозяйства по сравнению с тем, что было раньше и под королевским контролем. Оливер Голдсмит, сетуя на якобы заброшенную деревню, писал в 1770 г., что "эти безлюдные места сыны богатства делят между собой, / И даже босые простолюдины от них отказываются". Однако вопреки пасторализму поэмы, которая, как обычно, больше опирается на аристократические традиции в поэзии, восходящие к Горацию и Феокриту, чем на свидетельства английской сельской местности, общину обычно покупали, а не крали. Можно с сочувствием указать на ущерб, наносимый многочисленными бедными носителями традиционных прав, но при этом не верить в то, что представляется ложным, - в то, что индустриализация в какой-то мере зависела от отъема прав у дачников на сбор древесины в общинах. Индустриализация, в конце концов, произошла сначала в северных и западных районах, в основном огороженных задолго до этого, таких как Ланкашир или Уорикшир, и особенно (как отметил Эрик Джонс) в районах, неблагоприятных для сельского хозяйства, а не в плодородных Восточных Мидлендах, Восточной Англии или на Юге - местах, где парламентские акты XVIII века действительно преобразовали многие деревни, хотя ни одна из них не была "заброшена". Повторяю, в таких свежеоблагороженных районах численность местного населения после огораживания увеличилась.
Результатом огораживания стало несколько более эффективное сельское хозяйство. Возможно, именно за счет повышения эффективности и увеличилась занятость, так как немного повысился спрос на более производительных работников. Но было ли, таким образом, ограждение, с оптимистической точки зрения, героем новой индустриальной эпохи? Ни в коем случае. Ничего особенного не изменилось бы, если бы английское сельское хозяйство, как и сельское хозяйство на континенте, сопротивлялось огораживанию до столетия после индустриализации. Изменения в производительности были невелики - возможно, 10-процентное преимущество огороженной деревни над деревней с открытым полем, а выгоды были невелики в национальном масштабе, хотя и представляли собой значительное увеличение по сравнению с прежней рентой (примерно в два раза, что объясняет, почему они произошли: действительно, это наиболее надежный метод расчета изменения производительности). Сельское хозяйство составляло значительную часть национального дохода (сократившись, возможно, до трети к 1800 г.), но доля земель, подлежащих огораживанию, составляла лишь половину земель Англии (остальное приходилось на "регионы, в основном огороженные задолго до этого"). Закон Харбергера снова подтверждает себя: (1⁄3) (½ ) (10%) = 1,7% национального дохода, получаемого за счет огораживания открытых земель. Улучшение дорожного покрытия вокруг и через деревни, в которых проводилось огораживание, могло быть более важным, чем перестановка разрозненных участков, которой уделяется наибольшее внимание в истории (спрямление и ремонт дорог сопровождали огораживание, но этот эффект редко подчеркивается).
ТЕЛЕГРАМКанал с обзорами, анонсами новинок и книжными подборками
Книжный Вестник
Бот для удобного поиска книг (если не нашлось на сайте)
Поиск книг
Свежие любовные романы в удобных форматах
Любовные романы
О психологии, саморазвитии и личностном росте
Саморазвитие
Детективы и триллеры, все новинки
Детективы
Фантастика и фэнтези, все новинки
Фантастика
Отборные классические книги
Классика
ВКОНТАКТЕБиблиотека с любовными романами, которая наверняка придётся по вкусу женской части аудитории
Любовные романы
Библиотека с фантастикой и фэнтези, а также смежных жанров
Фантастика
Самые популярные книги в формате фб2
Топ фб2
книги