Бурный XVI век. Габсбурги, ведьмы, еретики, кровавые мятежи

Реванш Маргариты Австрийской. – Черный век. – Карл под крылом заботливой тетки. – Тяжелое наследие Карла

Филипп Красивый умер вдали от дома. Его сыну Карлу было всего шесть лет, но он плохо знал как отца, так и мать, чахнувшую в монастыре в Тордесильясе. Карл не виделся с матерью до 1517 года, когда приехал в Испанию на собственную коронацию.

Его испанский дед Фердинанд являлся регентом Кастилии до совершеннолетия внука. Бургундским Габсбургам не удалось заполучить испанские трофеи, поскольку Фердинанд Арагонский стремился не допустить закрепления Максимилиана, деда Карла по габсбургской линии, на испанской земле. Испанский король не терял надежды, что его второй брак с Жерменой де Фуа принесет сына и обеспечит престолонаследие для потомков династии Трастамара. В 1509 году Жермена родила сына, однако мальчик умер всего спустя несколько часов после рождения.

Скоропостижная смерть Филиппа Красивого вызвала хаос при бургундском дворе. Поездка Филиппа в Испанию для признания его королем Кастилии обошлась ему в круглую сумму, ради чего ему пришлось продать ряд доходных имущественных владений. Филипп, получивший прозвище Летний король (его правление Кастилией длилось всего два месяца), растратил всю казну Бургундии на содержание своей свиты из 500 человек. Со временем советники Летнего короля нашли бы выход и придумали, как изыскать новые доходы, но смерть Филиппа повлекла финансовые проблемы в связи с тем, что взимать новые налоги от имени умершего короля невозможно.

Советники Филиппа опасались, что его кастильские оппоненты будут мстить за то, что они называли «вмешательством Габсбургов» в дела их королевства. Хуана в один из моментов просветления приказала арестовать голландские суда и конфисковать находившиеся в их трюмах товары. Она также прекратила выплачивать жалованье свите Филиппа. Только сопровождавшая Хуану во время траурной процессии по Испании с гробом Филиппа капелла продолжала получать жалованье.

Боясь остаться ни с чем, советники Филиппа быстро засобирались домой. Чтобы раздобыть деньги на дорогу, они не только продали все, что у них было с собой, но и без колебания растащили и продали за бесценок сокровища и багаж покойного короля. В результате великолепная коллекция оружия Филиппа разошлась по всей Испании. На то, чтобы собрать заново и переправить в Брюссель королевскую коллекцию доспехов и мечей, ушли годы.

Один фламандский хронист следующим образом описывал охватившую двор в те дни панику: «Ни у кого не было ни гроша; в момент смерти короля все ресурсы были исчерпаны, и никто не знал, где можно хоть что-то добыть. […] Они были вынуждены ради куска хлеба продавать одежду, лошадей и все самое ценное. Мне известны случаи, когда лошадь отдавали за десять эскудо, хотя на самом деле она стоила не меньше сотни».

Смерть Филиппа Красивого привела к безвластию в Нидерландах. Когда месяц спустя там стало известно о его смерти, все гадали, кто заменит Филиппа, поскольку Карл был слишком юн для того, чтобы стать преемником отца.

Говорят, что Максимилиан, узнав о смерти сына, воскликнул: «Боже мой, Боже мой, для чего Ты меня оставил?» – слова, которые, согласно Евангелию от Матфея, произнес Иисус на кресте. Выразив скорбь об утрате сына, Максимилиан также сообщил о длительном перерыве в экспансии бургундских Габсбургов. Отправляясь в январе 1506 года в Испанию, Филипп Красивый поручил временное управление Нидерландами своему советнику Гийому II де Крою, сеньору де Шьевру. Император Максимилиан Габсбург хотел сохранить власть в своих руках, но отлично помнил собственное фиаско в Брюгге за четверть века до этого. Тогда разъяренные жители три месяца держали его в плену из-за чрезмерно авторитарной политики Максимилиана и непомерных налогов. Они не хотели терпеть «габсбургского чужака» у руля Нидерландов. И все это еще было свежо в его памяти.

После смерти Филиппа Максимилиан решил отстранить сеньора де Шьевра, который придерживался профранцузских настроений, от регентства в Нидерландах. Поэтому император предложил Генеральным штатам утвердить временным регентом Бургундских Нидерландов его дочь Маргариту Австрийскую. В конце 1506 года камергер Филиппа Красивого Антуан де Лален был направлен в савойский замок Пон-д’Эн с двойной миссией. Его задачей было убедить Маргариту взять на себя опеку над четырьмя из шести детей Филиппа (Екатерина временно осталась с матерью в Тордесильясе, а Фердинанд воспитывался при испанском дворе), и до совершеннолетия Карла стать регентом Нидерландов.

Перед Антуаном де Лаленом стояла непростая задача, поскольку отношения между отцом и дочерью были непростыми. За полгода до этого Маргарита отказалась от предложения Максимилиана и Филиппа выйти замуж за английского короля Генриха VII. Император был очень расстроен отказом Маргариты, который привел к бурной переписке между отцом и дочерью. Маргарита в конце концов настояла на своем, но тщательно спланированные браки служили одним из существенных элементов власти Габсбургов, а принятие решения о браке дочери или сына по-прежнему оставалось прерогативой императора. Внук Максимилиана Карл, как и его дед, в качестве pater familias [59] принимал решения за родственников.

Так, Карл резко оборвал страстный роман своей 18-летней сестры Элеоноры с 35-летним пфальцграфом Фридрихом Баварским. Фридрих был рыцарем ордена Золотого руна и служил при бургундском дворе. Когда Карл перехватил письмо Элеоноры c клятвой выйти за Фридриха замуж, на которое пфальцграф томно ответил, что «он ничего другого не желает, кроме как принадлежать ей», чаша его терпения переполнилась. Карл и слышать не желал, что его сестра хочет выйти замуж за человека не королевской крови. Он отослал пфальцграфа, не дав ему попрощаться с Элеонорой, а затем составил документ, согласно которому влюбленные отказывались от взаимных брачных обещаний. Карл приказал Элеоноре сопровождать его в первой поездке в Испанию в 1517 году, а два года спустя выдал замуж за 30-летнего португальского короля Эммануила I, чтобы укрепить отношения между Испанией и Португалией.

Сын Карла V Филипп II также не мог принимать решения по таким вопросам. В 1554 году Карл сосватал за него свою двоюродную сестру Марию Тюдор, дочь английского короля Генриха VIII и Екатерины Арагонской, родной сестры Хуаны Кастильской. Филипп неохотно повиновался. Он начал искать деньги на визит в Англию, но в течение нескольких месяцев откладывал поездку. В конце концов Филиппу II, как «покорному сыну Его Величества», пришлось-таки отправиться в Лондон для знакомства со своей будущей супругой, которая не отличалась natural beauty [60]. Венецианец Джакомо Соранцо описывал ее как «маленькую, хрупкую женщину с белоснежной кожей и ярким румянцем, большими глазами и рыжими волосами». Это описание он закончил насмешливым уточнением: «Если бы Мария была помоложе, она была бы вполне привлекательной».

Королеве Марии тем временем показали портрет Филиппа работы Тициана. Она безумно влюбилась в своего жениха и с нетерпением ожидала его прибытия. Но этому браку не суждено было стать love-match [61]. По словам испанского советника Гомеса де Сильвы, Филипп как-то признался ему: «Я надеюсь вскоре подарить королеве детей, чтобы я мог вернуться домой… но, откровенно говоря… я уповаю на Бога, чтобы он помог мне исполнить этот долг».

«Властная, порой капризная и своевольная»

Максимилиан обратился к дочери исключительно из политических соображений. Ее приезд в Нидерланды пошел бы только на пользу. Маргарита росла при французском дворе, и ее воспитывала старшая дочь Людовика XI Анна де Божо, под чьи советы «всегда вести себя достойно, сохранять спокойствие и уверенность, избегать дерзких взглядов и громких слов, быть твердой и решительной, одним словом, всегда держать себя в руках» девушка сделала свои первые шаги в мире политики. Необходимый для регента жизненный опыт она также приобрела в ходе двух своих непродолжительных и, к несчастью, трагически закончившихся браков с иностранцами. Ее антифранцузский настрой, который усиливался обидой на расторгнутую помолвку с дофином Карлом, делал двадцатишестилетнюю Маргариту Австрийскую отличным кандидатом в регенты. Жители Нидерландов считали дочь Марии Бургундской прямым потомком герцогов Бургундских, princesse naturelle [62], что делало Маргариту более популярной, чем ее родной отец – Габсбург.

На собрании Генеральных штатов, которое состоялось 21 марта 1507 года, было зачитано официальное послание Максимилиана: «Ввиду больших неотложных дел, с которыми нам недавно пришлось столкнуться, мы не можем лично присутствовать в наших Нидерландах… Мы объявляем, что полностью доверяем нашей драгоценной и горячо любимой дочери и вдовствующей герцогине Савойской, нашей ближайшей родственнице». Маргарита, как «эрцгерцогиня Австрии, герцогиня и графиня Бургундская, вдовая герцогиня Савойская, регент и штатгальтер имперских Нидерландов», была в срочном порядке отправлена в турне по всем нидерландским землям для присяги, чтобы никто не успел передумать по поводу ее назначения.

Назначение Маргариты регентом вовсе не означало, что в XVI веке женщине автоматически разрешалось играть важную политическую роль в управлении страной. В Южных Нидерландах женщины действительно занимали привилегированное положение, поскольку могли принимать участие в общественной жизни и учиться в школе. Уровень образования, как, например, в Антверпене, был весьма неплохим, поскольку в школе изучали различные языки и такие предметы, как арифметика и счетоводство. В брак вступали достаточно поздно, девушки нередко выходили замуж только после того, как им исполнялось 24–25 лет. Детские браки заключались только среди знати и между королевскими домами в рамках политических союзов.

В поисках работы женщины часто переезжали в города и устраивались служанками или торговками либо осваивали какое-нибудь городское ремесло, что обеспечивало им финансовую самостоятельность. Религиозные женщины, которые желали отказаться от мирских благ, но не хотели приносить монашеские обеты, могли вступить в поселение-общину, бегинаж. В небольших бегинажах, например Лире или Тюрнхауте, проживало от 35 до 100 жительниц, а в самом крупном бегинаже в провинции, Большом бегинаже в Мехелене, проживало от 1500 до 1900 бегинок.

Традиционная семья была нормой в городах, но одинокие женщины также не являлись изгоями в нидерландском обществе. Антверпенская поэтесса и педагог Анна Бейнс, принявшая решение не выходить замуж, в своем стихотворении «Не стоит связывать себя узами, женщине лучше без мужа» (Ongebonden best, weeldich wijf sonder man) советовала женщинам вообще не выходить замуж, что в современном переводе звучит примерно так: «Хорошо быть женщиной, но гораздо лучше быть мужчиной. Девственницы и вдовы, знайте, что не стоит спешить вступить в брак. Говорят, что жить без мужа бесчестно. Но если вы можете сами позаботиться о пропитании и одежде, не стоит ставить себя в зависимость от мужчин». Закон ограничивал право замужних женщин на свободу передвижения. Муж становился опекуном жены, и замужние женщины не имели права заключать договоры без согласия мужа (это правило было отменено в Бельгии лишь в 1958 (!) году).

На практике правило часто не соблюдалось. Например, в Брабанте жены купцов имели право вести торговлю без согласия мужа просто на основании своего статуса coopwijf, то есть жены купца. Такая экономическая независимость не ускользнула от испанского капитана Алонсо Веласкеса, который во время своего пребывания в Нидерландах отметил, что женщины в Брабанте «не только участвуют в торговле и управлении делами, домом и семьей, но даже работают парикмахерами в цирюльнях».

Экономическое положение незамужних или одиноких женщин и вдов в значительной степени определялось городскими правилами и уровнем благосостояния. Одинокая бедная женщина часто зависела от окружающих, а замужняя бедная женщина зависела от мужа. Высшее образование для женщин исключалось, а дипломатия и политика оставались мужской прерогативой. И в XVII веке моралисты, в числе которых были нидерландцы Якоб Катс и врач Иоганн ван Бевервейк, продолжали утверждать, что женщинам следует сидеть дома: «Нет лучшего способа для замужней женщины укрепить свою честь, чем сидеть дома и не лезть в дела».

В гильдиях, где царил принцип равноправия, состояли в основном мужчины, поскольку на практике женщины играли в ремеслах второстепенную роль. При этом некоторые жены и дочери ремесленников работали самостоятельно. Не все мужчины были рады самостоятельности своих жен. Итальянский купец и хронист Лодовико Гвиччардини во время своего путешествия по Нидерландам восхищался большой свободой нидерландских женщин, но при этом язвительно заметил, что антверпенские лавочницы зачастую «слишком властны и временами капризны и упрямы». Женщины соперничали с мужчинами, и многие сатирические стихи, рассказы и пьесы того времени были посвящены теме «борьбы за брюки» и страха, что «мир перевернется» и в нем будут править женщины.

Например, в риторическом фарсе «Все течет» (Playerwater), который появился в начале XVI века, героиня отправляет мужа на Восток в поисках чудодейственного зелья, а сама тем временем изменяет ему со священником. Вернувшись домой раньше назначенного срока, муж-подкаблучник поколотил прелюбодеев. Мораль этой истории такова, что жена может воспользоваться глупостью мужа и обмануть его. Флорентийский дипломат и писатель Никколо Макиавелли считал, что Фортуну (судьбу) не случайно изображали женщиной. Он был убежден, что тот, кто стремится к власти, должен быть жестким и строгим: «Тот же, кто хочет держать ее в руках, должен напасть на нее и поколотить. Известно, что она скорее покорится грубости, а не кротости».

Женщина, желавшая подняться по социальной лестнице, должна была мириться с тем, что верхнюю ступеньку всегда занимали мужчины. Среди королей Изабелла Кастильская была единственным исключением в мире, в котором правили мужчины, но и ей пришлось не просто. Изабелла была законной наследницей кастильского трона после своего брата, но для того, чтобы ее признали королевой Кастилии, она должна была сначала выйти замуж. Тем не менее признание не было полным. Например, один из секретарей ее супруга Фердинанда Арагонского был возмущен, когда Изабелла заказала гобелен, изображающий ее с мечом. Оружие считалось мужским, фаллическим символом, поэтому секретарь возмущенно написал Изабелле: «…теперь королева злоупотребила этим мужским атрибутом»[63].

В Средневековье и начале Нового времени степень мужественности определялась размером полового органа. В то время как женщины должны были носить плотно облегающий корсаж, который полностью стягивал грудь, мужчины носили узкие панталоны, но с другой целью, а именно чтобы подчеркнуть размер своих гениталий. Гульфик, представляющий собой деталь панталон, которую также называли kulzak (карман для мошонки), от латинского culleus (мошонка), был выдающимся элементом наряда, и, чтобы придать ему объем, мужчины подкладывали в него шерсть, а иногда даже кроличьи лапы или конский волос. Мужчины гордились своими большими braguettes [64], в которые со временем начали прятать деньги, носовые платки, а иногда и съестное. Один хронист писал, что иногда (надеемся, что это было сказано в переносном смысле), «когда кто-то вставал перед столом, его мужское достоинство оказывалось на столе». Маленькие гульфики служили признаком «смехотворного мужского достоинства».

Патриархат считался священным установлением, и ни одна женщина, даже королева, не имела права посягнуть на него. Случаи, когда королева правила самостоятельно, были исключением. Во Франции согласно Салическому закону претендовать на трон могли только мужчины, а женщинам в лучшем случае, как, например, Анне де Божо или Екатерине Медичи [65], доставалась лишь временная роль регента. В случае с Габсбургами Карл не только не допускал женщину к регентству, если она не была замужем или вдовой, но и был против назначения регентом Испании собственной дочери Хуаны, которая состояла в браке, а потом овдовела. Карл был убежден, что женщины не способны самостоятельно управлять страной, за исключением случаев, когда нет другого выбора, как, например, в случае его тетки Маргариты или сестры Марии.

Женщина могла стать регентом или унаследовать трон только при отсутствии преемника мужского пола. В конце концов, именно Филипп II тайно от отца назначил свою сестру Хуану регентом Испании в 1554 году. Следует отметить, что Карл был не единственным, кто придерживался такой позиции. Английский король Генрих VIII также признался, что «предпочел бы видеть королем на английском троне внебрачного сына Генриха Фицроя, чем отдать корону старшей дочери Марии». В конечном итоге корона все равно досталась Марии, поскольку Генриху VIII, несмотря на все его шесть браков, так и не удалось обзавестись наследником мужского пола [66].

Внебрачные дети

На протяжении веков между европейскими королевскими домами складывались тесные родственные связи, но ни один король не мог быть уверен в том, что в браке у него действительно родится законный наследник мужского пола, который затем доживет до совершеннолетия. Уровень младенческой смертности был высоким даже в европейских королевских домах. Поэтому монархи нередко приобщали своих незаконнорожденных сыновей или дочерей к политике. Любовницы и внебрачные дети были у многих бургундских герцогов. Фактически у каждого европейского монарха имелось несколько внебрачных детей. По словам Жака дю Клерка, советника герцога Бургундии Филиппа Доброго, «грех разврата был очень распространен, особенно среди принцев и женатых; те, кто имел больше всего любовниц и наиболее глубоко погряз в разврате, считались наиболее приятными людьми». Короли и папы римские лидировали в этом деле.

Фердинанд Арагонский, например, включил в свой брачный договор с Изабеллой Кастильской двух своих детей, рожденных от любовниц до этого брака (одного из сыновей он произвел в чин архиепископа Сарагосы в возрасте семи лет), а у могущественного папы римского Александра VI было восемь незаконнорожденных детей как минимум от трех женщин. У короля Англии Эдуарда IV в дополнение к десяти рожденным в браке детям было пять внебрачных. У французского короля Людовика XI было не менее восьми внебрачных детей, а у Максимилиана, помимо законных Маргариты и Филиппа, было еще 12 внебрачных детей. У герцога Бургундского Филиппа Доброго, деда Филиппа Красивого и Маргариты Австрийской, было 26 внебрачных детей и 34 любовницы, а герцог Иоганн II Клевский, у которого было 63 внебрачных ребенка, получил прозвище «производитель детей». Титул чемпиона среди «коронованных прелюбодеев» принадлежал Иоанну Хайнсбергскому, епископу Льежа, у которого в XV веке родилось 65 внебрачных детей. Летописец Жан де Ставло тактично назвал епископа «страстным поклонником женской красоты».

Начиная с XI века бастарды, или внебрачные дети, были защищены рядом установленных законом прав. По каноническому, церковному праву на внебрачного ребенка накладывалось defectus natalium, то есть запятнанное рождение, и его нельзя было крестить без папской диспенсации, или признания. Внебрачные дети не признавались автоматически. Но тот, кто был признан бастардом короля, мог рассчитывать на финансовую поддержку и покровительство со стороны отца и с гордостью носить почетный титул «великий бастард». Признанные внебрачные дети часто воспитывались при дворе монарха и служили скамейкой запасных для королевской династии. Объем власти отца определял, насколько высоко внебрачный сын мог подняться по социальной лестнице.

Так, одни внебрачные сыновья Филиппа Доброго дослужились до чинов епископа Камбре и Утрехта. Другие были назначены настоятелем церкви Святого Бавона в Генте и деканом собора Святого Донатиана в Брюгге. Антуан, «великий бастард Бургундский», получил титул графа Ла-Рош-ан-Ардена, служил первым камергером у своего единокровного брата Карла Смелого при бургундском дворе и играл важную роль в бургундском правительстве. После гибели Карла Смелого он временно перешел на сторону Людовика XI, но в итоге отказался ему служить.

Нередко внебрачные дети допускались ко двору не сразу после рождения. Например, в 1546 году у Карла V от его девятнадцатилетней любовницы Барбары Бломберг родился внебрачный сын, которого назвали доном Хуаном. Ребенок был тайно воспитан приемными родителями. Филипп II, сын Карла, узнал о том, что у него есть единокровный брат, лишь после смерти отца. Маргарита Пармская, внебрачная дочь Карла V от служанки в Ауденарде, воспитывалась вдали от двора. Карл V признал ее, лишь когда ей исполнилось семь лет, причем не столько из отцовской любви, сколько ради ее помолвки и политического союза с герцогом Флоренции Алессандро Медичи. После смерти тетки Марии Венгерской Филипп II назначил свою единокровную сестру Маргариту штатгальтером Нидерландов.

Поскольку монархи не всегда признавали своих внебрачных детей, нередко самозванцы объявляли себя бастардами, чтобы пользоваться королевскими привилегиями. Например, камергер Карла V Лоран Виталь написал в своих путевых записках 1517 года об аресте некоего двадцатилетнего Флеминга, который повсюду провозглашал себя внебрачным сыном Филиппа Красивого. Бастард-самозванец был доставлен для допроса в Мидделбург, где флот Карла стоял на якоре в ожидании выхода в Испанию. Лоран Виталь, который знал Филиппа Красивого задолго до его смерти, получил возможность допросить этого человека. Виталь не поверил его словам и заметил, что, несмотря на легкое сходство с Габсбургами – «[il avait] un peu la bouche ouverte» [67], – он не мог быть сыном Филиппа Красивого, поскольку «у него не было абсолютно никакого сходства с его портретом». Самозванец, которого на самом деле звали Андрьё де л’Эскай, признался во лжи. В наказание его заставили стоять у позорного столба во всех городах и деревнях, в которых он выдавал себя за королевского бастарда.

Back in black [68]

Максимилиан называл свою дочь «умнейшей женщиной в мире», но, назначая ее регентом, он преследовал в основном прагматическую цель, поскольку в тот момент не было ни одного мужчины, а особенно совершеннолетнего наследника, который мог бы стать преемником его сына Филиппа Красивого. Статус вдовы был преимуществом Маргариты. Регентство предоставляло ей экономическую самостоятельность, поскольку, будучи вдовой, она не зависела от мужа. В политическом плане она по-прежнему подчинялась желаниям и требованиям отца. В первые годы регентства Максимилиан строго контролировал дочь и ограничивал ее полномочия. Маргарите потребовалось несколько лет для того, чтобы вырваться из отцовских оков и стать одним из самых значимых штатгальтеров Нидерландов габсбургского дома.

С самого начала регентства Маргарита неизменно подчеркивала свой статус вдовы и носила траур до самой смерти в 1530 году. На официальном портрете 1518 года кисти брабантского художника и рисовальщика Бернара ван Орлея она изображена не с оружием или в доспехах, а в черных траурных одеждах, которые носила постоянно. На этом портрете Маргарита Австрийская изображена женщиной, которая посвятила себя «служению своему народу», вела добродетельную, благочестивую и скромную жизнь и являла собой моральный авторитет, – «строгая красавица», лишенная какой-либо женской чувственности. После расторгнутой помолвки, двух умерших мужей и неудачного предложения руки и сердца из Англии Маргарита приняла решение никогда больше не выходить замуж. Как регент, она понимала, что вдовство в сочетании с ее острым умом и жизненным опытом обеспечит ей успех в политической жизни. Поэтому Маргарита Австрийская вернулась в политику. В трауре.

Она не случайно носила только черную траурную одежду. На протяжении всей истории цвет одежды имел символическое значение. Например, зеленый цвет символизировал как возрождение и энергию, так быстротечность жизни или капризную или эгоистичную человеческую натуру: человек мог «позеленеть от ревности». Желтый цвет в Средневековье обозначал не только радость, но и все, что было «вне христианского порядка». К этой категории относили евреев и мусульман, а также безумцев, блудниц, ростовщиков, еретиков, ведьм и колдунов. Поэтому неудивительно, что в Средневековье было не принято наряжаться в желтое, за исключением шутов, которые носили костюмы желтого и зеленого цвета. Белый же цвет символизировал чистоту и невинность, а также чистоту и гигиену. Не случайно ванные комнаты и кухни отделывают белым кафелем, а врачи носят белые халаты.

Красный или карминовый цвет символизировал мужественность, которую можно было проявить на войне, рыцарском турнире или охоте. Красный цвет также олицетворял власть и богатство знати и кардиналов. Кармин был одним из самых дорогих красителей и стоил в три раза дороже синего. Его добывали из мексиканской кошенили, и для окраски его можно было использовать только после сложной и длительной обработки. Во времена позднего Средневековья красный цвет приобрел негативный оттенок и стал ассоциироваться с тщеславием, грехом и показной роскошью. Черный цвет сделался цветом власти и подчеркивал возвышенный моральный дух [69]. Мода на черную одежду с середины XVI века распространилась среди итальянских аристократов, за которыми мрачный стиль переняли французский, английский, бургундский и испанские королевские дома.

Граф Бургундии Филипп Добрый стал одеваться в черное в знак траура после убийства своего отца Иоанна Бесстрашного на мосту в Монтро [70] в сентябре 1419 года по приказу французского дофина Карла VII. В память об отце Филипп Добрый всегда носил платье только черного цвета и в качестве политической демонстрации приказал бургундскому двору одеваться в черное. Когда в мае 1420 года герцог отправился в Труа на встречу с королем Англии Генрихом V и королевой Франции Изабеллой, его свита, прибывшая в город в черных дорожных каретах с черными бархатными сиденьями, была полностью в черном и несла 2000 черных вымпелов, черные штандарты и расшитые золотом черные знамена. Зрелище напоминало похоронную процессию.

Сын Филиппа Доброго Карл Смелый тоже почти всегда одевался в черное. Изысканные дорогие ткани черного цвета, в числе которых были бархат, шелк и атлас, расшитые дорогими камнями и жемчугом, стали символом серьезного и достойного монарха. Бургундские правители, в свою очередь, привили моду на свой любимый цвет при испанском и габсбургском дворах. В 1548 году Карл ввел при испанском дворе, al uso de Borgona [71], правило, которое предписывало аристократии черный цвет одежды в дни больших торжеств.

Трактат «Придворный» (Il libro del Cortegiano) [72] итальянца Бальдассаре Кастильоне, изданный в 1528 году, стал одним из главных пособий по этикету эпохи Возрождения. Он состоял из рекомендаций о том, как стать идеальным придворным. Кастильоне советовал принцам и дворянам по крайней мере не уподобляться в одежде «французам, которые склонны одеваться слишком изящно и роскошно, или немцам, которые всегда скупятся на своих нарядах», и советовал им «носить самый приятный черный цвет, а в его отсутствие просто темный». По словам итальянского писателя, одежда других цветов допускалась только на таких крупных публичных мероприятиях, как рыцарские турниры и праздники. Во всех остальных случаях одежда придворного должна была демонстрировать скромность, «ибо внешнее часто отражает то, что внутри». Черный цвет носили не только Габсбурги, испанские и бургундские правители и дворяне. В XVI веке считалось, что этот цвет символизирует честь, честность и умеренность. Именно поэтому последователи Мартина Лютера носили исключительно черное платье.

Черный цвет определял модный образ в XVI веке, но, несмотря на это, люди носили одежду и красного, и синего, и серого, и зеленого, и коричневого цвета. Но часто эти цвета скрывали под черной одеждой для того, чтобы усилить символическое значение черного цвета. Разноцветное носили скорее «внутри», на теле, а черный цвет выставляли напоказ как «правильный» с моральной точки зрения. Разумеется, нельзя с уверенностью утверждать, что мужчины и женщины среднего класса в XV и XVI веках разбирались во всех этих символических тонкостях, поскольку моду на цвет устанавливал более состоятельный класс. Новые тенденции попадали в массы лишь после того, как выброшенная дорогая одежда оказывалась на рынке подержанных вещей [73]. В те времена индустрии готовой одежды не существовало, и подержанную одежду можно было приобрести лишь у старьевщиков и тех, кто держал склады на вещевых базарах.

Прекрасный воздух и прочие блага

После назначения регентом Маргарита начала поиски места для постоянной резиденции, где можно было бы воспитывать осиротевших племянников. Ее выбор пал на Мехелен. И не только из-за «прекрасного воздуха и прочих благ», но и в связи с тем, что при бургундских правителях город стал политическим центром Нидерландов. Мехелен был расположен в центре страны, в котором процветала международная торговля текстилем, «великолепный» город, своего рода город-государство, он имел особый статус по сравнению с такими городами, как Антверпен, Гент и Брюссель. Это обеспечило его независимость от правителей крупных земель. В XV веке город заключил союз с Брабантом. Мехеленские дворяне неуклонно подчинялись габсбургской политике, которую проводил Максимилиан. За это городу было предоставлено право добавить на свой герб габсбургского имперского орла.

Карл вместе со своими тремя сестрами Элеонорой, Изабеллой и Марией рос в Мехелене в тени недостроенной (в то время) башни собора Святого Румбольда. Поэтому всех четверых детей переселили в Мехелене в Принсенхоф, бывшую резиденцию их покойной прабабушки Маргариты Йоркской, которая когда-то воспитала там своих внуков, Филиппа и Маргариту. Сама Маргарита поселилась напротив Принсенхофа в дворянской резиденции, которую она назвала Савойский двор в память о своем последнем браке. Позже Савойский двор был расширен за счет перестройки соседних домов, приобретенных на улицах Вохтстраат и Корте-Маагденстраат.

Архитекторы Антонис Келдерманс и его сын Ромбаут II превратили резиденцию в архитектурную жемчужину эпохи Возрождения, не имеющую аналогов в Нидерландах того времени. Это был не такой большой дворец, как гентский Хоф-тен-Валле (который после рождения Карла в феврале был переименован в Принсенхоф) или брюссельский Куденберг, но по роскоши он не уступал им. При дворце имелись большой сад и площадка для игры в мяч. В богатом убранстве интерьеров, включая парадную столовую и sallette [74], которая также служила приемной, и небольшой кабинет, называемый studiolo, где Маргарита уединялась для работы, также преобладали черный бархат и темный атлас. Во дворце также было много спален и небольших покоев для приватных бесед. Посетители дворца могли полюбоваться библиотекой на первом этаже, через которую попадали в la première chambre [75], где проходили приемы и банкеты для многочисленных приглашенных гостей.

Помимо 340 великолепных рукописей и 46 печатных книг, включающих рыцарские романы, исторические справочники и хроники, в библиотеке также были представлены десятки портретов членов семьи и придворных, Mappae Mundi (аллегорические карты мира) и картины, изображающие баталии. Библиотека также играла роль Wunderzimmer, кунсткамеры, и Маргарита выставила в ней свою обширную коллекцию ацтекских сокровищ, преподнесенную ей в подарок племянником Карлом. Савойский двор был не просто резиденцией, а настоящим музеем. Его коллекция состояла не только из картин или портретных медальонов и ювелирных изделий. Штатгальтер была страстным коллекционером самых разнообразных предметов, среди которых, например, доспехи ее мужа Филиберта II Савойского и копия Туринской плащаницы. Библиотека и весь дворец Маргариты Австрийской играли роль величественной и изысканной визитной карточки Бургундских Нидерландов, наглядно символизируя силу и власть.

Благодаря многочисленным клеткам с экзотическими птицами, стоявшими в покоях, Савойский двор напоминал большой птичий двор. Путешественники привозили на родину экзотических птиц из заморских стран для перепродажи. Моряк, которому удавалось довезти говорящего попугая живым, мог продать его за половину своего годового жалованья. Попугаи стали идеальными питомцами для богатых людей и высшего духовенства, которые не всегда держали птиц в клетке, а, подрезав им крылья, позволяли сидеть на позолоченной жердочке в интерьере. Эти птицы пленили европейцев, потому что их можно было научить идеально имитировать звуки, хотя для того и требовалось определенное терпение. Впрочем, не все одинаково одобряли содержание экзотических птиц в качестве домашних питомцев. Эразм Роттердамский, например, отмечал, что некоторые родители уделяли больше внимания своим попугаям, чем воспитанию собственных детей.

Благочестивое окружение штатгальтера обожало музыку и пение. Ежедневно придворная капелла из 29 музыкантов обеспечивала музыкальное сопровождение трапез, празднеств, шествий и турниров. Маргарита имела обычай каждый день после обеда и ужина слушать музыку со своими племянниками и племянницами. Сама она обучалась музыке у Гомара Непотиса, придворного органиста Филиппа Красивого, и умела ее сочинять. Маргарита также любила поэзию и делилась собственными стихами в узком кругу. Ее любимым жанром были chansons de regrets [76], представлявшие собой меланхоличные повествования о несчастной любви.

В этом вопросе у Маргариты был большой опыт, она на протяжении всей жизни не переставала оплакивать своего последнего мужа Филиберта II Савойского. В поэме «Полная скорби» (Plaine de deuil) она описывает свою скорбь и благочестивую жизнь, которую решила посвятить Богу и Бургундско-Габсбургской династии: «Я погружена в мрачную скорбь, мое горе делается все сильнее, и я более не могу его выносить. Чтобы найти силы, я должна посвятить себя тебе до конца своих дней».

Маргарита свободно владела французским и кастильским языками, знала латынь и понимала брабантский и голландский диалекты. Ее короткие браки с иностранцами оказали на нее влияние в культурном и художественном плане, а ее дворец с годами превратился в культовое место международного значения, где главное место отводилось музыке, искусствам и поэзии. Савойский двор являлся центром притяжения всего, что было связано с искусством в Бургундских Нидерландах. Художественная коллекция Маргариты легко могла составить конкуренцию коллекциям других европейских монархов. Поскольку коллекция книг Маргариты включала уникальные экземпляры, ее можно назвать первым монархом-библиофилом своего времени. Она наняла органиста Генри Бредемерса для обучения Карла и его сестер музыке. При Савойском дворе также регулярно бывали такие хронисты, как Жан Молине, Оливье де Ламарш и Жан Лемер де Бельж.

При ее дворе были хорошо известны такие художники, как Бернарт Орлей и Ян Вермеен, и гобеленщик Питер де Паннемейкер, а немецкого скульптора Конрата Мейта Маргарита назначила придворным скульптором. Она лично курировала создание произведений искусства и жестко реагировала на картины, которые ей были не по вкусу. Когда в 1520 году немецкий художник Альбрехт Дюрер посетил Савойский двор во время своей поездки по Нидерландам и хотел преподнести Маргарите сделанный углем портрет Максимилиана, та отправила художника восвояси. Дюрер, который в то время был на пике славы, хладнокровно записал в своем дневнике: «Поскольку она сочла его отвратительным, мне пришлось забрать его с собой».

Благодаря тому что штатгальтер любила не только делать, но и получать подарки, с годами ее художественная коллекция значительно выросла. В высших кругах власти Средневековья и раннего Нового времени было принято обмениваться подарками для поддержания хороших отношений. Это объединяло власть и высокое искусство. Важная дипломатическая встреча или большое празднество служили идеальным поводом для того, чтобы одарить друг друга, но при этом для правильного выбора характера подарка было необходимо знать социальный статус человека. Маргарита предпочитала дарить дорогую серебряную посуду или столовые приборы. Не исключено, что прекрасно иллюстрированный хоровой сборник работы Пьера Аламира был преподнесен ей в дар. Сегодня копию этой книги можно увидеть в музее Хоф ван Бюслейден в Мехелене.

Как ели и пили при дворе

При дворе штатгальтера всегда царила суета. Маргарита имела право предлагать кандидатов на придворные должности, но утверждал их Максимилиан. Прием на службу при дворе обеспечивал различные финансовые и социальные привилегии. На придворных не распространялось местное судопроизводство, и, за исключением тяжких преступлений, их судили при дворе. Придворные также освобождались от повинностей и обязательств, установленных за пределами двора. В свою очередь, штатгальтер была обязана содержать своих придворных, и они имели право на содержание. Двор Маргариты состоял из сотен людей, отобранных из одних и тех же знатных бургундских семей, члены которых зачастую служили при дворе в качестве советников, чиновников, слуг и фрейлин на протяжении нескольких поколений.

Высшие должности при дворе были прерогативой рыцарей, состоявших в ордене Золотого руна. Представители высшего духовенства могли занимать должность посла или советника, и их статус подчеркивался титулом, размером жалованья и разрешенной для ношения одеждой. Одежда придворных была черного цвета, но обладателям более высокого статуса позволялось отклоняться от этого правила. Золотую и серебряную парчу, бархат и атлас могли носить только монарх, родственники монарха и самые высокопоставленные придворные. Согласно записям в счетных книгах, в Савойском дворе каждый день бывало и обедало не менее 150 человек. Бургундский двор имел иерархическую структуру, похожую на армейскую, поэтому его повседневную жизнь можно было сравнить с работой хорошо отлаженного механизма. Все было строго регламентировано, а придворные ордонансы регулярно оглашались, чтобы каждый помнил определенные для него задачи.

День в Савойском дворе начинался ровно в пять часов утра. Распорядок дня задавался одним из первых ордонансов: «Когда мы встанем, камергеры должны открыть наши покои, поставить караул у двери и впустить упомянутых пенсионариев, камергеров и домоправителей, но никого иного без нашего разрешения: никто не имеет права входить в наши покои или прислуживать нам в наших покоях без нашего прямого разрешения под страхом увольнения». После завтрака, который Маргарите подавали в ее покоях, следовали месса и длительная процедура одевания. Обед был публичным и начинался в 10 утра летом и в 11 утра зимой. Продолжительность обеда составляла от двух до трех часов, и в это время участники обеда не спеша ели и вели продолжительные беседы за длинными столами, покрытыми белыми камчатными скатертями.

Во время трапезы мужчины и женщины тщательно избегали контактов друг с другом, потому что придворная трапеза считалась сакральным мероприятием, где каждому отводилось определенное место. Придворные ели группами, и за столами их рассаживали согласно их чину. Поскольку такое распределение людей за трапезой требовало изрядного количества времени, все должны были явиться не позднее чем за час до начала обеда или ужина. Герцогиня сидела за столом на помосте одна, лицом к гостям. Ее всегда обслуживали первой. Бургундский обеденный этикет, установленный еще Карлом Смелым, дедом Маргариты Австрийской, продолжал строго соблюдаться и в XVI веке. К примеру, хлебодар обязан был держать солонку «между пальцами, касаясь только ножки и бока солонки», а виночерпию следовало держать кубок с вином за ножку в правой руке, а дегустационный – в левой.

Слуги могли приближаться к герцогине или стоять у нее за спиной только с ее разрешения. Ужин всегда начинался в семь часов вечера, но длился меньше, чем обед. После этого Маргарита с племянниками слушали музыку, декламировали стихи или смотрели какой-нибудь спектакль. В девять часов вечера все расходились по своим спальням, а ворота дворца запирались до утра.

Еду подавали на тарелках, но это не означало, что люди ели прямо с них. Для этого использовали teljoor, деревянную доску, на которую каждый перекладывал себе еду. Столовые приборы в сегодняшнем понимании еще не были распространены, и все было принято есть ложкой. Нож использовался лишь для нарезки мяса перед подачей. Вилки вошли в обиход позднее. В те времена было принято есть руками, при этом левое плечо или руку покрывали салфеткой.

Герцогине, дворянам, капеллану и важным гостям подавали vin cru [77]. Остальные пили разбавленное простое столовое вино, как правило красное, либо нефильтрованное легкое пиво. Воду использовали только для стирки, мытья посуды и поения животных. По этой причине Генрих III Нассау приказал установить в одном из залов своего дворца Куденберг кровать, на которой, как говорят, умещалось мертвецки пьяных 50 гостей, которые были не в состоянии держаться на ногах. Его кузен Вильгельм Оранский, известный любитель вина, был убежден, что «пить много воды вредно, ибо она лишает сил». Его убеждения разделили 50 гостей на его свадьбе с Анной Саксонской в 1561 году: за одну неделю было выпито 3600 бочек вина и 1600 бочек пива. О том, чтобы пить просто воду, не могло быть и речи, кроме случаев, когда ее пили как лекарство от язв или сыпи. Младшая сестра Карла Екатерина была исключением из правил бургундского двора, поскольку, став королевой Португалии, угощала своих гостей «наилучшей водой в мире», которую в ее лиссабонский дворец доставляли из индийской реки Ганг или одного из африканских озер.

При дворе был строго регламентирован не только распорядок дня, но и правила поведения за столом. Перед трапезой гости, войдя в зал, должны были ополоснуть руки над чашей для омовения рук, в которую лил воду паж. Затем за столом читали благодарственную молитву, после чего начиналась трапеза. За столом запрещалось громко чавкать, болтать, хихикать или сквернословить. Нарушители этикета подвергались наказанию. Это в первую очередь свидетельствует о том, что высший свет не всегда соблюдал правила поведения за столом.

Мясо составляло основную часть рациона богатых сословий. Несмотря на призывы духовенства к умеренности и воздержанию, непрекращающиеся публичные трапезы делались все изысканнее и пышнее. Роскошные пиры при бургундском и габсбургском дворах превратились в политические мероприятия, главной целью которых было поразить гостей.

Например, на трапезу, устроенную Марией Венгерской, племянницей и преемницей Маргариты Австрийской, 3 января 1546 года для 50 гостей, ушло: около восьми килограммов мякоти говядины, половина барана, четверть ягненка, поросенок, индейка, два каплуна, цапля, фазан, куропатки, кролики, зайцы, цыплята, куры, голуби, рубец, колбаса, телятина, свинина, бычьи и бараньи ноги, свиные уши, пироги, хлеб, рис и овощи. Но пир, устроенный Вильгельмом Оранским в своем дворце в Бреде по случаю крещения дочери Марии в 1553 году, был еще роскошнее, и на него ушло: 30 бараньих ног, 18 ног для пирогов, 26 выпей, 101 дрофа, три цапли, 15 лебедей, 18 павлинов, целый олень, 51 вальдшнеп, 163 куропатки, 6 зайцев, 60 кроликов, 362 ржанки, 198 чирков, 26 индеек, 35 фазанов, шесть тетеревов, 200 кур, 92 каплуна, 74 утки, четыре теленка, 1100 раков, 33 форели, 50 пирогов с форелью, 8 форелей в сливочном соусе, 89 копченых языков и 44 окорока. Все туши подавались к столу целыми, где их уже нарезали для подачи или снимали с них филе.

Гостям также подавали сдобренную всевозможными специями смесь из рубленого винограда, крови и легких водоплавающей птицы, а также жареные семенники и глаза животных, считавшиеся деликатесом. Меню нередко включало орлов, павлинов, лебедей и цапель. Приготовление и подача королевского орла были частью pièce de résistance [78] от повара. Птицу сначала отваривали, затем фаршировали травами и специями, после чего запекали. Непосредственно перед подачей орла покрывали кожей и перьями, глаза заменяли на стеклянные, а в ноги вставляли два железных прута, чтобы при подаче он мог стоять вертикально. Кульминация наступала, когда горло птицы набивали пропитанной камфорой шерстью, которую поджигали, в результате чего получался огнедышащий королевский орел. Одним словом, эффектное блюдо для подачи на стол.

Fortune Infortune Fort Une  [79]

Основным занятием Маргариты Австрийской, помимо коллекционирования произведений искусства и устройства пиров, было повседневное управление Нидерландами. Штатгальтер советовалась с le Conseil Privé, Тайным советом, в состав которого входили десяток советников-аристократов, включая сеньора де Шьевра Гийома де Кроя, Яна III ван Бергена, юристов, в том числе Меркурино Гаттинара, и камергеров, среди которых был Лоран де Горрево. Председатель Тайного совета Гаттинара научил ее всем тонкостям политического ремесла. Он посоветовал Маргарите подписывать какие-либо документы только после личного ознакомления с ними. Он также рекомендовал ей вести журнал исходящей корреспонденции, чтобы при ответе на письма всегда можно было вернуться к предыдущей переписке.

В переписке с Максимилианом, который активно писал Маргарите, эти советы пригодятся ей, потому что, несмотря на с виду уважительные отношения и то, что отец подписывал свои письма к ней уменьшительным «Макси», Маргарита часто жаловалась на грубые нападки в его письмах. Максимилиан, в свою очередь, утверждал, что Маргарита вмешивается в дела, которые не касаются женщин.

Двор Маргариты состоял из трех основных департаментов, в которых служили не менее 90 придворных. Первым департаментом была капелла, отвечавшая за музыкальное сопровождение религиозных и светских мероприятий. В состав капеллы входили капелланы, а также капельмейстер, певчие, хор и музыканты. Вторым департаментом был камердинерский, в состав которого входили духовники Маргариты, а также фрейлины, лекарь, смотритель гардеробных и придворный карлик. Третьим департаментом был хозяйственный, включавший персонал кухни и прислугу, и он состоял из шести подразделений.

Штат прислуги Маргариты, включавший filles d’honneur [80], chevaliers d’honneur [81], смотрителей гардеробных, горничных, камергеров, хлебодаров, поваров, кондитеров, соусье, кладовщиков, резчиков, виночерпиев, официантов, кастелянов, факельщиков, лакеев, гобеленщиков, портных, скорняков, хранителей драгоценностей, аптекарей, главных конюхов, посыльных, дворцовых носильщиков и прачек, стал причиной резкого увеличения расходов штатгальтера. Маргарита регулярно жаловалась отцу, что «с трудом сводит концы с концами». Непомерные расходы на содержание бургундского двора и прежде были проблемой для ее деда Карла Смелого, который пытался сократить их за счет временных контрактов. Дворяне сменяли друг друга на службе каждые три-четыре месяца. Тем же, кто оставался при дворе, по истечении этого срока жалованье не платили.

Как и дед, Маргарита ежедневно проверяла расходы и жалованье придворных, гофмейстера и казначея, но ей не удавалось уложиться в выделенный ей годовой бюджет, как, впрочем, и другим монархам. Почти половину дохода Маргариты составляло ее испанское вдовье пособие, но король Фердинанд после смерти своей супруги Изабеллы урезал его размер. Максимилиан также обещал выплачивать дочери ежегодное содержание, но, возможно, потому что сам постоянно испытывал нужду в деньгах, деньгами он дочь не баловал. Поэтому доход Маргариты складывался в основном из доходов от пожалованных ей графств и сеньорий, которых было недостаточно для поддержания роскошного образа жизни и пополнения коллекции произведений искусства.

Несмотря на семейные и финансовые трудности, Маргарита Австрийская имела репутацию сильной женщины. Она подчеркнула это в новом личном девизе. Ее девиз «Fortune Infortune Fort Une» может иметь разное толкование. Он символизирует сочетание счастливых и печальных событий жизни, которые привели юную герцогиню к ее фатуму, ее конечной судьбе. Одинокая сильная женщина, fort une, femme forte, вновь обрела силу в благочестивой и добродетельной жизни. Маргарита, наперекор судьбе, не осталась одинокой и сломленной вдовой. Ее брак с Филибертом II Савойским был бездетным, а Савойское герцогство тем временем перешло в руки Рене Великого бастарда (Le Grand Bâtard), единокровного брата Филиберта II, которого Маргарита когда-то изгнала.

Но регентша сумела пойти наперекор колесу Фортуны, символическому колесу жизни, «которое предопределяло судьбу для каждого», и самостоятельно определить оставшийся жизненный путь. Горький опыт закалил Маргариту Австрийскую, и этот опыт был главным преимуществом одинокой женщины, которая была вынуждена играть политическую роль в мире, где правили исключительно мужчины.

Но была ли Маргарита действительно одинока? Ходили слухи, что у нее была связь с Антуаном де Лаленом, которому удалось убедить ее вернуться в Нидерланды. Несмотря на то что де Лален был ее ближайшим советником и доверенным лицом и она осыпала его подарками, реальных доказательств их взаимной любви нет. А летописец Жан Лемер де Бельж посвятил штатгальтеру Нидерландов неоднозначную оду «Эпитафия молодому влюбленному» (Epitaphe de l’Amant Vert).

Ода повествует о зеленом попугае, которого в отсутствие Маргариты проглотил один из ее псов. В стихотворении описываются последние минуты жизни обезумевшей от горя птицы, которая, словно камикадзе, бросилась в собачью пасть, потому что ее покинули. До сих пор неясно, посвятил ли автор свою поэму птице-самоубийце или своей возвышенной любви к Маргарите. Сама же Маргарита Австрийская продолжала игнорировать какие-либо проявления любви. Она решила остаться вдовой и подтвердила это решение в одном из своих стихотворений:

Перед Маргаритой Австрийской была поставлена четкая политическая задача – выступать в качестве опекуна своего племянника Карла до достижения им совершеннолетия. Ставки были высоки, и поэтому для Маргариты и Максимилиана было невероятно важно максимально защитить Нидерланды от войны с Францией и Гелдерном. Это обеспечило бы Карлу время и необходимые условия для того, чтобы подготовиться к своей королевской роли. Маргарите удалось убедить Максимилиана, что новый мирный договор с Францией принесет только выгоду. Император разрешил дочери начать переговоры. В ноябре 1508 года Маргарита и кардинал д’Амбуаз заключили в Камбре новое перемирие, которое затем было торжественно провозглашено в кафедральном соборе Камбре. Договор устанавливал продолжение мира с Францией и перемирие с северным Гелдерном сроком на один год. Это давало Нидерландам, по крайней мере временно, передышку от войны.

На форзаце молитвенника, который Маргарита подарила своему племяннику Карлу, она собственноручно написала: «Я буду считать себя счастливой, если могу быть полезной вам в качестве вашей тети. Маргарита». С ней Карл был в надежных руках, и теперь у него было все необходимое для того, чтобы стать преемником своего отца Филиппа Красивого.

«Король жив! Да здравствует Карл!»

Карлу было семь лет, когда вечером 18 июля 1507 года он присутствовал на траурной церемонии в память о своем отце Филиппе Красивом, состоявшейся в соборе Святого Румбольда в Мехелене. Несмотря на то что бренные останки Летнего короля и его вдова Хуана Кастильская все еще находились в Испании, Маргарита сразу после своего возвращения в Мехелен приказала провести траурную церемонию в память о покойном брате. Церемония играла двойную роль, поскольку включала в себя и прощание с Филиппом, и официальную передачу власти Карлу. Таким образом обеспечивалось правопреемство до наступления совершеннолетия Карла. Церемония выполняла несколько символических функций: подчеркивала королевский статус Филиппа Красивого и сохранение бургундских традиций, а также демонстрировала власть нового правителя. Одновременно с этим юный Карл провозглашался новым наследником. Маргарита сделала все, что от нее зависело.

Траурная процессия, вечером прошедшая по Мехелену от Принсенхофа до собора, состояла из представителей всех бургундских городов, священников, муниципальных советников и членов мехеленских гильдий. Перед процессией шли личные конюшие и каптенармусы Филиппа Красивого. 600 знатных людей в черном выстроились в цепь на расстоянии вытянутой руки вдоль всего маршрута, и каждый из них держал горящий факел. Карл ехал в процессии верхом на пони в окружении охраны из лучников, а на шее у него была цепь ордена Золотого руна. Шлейф его длинного траурного плаща нес его первый камергер, Карл I де Крой, принц Шиме. Замыкали похоронную процессию члены ордена Золотого руна.

Максимилиан, который в это время воевал с венецианцами, направил в Мехелен посла, который должен был представлять его. Члены процессии несли в собор боевой шлем, меч, щит и кольчугу Филиппа, а также вели его коня.

Внутри собора зажгли 1800 свечей, а стены были покрыты траурной черной тканью, бархатом и украшены десятками гербов. Доспехи Филиппа были торжественно развешаны под четырьмя арками chapelle ardente, «часовни скорби», в которой стоял пустой катафалк. Часовня скорби, также известная на латыни как castrum doloris [82], представляла собой большую траурную часовню, в которой горели сотни свечей. С XIV века «часовня скорби» вошла в обиход на королевских и дворянских похоронах и всегда сопровождалась эффектным освещением. Эта короткая церковная служба была генеральной репетицией церемонии передачи власти Карлу, которая должна была состояться в этом же месте на следующий день.

На следующее утро траурная процессия снова пришла к собору Святого Румбольда. На сей раз Карл шел пешком: это должно было стать его первым появлением на публике в качестве будущего государя. На черных бархатных подушках несли королевскую корону, одежду пилигрима и цепь ордена Золотого руна. В соборе Карл преклонил колени перед пустым катафалком, прочитал заупокойную молитву об отце и выслушал надгробную речь, которую произнес духовник Филиппа.

После этого герольдмейстер ордена Золотого руна трижды подряд провозгласил по-французски: «Король умер!» Ему вторили четыре герольда, державшие королевские знамена. Затем герольдмейстер громко объявил: «Король Карл, эрцгерцог Австрии и король Испании!» Карл воскликнул в ответ: «Я здесь!» Вслед за тем было громко объявлено: «Король жив! Да здравствует Карл, милостью Божьей эрцгерцог Австрии и король Испании!» Стоявшие вокруг принца четыре герольда высоко подняли знамена и перечислили все земли, которые отныне ему принадлежали как герцогу и королю. С Карла сняли длинный траурный плащ, и герольдмейстер ордена Золотого руна вручил ему большой меч. Держа меч острием вверх, Карл подошел к главному алтарю, встал на колени и прочитал молитву. Теперь Максимилиан мог спать спокойно. Консолидация бургундско-габсбургской власти свершилась.

Максимилиан, как и его предшественники, верил, что Габсбурги, включая его бургундского внука Карла, выполняют священную миссию. Но Карлу власть досталась не по «божественному умыслу», а благодаря сочетанию трагедии и случая. Его отец Филипп Красивый скоропостижно скончался, а по материнской линии испанская династия полностью прервалась за несколько лет до этого: дон Хуан, старший сын и первый наследник престола, умер вскоре после женитьбы на Маргарите в октябре 1497 года. Старшая дочь Фердинанда Изабелла, королева Португалии, умерла вскоре после родов. Ее сын умер в двухлетнем возрасте. Хуану, мать Карла, родной отец заключил в монастырь Тордесильяс и не допускал к трону.

С испанской стороны никто и представить себе не мог, что королевская династия распадется таким катастрофическим образом. Слабое здоровье королевских детей Хуана, Изабеллы и Марии и психически неуравновешенный характер их сестры Хуаны привели к полному краху испанской королевской династии. Генетическая нестабильность, которая была присуща не только испанскому королевскому дому, но и Габсбургам, в конечном итоге привела к угасанию их испанской ветви. Браки по первой степени родства между дядями и племянницами, племянниками и тетками, а также двоюродными братьями и сестрами привели к тому, что треть их законных детей, рожденных в период между 1527 и 1661 годами, умерла в возрасте до года. Это означало, что уровень младенческой смертности в испано-габсбургских королевских семьях почти в четыре раза превышал таковой среди обычного испанского населения.

Из восьми детей Филиппа II, сына Карла, лишь четверо дожили до совершеннолетия. Инцестные браки Габсбургов также стали причиной характерной физической особенности потомков: нижнечелюстной прогнатии, также известной как выступающая нижняя челюсть, которая придавала им сходство с бульдогом, с горбатым носом и выпяченной нижней губой. Запавшая верхняя челюсть была у Максимилиана, его дочери Маргариты Австрийской и внука Карла. Карл из-за этого страдал от сильного дефекта речи. Но испанские и австрийские Габсбурги были настолько уверены в себе, что никогда не стыдились своей внешности. На различных монетах, где они изображены в профиль, а также на картинах и скульптурах их габсбургский подбородок символизирует власть.

«Служите ему»

Юного Карла ожидало огромное наследство. С момента своего совершеннолетия он получал власть над землями, которые в течение предыдущих веков непрерывно прирастали. Территориальная карусель закрутилась за полтора века до этого, а именно в 1384 году, когда герцог Бургундский Филипп Смелый завоевал Фландрию и Артуа. Его внук Филипп Добрый впоследствии присоединил Брабант, Лимбург, Голландию, Зеландию и Эно. Отец Карла Филипп Красивый добавил Франш-Конте и Люксембург. По испанской линии Карлу от бабки Изабеллы через мать Хуану достались Кастильское королевство и колонии. Испанский король Фердинанд завещал своему внуку Арагонское и Неаполитанское королевства, а также Сицилию и Сардинию.

Но это было еще не все, потому что по габсбургской линии после смерти Максимилиана в 1519 году ему достались земли Габсбургов в Центральной Европе. Никому прежде не доводилось управлять такой гигантской территорией. С 1519 года Карл будет правителем для 40 % населения Европы в течение 40 лет. Естественно, возник вопрос, под силу ли одному человеку управлять такой огромной территорией. Таких понятий, как «национальные государства» или «национальная идентичность», еще не существовало, и Карлу досталось нечто вроде политического лоскутного одеяла, которое в 1520 году состояло более чем из 500 различных княжеств, герцогств, графств и городов-государств. Величина доставшихся ему в наследство огромных территорий станет слабым звеном в его правлении. Эта империя не была единой территориально, и именно поэтому стала фактически неуправляемой.

К примеру, заклятый враг Карла французский король управлял единой территорией благодаря тому, что в XV веке французские короли присоединили соседние территории Гаскони, Бургундии, Прованса и Бретани и сумели укрепить свою власть изнутри. Совсем иной была ситуация Карла, чьи земли постоянно подвергались угрозам со всех сторон. В Нидерландах, например, династический союз был заключен лишь в 1549 году. Но даже в этом случае земли союза не образовали географически единое целое, так как обширное Льежское герцогство, которое находилось в самом центре союза, в те времена еще не входило в состав Семнадцати провинций.

Летом 1507 года переживания по поводу бургундского и испанского наследства на некоторое время отошли на второй план. Через несколько недель после мехеленской панихиды по Филиппу Красивому Маргарита Австрийская четко дала понять высшим чинам, кем является ее племянник Карл: «Господа, вот тот, за которого вы станете сражаться. Он будет непоколебим. Служите ему!»