Человек с горящим сердцем

В ГОСТЯХ У ДАРОЧКИ

На хутор Владимирский, близ села Сурско-Михайловки, Федор заявился совсем неожиданно. Здесь жила его сестра Даша Черница с мужем — крепким хлеборобом. Повидал бы и отца с матерью, но те уже покинули Екатеринославщину. Невмоготу стали родителям его аресты и отсидки в тюрьмах! Всякий раз Андрей Арефьевич хлопотал за сына, но тот не желал кланяться властям, писать прошения.

Разъезды отца сказывались на делах его строительной артели, разоряли семью подрядчика. Банк закрыл кредиты, попы-заказчики тянули с оплатой за возведенную церковь. Кое-как расквитавшись с долгами, Андрей Арефьевич подался в Оренбургскую губернию. Там строили чугунку и нуждались в строителях. Может, туда еще не долетела молва о том, что сын у Андрея Сергеева — политически неблагонадежная личность? Вырастил на свою голову грамотея!

Был конец лета 1904 года. Война с Японией уже в разгаре, вся нищая и голодная Россия стонала под ее бременем. Да и в самой социал-демократической партии после Второго съезда шла сильная борьба. В сущности, было уже две партии — со своими центрами, органами печати, собственной тактикой, хотя формально существовала одна РСДРП. В эти дни преддверия революции Федор бесстрашно и дерзко, на глазах у офицеров, призывал солдат и новобранцев не воевать за царя и богачей.

Однажды охранка арестовала неуловимого агитатора. Это случилось вскоре после митинга на перроне вокзала. И все же Сергеев вывернулся — прокламаций при нем не обнаружили: все роздал, не нашлось и свидетелей. Через полтора месяца его выпустили из тюрьмы, отощавшего и худого, но по-прежнему неукротимого.

Надо подаваться туда, где его еще не знают!

Но куда? Южное бюро ЦК «большинства» распорядилось им так:

— Отдохни сперва, Артем, наберись сил. Лучше у родных… А дней через десять двигай в Николаев. В этом городе на Буге полиция разгромила наш комитет. Подозреваем — дело рук провокатора. Надо разоблачить его.

Сурско-Михайловка верстах в семидесяти от Екатеринослава. Вокруг села необозримые степи с чистыми, синеющими далями. В этой степи меж пологих холмов живописно вьется Сухая Сура, с берегами, заросшими осокой. Ближе к Днепру она становится Мокрой Сурой и впадает в полноводную реку. Там, взбивая молочную пену, неумолчно грохочет каменистый Сурский порог.

Федя Сергеев любил свою старшую сестру. Милая, добрая Дарочка! Вынянчила, обучила первой грамоте. У Федора нет от сестры секретов. Даше известны взгляды брата: она всегда прятала его запрещенные книги, листовки и, тайно от мужа, помогала ему деньгами.

И сейчас не стала журить брата за бездомную жизнь, полную опасностей и нужды. Успокоила насчет старосты: живут они на отшибе, никто не будет интересоваться паспортом родственника, выяснять его личность. Отдыхай спокойно!

Федор отсыпался, отъедался, на зорьке удил с семилетним племянником Павкой пескарей и плотву. Но через неделю заскучал.

— Куда, Федюшка? — спросила Даша, когда однажды утром брат сунул за пазуху краюху хлеба и шагнул за порог.

— Проведаю братана Егора…

Не к Егору, который достраивал церковь в соседней Федоровке, спешил парень, а к давним приятелям. С ними сошелся еще в прошлый приезд, после отсидки в Воронежской тюрьме. Пошел тогда вроде к брату, а оказался в кругу сельских парней и рабочих Егоровой артели. Общительный студент пришелся ребятам по душе. Узнав об этом, Егор презрительно сплюнул:

— Ну и компания! И что нашел в сапожнике Никитке? Прощелыга и краснобай… Только меня срамишь.

Чеботарь Никита Одинёц был художник-самородок, любитель поплясать. В комнате веселого холостяка молодежь пела, танцевала под гармонь и смело толковала о жизни. Так в селе Федоровка-Бурлацкая возник тайный кружок будущих социал-демократов. Федор связал его с екатеринославской партийной организацией.

Особенно льнул к студенту тринадцатилетний Влас Чубарь. Не по годам развитой хлопчик ходил по пятам за Федором, внимал каждому его слову. Федор обнаружил его как-то на недостроенной колокольне — сидел, свесив ноги над бездной. Такой ничего не побоится! У Власа тысячи вопросов и обо всем свое суждение:

— Бог… За шесть дней сотворить землю, солнце и все живое? А почему господь теперь не занимается таким волшебством?

Обнимая юного Власа за плечи, Федор говорил:

— Сам-то как думаешь, почему?

— Я и отцу Феофану на уроке закона божьего сказал: «Не может такого быть. Чистая брехня!» А он… — И Влас смущенно опустил голову.

— Поставил в угол коленями на горох?

— Откуда вы знаете? — удивился мальчик. — Еще батьке нажаловался. Тато схватили чересседельник и тоже всыпали… Спрашиваю: «За что? Я все лето молился: «Господи, пусть наше жито уродит!» А бог не послушался, выбил градом наш хлеб до колоска… Зачем же нам церкви и попы?» Потом три дня сидеть не мог…

Федор ласково потрепал непослушный чуб юного бунтаря…

— Ты сам на все правильно ответил. Святые, рай, черти — сказки для темных людей. Надо же панам чем-то держать народ в повиновении. А что это, Влас, у тебя под мышкой?

Хлопчик бережно развернул материн платок.

— «Происхождение человека». Сочинил англичанин, по фамилии Дарвин. Заведующий школой Лямцев дал мне. Читали?

— Читал. Вижу, педагог у тебя отличный.

До поздней ночи бродили они по улицам спящего села.

Ярко светила луна, и в ее призрачном свете лицо юного Власа казалось удивительно одухотворенным, а ясные и доверчивые глаза не по-детски серьезными.

…Вот почему сегодня, направляясь в Федоровку-Бурлацкую, Сергеев с волнением ждал предстоящих встреч. Как-то сложились судьбы его молодых кружковцев? Влас Чубарь… Почему в душу запал образ этого хлопчика? Наверное, уже оставил школу и крепко стиснул в ладонях чапыги плуга. Земля! Его земля — кормилица, а он — помощник отцу и сам уже хлебороб…

Федор вошел в село. Те же белые мазанки в тенистых садах, старые вывески на монопольке и корчме. Только церковь новая. Колокольня горделиво возвышалась над скопищем убогих хат. Творение попов и Егоровой артели. Федор направился к хате сапожника. У Никиты он узнает все сельские новости.

Но что это? Хибарка Одинца покосилась и осела, окна крест-накрест заколочены досками. Где же весельчак Никита? Говорливая соседка пояснила: Одинец еще зимой перебрался в Лоцманскую Каменку на Днепре.

— И за те вечерницы интересуетесь? — спросила молодица. — Ой, и было ж тут шуму на все село! Понаехали жандармы, запретили всякие сборища, а самого Никиту нагаями покрестили. За що? А за то, що гарно спивали парубки в его хате. Правда, люди балакают, что на тех вечерницах хлопцы сильно лаяли начальство, похвалялись даже поделить панскую землю меж сельской голытьбой. И за Власа Чубаря интересуетесь? Перед самой пасхой зробили в его хате обыск, нашли какие-то недозволенные бумаги. Били его стражники да сотские. А оно ж еще дитё безусое, косточки у него квёлые! Можно ли такого бить? — Молодуха пригорюнилась, вытерла кончиком платка слезу.

— А Влас живет все там же?

Женщина готовно встрепенулась.

— Там, там, в конце села. У них на крыше заместо дымаря чугунок с выбитым дном — никак грошенят на кирпич не соберут.

Усадьбу Чубарей Федор отыскал сразу. Родители Власа в поле, а сын хозяйничал дома. Не знал, куда усадить неожиданного гостя. Рассказал, что стряслось в Федоровке этой весной.

— Кто-то доказал на наш революционный кружок… Когда похватали всех, и до меня очередь дошла. Все спрашивали: «Где взял преступные книжки? Кто написал возмутительные вирши?» Но я так и не сказал. Потом меня выпустили за малолетством.

— Молодец, что никого не выдал! Но чьи же то были стихи?

— Мои, — смутился Влас. — Да и не вирши это, а так… Однажды учитель Лямцев спросил меня после урока: «Что, по-твоему, является большим преступлением для царского солдата: не стрелять в народ во время, беспорядков и этим нарушить присягу или убивать своего брата рабочего? Попробуй вырази свои мысли в стихах». Сел я вечером, думаю: почему бы и нет? Вспомнил, как вы говорили про Первое мая, про песню, которую мы пели у Одинца: «Мы рабочих бить не станем, не враги они для нас!» Но стихи не получились, не понес я их господину Лямцеву, а стражники нашли… Досталось мне и за плохие!

— Прочитай мне что-нибудь.

Влас смущенно раскрыл тетрадь.

Что-то горячее перехватило горло Федора. Нет, не зря вел он беседы на вечеринках у Никиты! Ничего не забыл Влас.

— Послушай, Влас… Учись дальше! Непременно.

— Разве я против? Тато не захотят.

— Говорю тебе, подавай документы в механико-техническое училище! Есть такое в Александровске.

— Тато не дозволят… Кто ему станет помогать?

Вернувшись с поля, родители Власа недоверчиво поглядывали на Федора.

— Разве я враг Власу? — тяжко вздыхал Яков Васильевич. — Но с каких же достатков его дальше учить? Две десятины на восемь душ! Не надел — слезы! Влас целое лето наймитом у куркулей, я и мать на заработки ходим до немцев-колонистов. Как далыие-то жить, господин студент?

Федор страстно убеждал Якова Васильевича и Катерину Ивановну. Те дали согласие.

Влас от счастья заплакал и упал в ноги отцу и матери.

Вечером Сергеев пришел к церкви. Строители еще трудились. Подбирает Егор теперь послушных, которые и пикнуть боятся.

Братьям встреча радости не принесла.

Егор спустился с лесов. По-прежнему удивительно красивый и статный. Смотрели они друг на друга с нескрываемой жалостью, как на пропащих людей. Наконец Егор не очень дружелюбно вымолвил:

— Приехал, значит… Ну, здравствуй! Служишь где, учишься или сызнова мутишь голытьбу? Смотри опять не споткнись…

Тон снисходительный, с чувством превосходства. Не ровня!

Федор ответил спокойно, с легкой усмешкой:

— Работаю. Однако не так, как ты. Сплю с чистой совестью.

— Разумею, разумею! — сощурился Егор. — Все еще не покорствуешь богоданной власти? Что ж… Господь тебе судья. — Затем великодушно: — Заходи через часок ко мне домой, потолкуем за косушкой вина о том о сем. Как-никак братья. Помнить надо.

Помнить не мешает, но и забывать о том, что жизнь их развела на разные полюса, тоже нельзя. Егор отравлен жаждой наживы.

Не успел Федор ответить брату, как тот добавил:

— А покуда гуляй. Но будь при понятии — в селе не очень… Наш урядник глазаст и ушами не хлопает. Научен!

Федор не собирался ничего затевать в селе. Это было бы сейчас неосмотрительно. Он дисциплинированный член партии и не может забывать о поручении Южного бюро ЦК. Так какого же черта он здесь прохлаждается, когда его ждет город судостроителей и военных моряков? Очнувшись от нахлынувших дум, Федор твердо сказал:

— Спасибо, Егорушка! Что гостить? Повидал тебя, и хватит.

— Силовать не стану. Дашке и зятю Юрию привет! Вернулся Федор на хутор к сестре поздно вечером. А утром, непривычно задумчивый и молчаливый, стал собираться в дорогу. Даша не перечила. Знала: уж если брат что-то решил, нет на свете силы, которая могла бы остановить его. Федор обнял Дарочку, приласкал детей и вышел за калитку.

— Прощайте, дорогие!

— Дядя, а ты скоро вернешься?

— Скоро, мои милые, скоро… Время летит, как ветер весной!

Даша по-матерински обняла, поцеловала «непутевого» брата и незаметно сунула ему в карман пятерку. Сам-то никогда не попросит.

Сергеев шел неторопливо, своим обычным уверенным шагом. На нем чистая, заштопанная Дарочкой рабочая блуза и брюки из ластика. Солнечный день или непогода, зима или хлесткий ветер с дождем — для Федора все нипочем. Главное — цель, к которой он неуклонно стремится, как стрела, выпущенная из лука с туго натянутой тетивой.