— Сначала прибывает этот джентльмен, Стрикленд, который, как выяснил milord Плимсолл, приложив столько усилий, оказывется пасынком миссис Терстон. Он, как вы это называете, просто «разорился в хлам». Он заранее написал мачехе, что ему нужна некоторая сумма, причём срочно. И она, такая щедрая и добрая, обещала снять для него больше, чем двести фунтов. Но helas[87]! — что нам говорит управляющий банком? Без обеспечения больше не дадим. Она берёт двести фунтов и возвращается домой.
Затем приезжает пасынок. «Всё в порядке, — возможно, говорит она ему, — Я могу дать вам деньги!» И он свободен от проблем! Но ш-ш-ш! Она говорила слишком громко. Дворецкий обнаружил, что у неё имеется эта сумма. Он уже шантажировал мадам Терстон письмом, которое она писала Феллоусу, и теперь решает получить и эти деньги. В течение дня он видится с ней, и она вынуждена отдать ему эти двести фунтов. Увы.
Затем, после того как закончилось интеллектуальное обсуждение литературы о преступлениях, все идут переодеться к обеду. Мадам Терстон посылает за Феллоусом и велит ему поставить ловушку для крысы. Это удачно для Феллоуса. Это не необходимо, но это хорошо. Затем месье Таунсенд видит, как месье Стрикленд выходит из комнаты мадам Терстон. Она отдала пасынку свой кулон, чтобы помочь решить его проблемы. Она очень добра, эта мадам Терстон.
Во время обеда шофёр, как выяснил лорд Саймон, приносит канаты. Я в долгу у лорда Саймона: он дал понять, как Феллоусу удалось незаметно пронести канаты в дом. Я сам задавался этим вопросом. Оказалось, всё просто. Он использовал парадную дверь. Он идёт в chambre des pommes[88]. Прикрепляет канат. Идёт в комнату мадам Терстон и выворачивает лампочку. Зачем? Мадам не должна увидеть опасность. Нужно, чтобы она вела себя тихо. Полумрак поможет ему. Теперь наверху всё готово. Он спускается и — раз! — перерезает телефонный провод. Зачем? Врач не должен прибыть слишком быстро, иначе может обнаружиться, что мадам была убита раньше, чем прозвучали крики.
Затем Феллоус идёт на кухню. Обед закончен. Гости начинают расходиться по спальням или собираются домой. Дверь кухни остаётся приоткрытой. Зачем? Потому что нужно точно знать, когда мадам Терстон пойдёт спать. Одиннадцать часов приближаются. Ах! Наконец! Мадам покинула гостиную. Энид сразу же встает и следует за хозяйкой в её комнату. Она объясняет, что не может найти другую лампочку. Она сожалеет. Нужна ли она ещё мадам? Mais non[89], мадам тайно ожидает шофёра и ей никто не нужен. Энид с улыбкой желает ей спокойной ночи. Но это прощание навсегда.
Вновь поднимается шофёр. Он берёт с собой крысоловку. Входит в комнату мадам. Она ждёт его. Всё хорошо. Света немного. Он некоторое время проводит с ней. Почему? Ах, для детектива эта задержка не имеет значения. Это представляет интерес только для викария. Возможно, преступление начинает казаться ему слишком ужасным. Возможно, он хочет, чтобы она заняла более выгодное для него положение. Кто может знать теперь? Но, наконец, он не может больше задерживаться. Он принёс оружие. Он наносит удар. Voila! Дело сделано. Всё тихо. У неё не было времени закричать. Она мертва.
Теперь он начинает торопиться. Он быстро идёт к окну. Поднимает раму. Он уже на канате. Умеет ли он лазать по канату? Parbleu[90]! Ещё бы, ведь он был моряком! Он опускает раму, и быстро-быстро лезет вверх к окну яблочной комнаты. Он залезает внутрь. Вытягивает канат.
До сих пор всё идёт merveille[91]. Но вдруг для убийцы наступает неприятный момент. Внизу идёт беседа между доктором Терстоном, месье Уильямсом и месье Таунсендом. Работает радио. Что делает месье Таунсенд? Смотрите, он встаёт. Он собирается взять что-то из своего пальто. Он идёт к двери и открывает её. Но нет. К нему обращается месье Уильямс. Месье Таунсенду интересно. Он забывает про пальто и возвращается к другим месье.
Но каков эффект? Бедная Энид! Она добрых десять минут ожидает, когда её возлюбленный спустится из яблочной комнаты, чтобы она могла начать играть свою роль. Но его всё нет и нет. И вот она слышит, что шум радио внезапно усиливается, поскольку открылась дверь. Кто-то приближается, думает она. Её могут обнаружить. Если её обнаружат, её возлюбленного повесят. Но подождите, ещё не всё пропало. Её дружок, конечно, уже должен подняться? Быстро к двери. О, bien[92], он там. Он спускается. Она возвращается в комнату доктора Терстона и кричит. Она уверена, что теперь жизнь её возлюбленного вне опасности. Но она не могла предвидеть, что расследованием займётся Амер Пико, великий Амер Пико!
Шофёр, что называется, в замешательстве. Почему она закричала слишком рано? В панике он бежит в свою комнату. Но через мгновение понимает, что должен показаться на людях как можно скорее. Он присоединяется к вам у двери. Успокаивается. Его алиби, хотя и не так хорошо, как было бы, находись он рядом с кухаркой, всё равно превосходно. Он ускользнул.
Что делать дальше? Он предлагает свои услуги в поисках преступника. Он спокоен и уверен в себе. Он привозит врача и полицейского. Почему нет? Теперь доктор может сколько угодно исследовать тело — с момента убийства прошло уже больше получаса. Врач не сможет установить, что она была убита за четыре или пять минут до крика. А полицейский… что ж, Феллоус знаком с нашим честным Бёфом. Он рад, что именно тот будет расследовать это дело. Таким образом, он едет за ними вполне охотно.
При этом его не беспокоит, что канаты останутся в резервуаре. А почему он должен волноваться? Он видел, что крики Энид были приняты всеми за крики убитой женщины, а значит, с его алиби всё в порядке. Никакой канат в мире не сможет его выдать, думает он, не предвидя вмешательства Амера Пико.
Он совершает, однако, одну глупую и грубую ошибку, наш дальновидный молодой человек. Он ещё до преступления договаривался встретиться с девушкой днём. А впоследствии попытался это скрыть. Затем, когда я захотел узнать о его передвижениях в тот день, он попался в ловушку и был пойман, как попадают в ловушку маленькие крысы в яблочной комнате. Смотрите сами: он решил осуществить свой план в пятницу. У него уже, как мы знаем, есть на примете гостиница или паб, который он купит, получив деньги. Он решился. Он хочет, конечно, встретиться с сообщницей. Это настолько важное свидание, что никто не должен видеть, как они вместе уезжают в автомобиле. Возможно, девушка присела на пол. Возможно, она ждала его за деревней. Во всяком случае, их встреча была тайной. Они поехали на своё любимое место, где было мало шансов, что их увидят. Они оставляют автомобиль там, где оставляли всегда и где это не вызывает подозрений, так как люди часто оставляют свои машины у начала лесной тропинки. Ссорятся. Возможно, девушка потеряла терпение после столь длительного ожидания и такого большого внимания к её другу со стороны мадам. Феллоусу приходится её успокаивать. Он говорит ей о своём решении, о том, что день, которого они ждали, настал. Они уточняют свой план. Они вновь улыбаются. Они возвращаются к автомобилю и направляются домой, никем не замеченные.
Но затем, quel dommage[93]! Я задаю свой маленький вопрос. «Я не верю, что он был в деревне, — говорю я. — Может ли он доказать, что был вне дома?» И он, бедный дурачок, который не знает Амера Пико, говорит мне о флаге, который был приспущен. Мне остаётся только одно — надеяться, что он останавливал автомобиль в том месте, откуда была видна эта башня. И voila[94]! — так и есть! Я обнаруживаю, что он был там с сообщницей.
Затем ещё хуже: они оба отрицают, что были вместе. Как глупо! Если они невиновны, то почему они должны скрывать свою встречу? Небольшой выговор за нарушение правил поведения для слуг, ну и что? Пустяки. А отрицая этот факт, они признаются, что виновны. Ах, даже у этого молодого человека были грубые ошибки.
И вот вам, mes amis[95], объяснение этой загадки. Вы, — к сожалению, все вы, кто пытался решить её, — искали невозможное. Вы полагали, на что и рассчитывал убийца, что следует пытаться раскрыть способ, посредством которого убийца сбежал из комнаты после криков, но перед вашим приходом. Но это глупость. Для вас должно было быть сразу очевидно, что за это время никто не мог убежать. Значит, или убийца был ещё в комнате, или крик прозвучал не во время убийства. А раз в комнате никого не было, то voila[96]! — верно последнее. Вы видите, как всё просто, как логично теперь, когда объясняет папа Пико? Но нет, вы рассуждаете не так. Вы начинаете придумывать сверхъестественное существо с крыльями. Следует знать, друзья мои, в случаях убийства за запертыми дверями объяснение всегда заключается не в способе ухода, а во времени совершения преступления. Ах, если мы все начнём делать выводы, к которым нас подталкивают убийцы, как это будет хорошо для убийц! Но, к счастью, есть те, кто обладает чувством логики!
У этого человека всё получилось. Всё, чтобы свалить вину на чужие плечи и сбить со следа детективов. Был месье Стрикленд, пасынок, для которого преступление было наиболее выгодным, который был на мели, поменял имя и ночевал в соседней комнате. Был дворецкий, уже виновный в шантаже. Был викарий, у которого не всё в порядке с головой и который оказался у кровати так скоро после убийства. И был месье Норрис, который также был наверху в это время. Так много подозреваемых! Такая неразбериха. Конечно, преступник удачлив. Но затем удача заканчивается, поскольку приезжает Амер Пико с его чувством логики. Да, везение заканчивается. Он и его сообщница обнаружены. Voila! C'est tout[97]!
Оглядываясь назад, я вспоминаю, что в тот момент, когда месье Пико завершил свою речь, моим первым чувством была жалость к лорду Саймону. Как неприятно, наверное, было ему видеть, что его карточный домик рассыпается, и на его месте вырастает железобетонное здание, возводимое месье Пико. Милорд работал так интенсивно и добросовестно, что просто заслуживал успеха. Но нет. Маленький иностранец, очевидно, мог принимать поздравления. Все сомнение теперь отпали.