1978 год. Последние числа мая
ЦК Политбюро КПСС
Во время всего этого нервного заседания, некоторые присутствующие на нём члены Политбюро, с нетерпением ждали финальной его части. Именно в конце заседание было принято решение обсудить ситуацию, которая возникла вокруг отечественного кинематографа.
А ситуация была крайне непонятная. Она совершенно не укладывалась в привычную классическую картину мира, а потому чрезвычайно тревожила всех собравшихся и не давала сосредоточиться на других делах. Им всем нужно было найти ответ на вопрос, как долго продлится эта ситуация и что будет, когда она закончится, и всё вернётся на круги своя.
Наконец, закончив обсуждать ситуацию в Южной Америке, что сложилась на сегодняшний день, генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев взял лист, на котором был написан регламент заседания и, надев очки, прочитал:
— «Кинематограф СССР: Проблемы и пути их решения». — Отложил листок в сторону, посмотрел на членов Политбюро, сидящих за столом, и произнёс: — Ну, товарищи, что у нас за проблемы с нашим кино, гхм?
— Леонид Ильич, никаких особых проблем по части кинематографа у нас в стране нет, — взял слово Председатель Совета министров СССР Алексей Николаевич Косыгин. — Фильмы снимаются и демонстрируются как в кинотеатрах, так и по телевизору в обычном режиме. Думаю, что тут в тему обсуждения необходимо внести небольшую корректировку.
— Вот как? Хорошо, гхм. Вносите.
— Думаю, правильней будет назвать тему предстоящего обсуждения вот так: «Ситуация вокруг советского кинематографа, которая возникла на сегодняшний день. И его частности».
— Гм, я не совсем понимаю разницы, Алексей Николаевич. Мне кажется, ты сказал то же самое. Только, гхм, другими словами.
— Возможно, — согласился Косыгин, — но тут дело в том, что речь, в большей степени, идёт не обо всём нашем кино, а лишь о его малой части. То есть вот об этой самой частности.
— А по подробней? Что-то ты совсем нас запутал, — усмехнулся Брежнев.
— Алексей Николаевич хочет сказать, Леонид Ильич, что нам предлагается обсудить результаты показов новых фильмов, что снял малолетний режиссёр Васин, — подкорректировал направление беседы Секретарь ЦК КПСС Михаил Андреевич Суслов.
— Вот как, гхм? А что там за фильмы были сняты? И что, гхм, с ними не так?
— Леонид Ильич, с ними, в общем, всё так, — вернул себе слово Косыгин. — Просто дело в том, что эти картины стали очень популярны не только у нас в стране, не только в ближнем зарубежье, но и по всему миру.
— Ну, так это же хорошо. Поднимает престиж страны, гхе. Да и людям хорошие фильмы радость приносят. Так, что за проблемы из-за этого могут быть, гхм? — не понял Генеральный секретарь.
— Товарищ Косыгин, хочет сказать, что фильмы, которые снял Васин, приносят аномально большие деньги. И это Председателя Совета министров СССР очень беспокоит, — вновь вставил свои пять копеек Суслов.
— Чем же?
— Тем, что деньги мы не можем спрогнозировать в дальней перспективе — будет ли такая прибыль нам приходить ежемесячно или нет. А суммы там действительно невероятные, — пояснил Косыгин.
— Товарищи, не понимаю вашего недовольства, — вошёл в разговор Министр обороны СССР Дмитрий Фёдорович Устинов. — Если больше прибыли, то значит и больше денег поступит в бюджет страны. А раз так, то мы можем увеличить расходы, как на гражданские нужды, так и на военные.
— Согласен с Вами, Дмитрий Фёдорович, но уж больно неожиданно всё это получилось. Конечно, после успеха фильма про робота, что снял наш юный гений, можно было предполагать, что и остальные его картины будут приносить хорошие сборы. Но, что столь существенные суммы мы начнём получать так быстро, никто предположить не мог. Киностудия «Знамя мира» ещё даже не успела приступить к производству фильмов, а у нас уже полный успех. Если юноша ещё два-три месяца будет снимать в таком же темпе, то прибыль от его фильмов сможет полностью заменить целую отрасль нашей промышленности.
— Не накаркайте, Алексей Николаевич, — сказал Устинов. — К тому же один фильм ещё ничего не значит.
— Один? — усмехнулся Суслов. — Фильм он снял, далеко не один. Он же сериал целый накатал меньше, чем за месяц. А в нём — в сериале, двадцать пять серий. И все эти серии, по отдельности, было решено показывать в кинотеатрах.
— И как успех? Люди ходят в кино?
— Не то слово! Народ чуть ли не с ночи очереди занимает. Пришлось вновь устраивать круглосуточные сеансы, как давеча с фильмом про робота. Милиция опять с ног сбилась.
— Товарищи, гхм, я не совсем понимаю, о чём идёт речь. Что за фильмы такие? — спросил Брежнев, наливая себе в стакан минеральной воды. — И неужели эти фильмы настолько полюбились нашему народу, гхм, что с ночи стоит в кассы, а на сеансах, гхм, аншлаг?
— Очень полюбились, Леонид Ильич, — заверил Косыгин. — Снятый на Кубе сериал, показывается в кинотеатрах всего третью неделю, а уже бьёт все возможные рекорды! И у нас, и на Западе. Особенно на Западе. Там люди буквально живут в кинотеатрах. Есть информация, что некоторые малоимущие граждане, берут в банках микрокредиты, для того чтобы оплатить месячный абонемент. В США, в Европе, да и вообще по всему миру случилась самая настоящая лихорадка. Люди идут на сеансы семьями, берут с собой мешки с едой и остаются в кинотеатрах сутками. Живут там, едят там, спят и… не уходят оттуда. Ничем, кроме, как глобальным всемирным помешательством, этот феномен назвать нельзя.
— Это, что, они все с ума что ль сошли? — нахмурился Суслов.
— Не знаю. Но очень на это похоже.
— Хорошо, что у нас не так. Всё же наши сограждане более устойчивы к внушению.
— Не обольщайтесь, Михаил Андреевич. Скорее всего, если бы мы вовремя не предприняли бы необходимые меры, то, боюсь, у нас было бы то же самое. Но мы сыграли на опережение. Предвидя, что подобный ажиотаж может быть, с понедельника по четверг и в воскресенье, мы полностью запретили ночные показы. Круглосуточно кинотеатры работают лишь по пятницам и субботам.
— Толку только от этого мало. Народ не может попасть в кинотеатры после работы из-за очередей в кассы. Поэтому участились случаи ухода с работы раньше положенного времени, — доложил Председатель КГБ СССР Юрий Владимирович Андропов.
— И какие меры Вы предлагаете предпринять? — осведомился Суслов, хотя уже знал, что именно предложит его коллега, с которым они зачастую выступали единым фронтом.
— Моё мнение, нужно усилить народный контроль в местах скопления людей. Необходимо более серьёзно привлекать дружинников для поимки и доставления в милицию прогульщиков.
Наступила тишина. Все присутствующие обдумывали сказанное их товарищем. Действительно, самовольные ранние уходы с рабочих мест наносили существенный вред экономике страны. Но все члены Политбюро прекрасно понимали, что, если дружинники начнут хватать народ у кинотеатров, это вызовет среди населения серьёзное возмущение. А этого допустить было ни в коем случае нельзя.
Стабильность и уверенность в завтрашнем дне — вот был лозунг этого спокойного и для большинства счастливого времени.
Через минуту тишину нарушил маршал Устинов.
— Юрий Владимирович, это ты хочешь перегнуть палку. Ты сам подумай, что ты предлагаешь. Люди в кинотеатр пришли. Отдохнуть и фильм посмотреть. А ты их в кутузку. Это уже, товарищи, перебор.
— А что с ними делать — с прогульщиками этими? Благодарности им, что ль, выписывать? — недовольно произнёс Михаил Андреевич Суслов.
— Не благодарности, конечно. Но и не сажать! Это мы так до чёрт-те чего докатиться сможем!
— И что Вы предлагаете с ними делать, Дмитрий Федорович? — осведомился Андропов.
— Нужно усилить бдительность на местах. Пусть их начальники эту самую бдительность и усилят. В конце концов, это их работа — следить за доверенным им коллективом. Вот пусть у них голова и болит.
— Тогда, давайте, вот как сделаем, гхм, — согласился с Министром обороны СССР Леонид Ильич Брежнев. — Пусть начальники усиливают бдительность, а дружинники пусть дежурят у кинотеатров. Хватать никого, гхм, не надо. А вот своим видом, пусть «бегунков» отпугивают.
— Хорошее решение, Леонид Ильич, — правильное. Думаю, все товарищи его поддержат, — подвёл итог Косыгин.
Естественно, он не ошибся, потому что все члены Политбюро кивками и словами выразили полное одобрение предложенного плана.
— Если честно, товарищи, то я тоже уже два раза пересмотрел этот сериал, — когда коллеги чуть успокоились, высказался до этого момента молчавший Первый секретарь ЦК Компартии Беларуси Пётр Миронович Машеров. — И вот что я хочу сказать. Посмотреть-то я его посмотрел, но, признаться, не до конца понял, что там на этом острове происходит.
— Вот и я говорю — полная белиберда! Я сам его уже несколько раз пересматриваю. И это я вам скажу, товарищи, — ещё тот фильмец, — покачал головой Суслов. — Ни толком начала нет, ни толком ничего в середине не понятно, а уж про концовку я вообще молчу. Абсолютно не понятно — как такое может нравится нашему народу? — он посмотрел на Андропова и спросил: — Юрий Владимирович, может быть, в сериале используются какие-то влияющие на сознания элементы?
— Товарищи, мы досконально изучили все серии сериала, и ничего необычного в нём обнаружить не удалось. Всё снято на обычную плёнку, с обычным освещением и на обычном реальном фоне живой природы, — доложил Председатель КГБ СССР. — Что же касается самого сценария, то наши специалисты, после всестороннего анализа пришли к выводу, что сценарий написан так — специально, для того чтобы легче было писать продолжение.
— А оно есть? Я имею в виду — продолжение сериала? — заинтересовался Машеров.
— Насколько я знаю — нет.
— Мне тоже доложили, что нет, — покачал головой Косыгин. — Во всяком случае, мне Демичев сказал, что на бумаге никто сценарий второго сезона ещё не видел.
— Плохо работает Демичев, — поморщился Суслов. — Как он, как Министр Культуры СССР, мог допустить до показа не законченный фильм⁈ А вдруг там в этой второй части такое, что и показывать на экране срамно⁈ Это же скандал!
— Михаил Андреевич прав, — неожиданно для всех взял слово Министр иностранных дел Андрей Андреевич Громыко. — Я собирался доложить членам Политбюро об этом в начале нашего заседания, но, узнав повестку, решил высказаться согласно её регламенту. Поэтому товарищи, хочу вас заверить, что действительно назревает скандал, — он обвёл коллег тяжёлым взглядом и, достав из лежащей перед ним на столе папки несколько листов, продолжил: — Вчера вечером и сегодня с утра я имел беседу с послами нескольких государств. Сам по себе факт того, что более двадцати послов ведущих мировых держав практически одновременно захотели прибыть в наш МИД для консультаций, уже вызвал недоумение в возглавляемом мной ведомстве. До последнего момента, мы не знали точного предмета разговора. Каково же было наше удивление, когда прибывший ранее всех посол Франции в ультимативной форме потребовал завершения сериала, о котором мы только что говорили.
— Завершение, гхм? — удивился Брежнев. — А там что-то про Францию плохое снято?
— Нет. Как мне известно, в сюжете вообще не упоминается какая-либо отдельная страна. Поэтому никакой дискриминации по месту проживания в сериале нет.
— А что же тогда французам не понравилось, гхм?
— Им не понравилось то, что этот многосерийный фильм завершился ничем. Вопросов много по нему осталось. Вот все они и выразили недовольство этим фактом! — пояснил Громыко. — Но это, товарищи, ещё не всё. За Францией последовали послы других стран. И некоторые из них выражали не только озабоченность, но и протест после того, как узнали, что съёмки второго сезона ещё не начаты. Более того, они напрямую стали угрожать охлаждением отношений между нашими странами.
— Это что ещё за новость? — удивлённо спросил Суслов, глядя на ошеломлённые лица членов Политбюро. — Охлаждение отношений? Из-за чего? Из-за фильмов? Это же сумасшествие!
— Может быть и так, но на самом деле их можно понять. Они объясняют это тем, что их народы требуют продолжения сериала, отказываясь уходить из кинотеатров.
— Вот! Вот чем заканчивается эта «васявщина»! Бунтом — больше ничем! — негодовал Секретарь ЦК. — А я вам, товарищи, не раз говорил, что этого школяра надо угомонить!!
— Да за что его усмирять-то? За то, что он нашей стране драгоценную валюту добывает? — вступился за протеже Устинов. — И пусть впредь добывает! Васина обижать мы никому не позволим!
— Товарищи, подождите, гхм! — поднял руку Брежнев. — Я что-то не понимаю. Ты, Андрей Андреевич, что хочешь этим сказать, гхм? Ты говоришь, что у нас с половиной мира могут произойти охлаждения в отношениях. Это я понял. Но только, гхм, я не понимаю — из-за чего эти охлаждения могут произойти?
— Из-за того, что им всем хочется знать, чем всё то, что мы наснимали в первом сезоне сериала, закончится. И их очень бесит, что мы ещё даже не приступили к съёмкам второго сезона.
— Э-э?!?! — ошеломлённо произнёс Генеральный секретарь, видя, что его мысли полностью разделяют все присутствующие на совещании.