Марк Люциан Валериан бродил по лабиринтам улиц вечного города, надеясь найти для себя какой-то покой. Но не мог. Рим действовал на него угнетающе. Марка неприятно удивили отвратительный запах грязного Тибра и эта разнородная масса людей на городских улицах. А может быть, он просто никогда раньше не обращал на них внимания, погруженный в свою жизнь и в свои дела. Последние несколько недель, с тех пор как Марк вернулся в свой родной город, он часами бродил по улицам, посещал те места, которые когда-то доставляли ему радость. Но теперь смех друзей казался ему фальшивым, а неистовые пиры и гулянки уже не удовлетворяли, а утомляли.
Удрученный, ищущий, чем бы ему отвлечься, он согласился пойти с Антигоном на зрелища. Его друг был теперь влиятельным сенатором, и ему принадлежало почетное место в подиуме. Марк пытался обуздать свои эмоции, когда вышел на трибуны и нашел свое место. Но когда трубы возвестили о начале зрелищ, Марку невольно стало не по себе. Когда началась процессия, он почувствовал в животе какой-то неприятный холодок.
Он не посещал зрелища с тех пор, как покинул Ефес. Он не знал, хватит ли ему духу присутствовать на них и сейчас. С болезненной ясностью он увидел, что Антигон увлечен зрелищами гораздо сильнее, чем в те дни, когда Марк покинул Рим, и вот теперь его приятель увлеченно делал ставки на какого-то гладиатора из Галлии.
Рядом с ними, под навесом, сидело несколько женщин. Красивые и сладострастные, они сразу дали понять, что Марк их интересует не меньше, чем зрелища. Когда Марк посмотрел на них, какое-то давно забытое чувство пробудилось в нем, но тут же исчезло. Этих женщин можно было сравнить с Хадассой с таким же успехом, с каким мелкую и грязную лужу можно сравнить с сосудом чистого и крепкого вина. Марка совершенно не забавляли их пустые и праздные разговоры. Даже Антигон, с которым ему всегда было весело, стал теперь раздражать его своим арсеналом непристойных шуток. Марку было любопытно, как это раньше его занимали подобные неприличные истории и зачем ему вообще нужно было помогать Антигону решать его финансовые проблемы.
— Расскажи еще что-нибудь, — смеясь, сказала Антигону одна из женщин, явно испытывая наслаждение от плоской шутки, которую Антигон только что им рассказал.
— А уши у вас не сгорят? — предупредил Антигон, строя женщинам глазки.
— Еще! Еще! — подхватила женская компания.
Всем было весело, кроме Марка. Он сидел и молчал, испытывая отвращение. «Разоделись, как пустоголовые павлины, и смеются, как хриплые вороны», — подумал он, глядя на них.
Одна из женщин откинулась так, чтобы быть ближе к нему. Бедром она прислонилась к нему вплотную.
— От зрелищ я просто без ума, — сказала она мурлыкающим, мягким голосом, глядя на Марка своими темными глазами.
Марк не удостоил ее своим вниманием. Женщина начала что-то рассказывать об одном из своих многочисленных любовников, глядя на Марка и пытаясь найти в нем хоть какие-то признаки заинтересованности. Но от ее болтовни ему стало только хуже. Он взглянул на нее, не пытаясь даже скрыть своих истинных чувств, но это не возымело никакого действия. Она просто продолжала соблазнять его, пользуясь уловками тигрицы, пытающейся прикинуться домашней кошкой.
А кровавые зрелища тем временем набирали обороты. Антигон и женщины смеялись, отпускали оскорбительные шутки и проклятия в адрес жертв арены. Нервы Марка напряглись до предела, когда он смотрел на эту компанию — и начинал понимать, что страдания и смерть, которые они сейчас наблюдали, доставляют им удовольствие.
Испытывая нестерпимые муки от всего происходящего, Марк стал пить вино, чтобы почувствовать хоть какое-то облегчение. Он осушал кубок за кубком, но никак не мог заглушить крики, которые доносились с арены. И, тем более, никакое количество успокаивающей жидкости не могло выветрить из его памяти то зрелище, которое постоянно стояло перед его глазами… Другая арена, другая жертва. Марк надеялся, что вино притупит его боль. На самом деле оно лишь делало ее острее.
Толпы зрителей вокруг него приходили в неистовство от восторга. Антигон овладел вниманием одной из женщин, и им теперь, судя по всему, было весело вдвоем. И тут Марк невольно вспомнил об еще одном человеке… О своей сестре, Юлии. Он вспомнил, как впервые привел ее на зрелища и смеялся над тем восторгом, который горел в ее темных глазах.
— Ты не пожалеешь, что привел меня сюда, Марк. Я не упаду в обморок при виде крови. — И ей действительно не стало плохо.
Ни в тот день.
Ни позднее.
Не в силах больше оставаться здесь, Марк встал.
Проталкиваясь сквозь беснующуюся толпу, он стал спускаться по ступеням. Потом он побежал как можно быстрее — как тогда, в Ефесе. Тогда ему хотелось убежать от этого шума, от этого запаха человеческой крови. Остановившись, чтобы перевести дух, он прислонился плечом к каменной стене, и его стошнило.
Даже спустя несколько часов он по-прежнему слышал, как злобная толпа требовала все больше новых жертв. Этот звук эхом отдавался в его голове, вызывая адские муки.
Но и потом он не был в состоянии думать о чем-либо другом, кроме смерти Хадассы. Это было невыносимое страдание. И ужасная черная пустота.
— Ты что, избегаешь нас? — спросил Антигон Марка несколько дней спустя, решив навестить его. — Вчера ты не пришел на пир к Крассу. Все так хотят тебя видеть.
— У меня были дела. — Марк думал вернуться в Рим навсегда, надеясь обрести здесь тот покой, в котором он так нуждался. Теперь он понимал, что этим надеждам сбыться не суждено. Он посмотрел на Антигона и покачал головой. — Я пробуду в Риме еще несколько месяцев.
— А я думал, что ты решил перебраться сюда насовсем, — сказал Антигон, явно удивленный таким заявлением.
— Я передумал, — кратко сказал Марк.
— Но почему?
— По причинам, о которых я не хотел бы говорить.
Антигон нахмурился, и его тон стал более ироничным, когда он сказал:
— Ну, я надеюсь, что от того пира, который я задумал в твою честь, ты все-таки не откажешься. И почему ты выглядишь таким мрачным? Клянусь всеми богами, Марк, с тех пор как ты уехал в Ефес, ты стал совсем другим. Что там с тобой случилось?
— У меня много дел, Антигон.
— Тебе надо отвлечься от своих мрачных мыслей. — Антигон стал таким обходительным, и Марк понял, что скоро приятель начнет просить у него денег. — Я придумал такое веселье, которое, без сомнения, развеет твои самые мрачные мысли, и тебе станет лучше.
— Ну хорошо, хорошо! Приду я на твое кровавое пиршество, — ответил Марк, мечтая только о том, чтобы Антигон поскорее оставил его в покое. Почему никто не понимает, что ему сейчас хочется только одного — побыть одному? — Но сегодня я совершенно не расположен вести с тобой разговоры.
— Спасибо на добром слове, — насмешливо произнес Антигон, поднимаясь, чтобы уйти. Поправив тогу, он подошел к двери, затем остановился, оглянулся и посмотрел на своего друга разочарованным взглядом. — Искренне надеюсь, что завтра вечером тебе будет лучше.
Лучше Марку не стало.
Антигон не стал говорить, что на этот пир придет и Аррия. Едва появившись у Антигона, Марк увидел ее. Он посмотрел на Антигона, досадливо поморщившись, но сенатор лишь самодовольно улыбнулся и наклонился к нему, глядя на него лукавым взглядом.
— У вас же был роман почти два года, Марк, — с этими словами он тихо засмеялся, — самый долгий из всех, известных в наших кругах. — Взглянув на выражение лица Марка, Антигон в изумлении приподнял брови. — Ты, я вижу, не рад. Но ты же сам сказал мне, что вы расстались друзьями.
Аррия была такой же прекрасной, все мужчины по-прежнему готовы были сойти с ума от нее, все такой же безнравственной и готовой на новые и новые любовные похождения. Однако Марк увидел в ней и едва заметные перемены. Мягкое очарование юности уступило место жесткой умудренности. В ее смехе уже не было экспрессии и радости — в нем звучали наглость и грубость. Вокруг нее вилось несколько мужчин, и она попеременно посмеивалась над ними, отпуская в их адрес шутки и шепча недвусмысленные намеки. Тут она подняла глаза и, оглядев помещение, увидела Марка. Какое-то время она смотрела на него вопросительным взглядом. Марк знал, что она сейчас, скорее всего, думает, почему это он, войдя сюда, не расцвел от ее улыбки. Но он прекрасно знал, что означает эта улыбка: приманка для голодной рыбы.
К сожалению для Аррии, Марк не был голоден. И больше никогда не будет.
Антигон наклонился к нему ближе.
— Погляди, как она на тебя смотрит, Марк. Стоит тебе только пальцами щелкнуть — и она снова твоя. А вон тот мужчина, который смотрит на нее таким сладострастным взглядом, — это ее нынешний поклонник, Метродор Кратей Мерула. Не слишком умен, зато с лихвой окупает этот недостаток деньгами. Он, наверное, так же богат, как и ты, но теперь и у Аррии есть свои собственные деньги. Ее книга произвела здесь самый настоящий фурор.
— Книга? — удивился Марк, сардонически хохотнув. — Я не помню, чтобы Аррия могла как следует написать свое имя, а написать подряд несколько слов, чтобы составить хоть какую-нибудь фразу, для нее было непосильным трудом.
— Ты просто не знаешь, что она написала, иначе ты не стал бы так говорить об этом. И это вовсе не так смешно, как кажется. В нашей маленькой Аррии сокрыты такие таланты, о которых мы едва ли могли догадываться. Она стала писать рассказы, а точнее, эротические рассказы. Целое собрание таких откровенных историй. О боги, это всколыхнуло все наше высшее общество. Один сенатор после этого вообще остался без жены. Конечно, он сам не возражал против того, чтобы она ушла, но ее семейные связи дорого ему обошлись. Ходят слухи, что он вообще хочет покончить с собой. Аррия ведь никогда не отличалась тем, что ты называешь благоразумием. А теперь она и вовсе помешалась на скандалах. На нее день и ночь работают переписчики, которые делают новые копии ее маленькой книжки. И одна такая книжка стоит сумасшедшие деньги.
— Не сомневаюсь, что ты одну такую уже купил, — сухо произнес Марк.
— Ну конечно, — смеясь сказал Антигон. — Нужно же мне было посмотреть, пишет ли она что-нибудь обо мне. Представь себе, написала. В одиннадцатой главе. К моему немалому разочарованию, она упомянула обо мне как-то вскользь. — Тут он посмотрел на Марка с лукавой улыбкой. — Зато о тебе написала во всех подробностях — целую поэму. Неудивительно, что Сарапайя была так очарована тобой на зрелищах. Ей хотелось убедиться, действительно ли ты такой, каким тебя описала Аррия. — Он снова расцвел в улыбке. — Купи себе один экземплярчик и почитывай. Может, книжка навеет на тебя приятные воспоминания.
— При всей своей несомненной красоте Аррия все же тупа и забывчива.
— Тебе не кажется, что такая оценка довольно жестока для женщины, которую ты когда-то любил? — сказал Антигон, многозначительно посмотрев на Марка.
— Я никогда не любил Аррию, — сказал Марк и обратил внимание на танцовщиц, исполнявших перед ним свой грациозный танец. Звенящие колокольчики на их лодыжках и запястьях действовали ему на нервы. Вместо того чтобы испытать страсть от их соблазнительных движений, Марк чувствовал какую-то неловкость. Больше всего ему сейчас хотелось, чтобы они поскорее закончили свой танец и удалились.
Антигон протянул руку к одной из них и потянул девушку к себе на колени. Несмотря на сопротивление танцовщицы, он страстно поцеловал ее. Приподняв голову, он засмеялся и повернулся к Марку.
— Возьми и ты себе…
Рабыня закричала, и ее крик заставил Марка инстинктивно отпрянуть. Он видел раньше такое выражение лица, какое было сейчас у рабыни, — так смотрела на него Хадасса, когда он не смог совладать со своими эмоциями.
— Отпусти ее, Антигон.
Другие гости смотрели на Антигона, смеялись, шутливо подбадривали. Пьяный и разгоряченный, Антигон решил действовать так, как ему хотелось. Девушка кричала.
Марк вскочил на ноги.
— Отпусти ее!
В помещении наступило молчание, все удивленно уставились на Марка. Все еще смеющийся Антигон поднял голову и посмотрел на Марка в недоумении. Спустя мгновение замолчал и он. Встревоженный, он повернулся на спину, освободив девушку.
Та с истеричным плачем вскочила и выбежала прочь.
Антигон иронично смотрел на Марка.
— Извини, Марк. Если ты так хотел ее, мог бы сказать мне раньше.
Марк чувствовал, как Аррия смотрит на него своими горящими, как угли, полными ревности глазами. У него промелькнула мысль о том, какому наказанию Аррия подвергла бы эту рабыню, которая совершенно не была виновата.
— Она мне не нужна, — кратко сказал Марк, — как и вообще никто из гостей…
Гости оживленно зашептались. Некоторые женщины с ухмылками покосились на Аррию.
Антигон помрачнел.
— Тогда зачем ты мне помешал?
— Ты же хотел изнасиловать ее.
Антигон удивленно усмехнулся.
— Изнасиловать? Да еще мгновение, и она бы сама была этому рада.
— Не думаю.
Тут лицо Антигона стало жестким, его глаза блеснули злобой.
— С каких это пор чувства рабыни стали для тебя что-то значить? Будто я не видел, как ты сам получал наслаждения таким вот образом.
— Я не нуждаюсь в напоминаниях, — мрачно произнес Марк, допивая остатки вина из своего кубка. — А вот чего мне действительно не хватает, так это глотка свежего воздуха.
Он вышел в сад, но и там не почувствовал никакого облегчения, потому что туда за ним поспешила Аррия, от которой не отставал Мерула. Стиснув зубы, Марк с трудом терпел их присутствие. Аррия стала вспоминать об их любовных похождениях, разговаривая таким тоном, будто все это было вчера, а не четыре года назад. Мерула не сводил глаз с Марка, а тот искренне жалел его. Аррия всегда испытывала наслаждение, причиняя боль своим любовникам.
— Ты читал мою книгу, Марк? — спросила она сладким, как мед, голосом.
— Нет.
— Она довольно интересная. Тебе бы понравилась.
— Я уже давно утратил всякий интерес к дерьму, — сказал Марк, сверкнув на нее своим взглядом.
Она взглянула на него округлившимися глазами.
— Я написала о тебе неправду, Марк, — сказала она, и ее лицо исказилось злобой. — Ты был худшим из всех моих любовников!
Марк посмотрел на нее холодным и насмешливым взглядом.
— Это только потому, что я был единственным, кто покинул тебя и у кого при этом кровь в жилах оставалась совершенно холодной. — Повернувшись к ней спиной, Марк зашагал прочь.
Не обращая никакого внимания на оскорбления, которые Аррия выкрикивала ему вслед, он вышел из сада. Вернувшись к гостям, он захотел завести разговор с кем-нибудь из старых знакомых или друзей. Но их смех снова подействовал ему на нервы; веселясь, они никак не могли обойтись без того, чтобы над кем-нибудь не посмеяться. Причем за всеми этими веселыми репликами скрывалось нечто унизительное — создавалось такое впечатление, что им было весело, когда кому-то становилось плохо.
Оставив гостей, Марк отошел в сторону, удобно расположился на диване, налил себе вина и стал наблюдать за гостями. Он заметил, что все собравшиеся как будто играли друг с другом в какую-то игру. Все как будто нацепили на себя маски вежливости, учтивости, но в то же время готовы были вылить друг на друга ведра грязи и яда. И от этого Марку стало не по себе. Когда-то ведь такие собрания и пиры составляли значительную часть его жизни. Они доставляли ему радость.
И тут он подумал, а зачем он вообще пришел сюда… Зачем он вообще вернулся в Рим.
Затем он заметил, что рядом с ним стоит Антигон, обнимающий одной рукой богато одетую белолицую девушку. Она сладострастно улыбалась. Ее фигура была фигурой Афродиты, и на какое-то мгновение его плоть отреагировала на ее манящий взгляд. Он уже давно не был с женщинами.
Антигон заметил реакцию Марка и, довольный собой, улыбнулся.
— Она тебе нравится. Я так и думал. С ней хорошо.
Перестав обнимать девушку, Антигон слегка подтолкнул ее, хотя в этом уже не было никакой необходимости. Она буквально упала Марку на грудь и посмотрела ему в глаза, ее губы были приоткрыты. Антигон снова улыбнулся, явно довольный увиденным.
— Ее зовут Дидима.
Марк взял девушку за плечи и отстранил от себя, слегка улыбнувшись Антигону. Явно озадаченная, девушка посмотрела сначала на него, потом перевела взгляд на своего хозяина. Антигон пожал плечами.
— Судя по всему, он тебя не хочет, Диди, — сказал он и разочарованно махнул на Марка рукой.
Марк резко поставил свой кубок на стол.
— Спасибо тебе за заботу, Антигон…
— Однако… — повысив голос и покачав головой, сказал Антигон. — Я тебя не понимаю, Марк. Женщинами ты не интересуешься. Зрелища тебе тоже неинтересны. Что с тобой произошло в Ефесе?
— Ты этого все равно не поймешь.
— А может и пойму.
Марк одарил его сардонической улыбкой.
— Я бы не хотел делиться своей личной жизнью с таким известным человеком.
Антигон прищурил глаза.
— Все эти дни у тебя что ни слово, то просто ядовитый укус, — тихо сказал он. — Чем я-то тебя обидел, что ты так со мной разговариваешь?
Марк покачал головой.
— Дело не в тебе, Антигон. А во всем этом…
— В чем именно? — ничего не понимая, спросил Антигон.
— В жизни. В этой проклятой жизни! — Те чувственные наслаждения, которыми Марк когда-то упивался, теперь были подобны пыли на его зубах. Когда Хадасса погибла, вместе с ней что-то умерло и в нем самом. Как он мог объяснить свою боль, все эти произошедшие в нем перемены такому человеку, как Антигон, по-прежнему поглощенному и просто одержимому плотскими наслаждениями?
Как он мог объяснить, что для него все потеряло смысл, после того как на арене в Ефесе погибла обыкновенная рабыня?
— Извини, — сказал Марк, поднимаясь, чтобы уйти, — но в эти дни из меня плохой собеседник.
В течение следующего месяца он получил еще несколько приглашений, но отклонял их, решив погрузиться в свои дела. Но и там он не находил покоя. Как бы усердно он ни пытался работать, боль не оставляла его. В конце концов, Марк пришел к выводу, что ему надо избавиться от прошлого, от Рима… от всего.
Он продал свою каменоломню и все договоры на строительство — все это давало ему немалую прибыль, хотя он и не испытывал никакой гордости и удовлетворения от этих доходов. Потом он встретился с управляющими складов семьи Валериана, стоявших на Тибре, и сообщил о своих дальнейших намерениях. Один из этих людей, Секст, долгие годы верой и правдой служил интересам Валериана. Марк доверил ему должность главного управляющего всеми владениями Валерианов в Риме с весьма высоким процентом от всех доходов.
Секст был поражен услышанным.
— Ты никогда не был таким щедрым, мой господин, — в его голосе явно звучал оттенок недоверия.
— Деньгами ты можешь распоряжаться так, как сочтешь нужным, не отвечая за них передо мной.
— Я говорю не о деньгах, — растерянно сказал Секст. — Я говорю о своем назначении. Если я понимаю правильно, ты передаешь мне бразды правления всеми твоими делами в Риме.
— Совершенно верно.
— Может быть, ты забыл, что когда-то я был рабом твоего отца?
— Нет.
Секст прищурился и посмотрел на Марка оценивающим взглядом. Он прекрасно знал Децима, известно ему было и то, что Марк в свое время доставлял отцу немало хлопот. Марк — молодой человек с амбициями и горячей кровью. Не иначе, он и сейчас затеял какую-то авантюру.
— Разве ты не стремился владеть делом твоего отца как своим собственным?
Губы Марка скривились в холодной усмешке.
— Я вижу, ты вызываешь меня на откровенность.
— А разве ты сам не стремился к этому? Поэтому и я поступаю так, чтобы ты не говорил, что я льщу тебе.
Марк сжал губы, но сдержался. Он заставил себя вспомнить, что этот человек всегда был верным другом его отца.
— Мы помирились с отцом в Ефесе.
Молчание Секста красноречиво говорило о том, что он не верит.
Марк посмотрел Сексту в глаза и выдержал его пристальный взгляд.
— В моих жилах течет кровь моего отца, Секст, — спокойно сказал он. — Мое предложение — это не признак легкомыслия, и оно ничем тебе не угрожает. Я принял такое решение после нескольких недель раздумий. Ты семнадцать лет прекрасно работал со всем грузом, который поступал на наши склады. Ты поименно знаешь всех людей, которые разгружают наши корабли и отвечают за хранение грузов. Ты знаешь, кому из торговцев можно верить, а кому нельзя. И ты всегда подробно отчитывался за все сделки. Кому же мне все это доверить, как не тебе?
Марк протянул ему пергамент. Секст даже не пошевелился, чтобы взять его.
— Ты волен принять или отклонить мое предложение, дело твое, — сказал ему Марк, — но знай: я продаю все свое имущество в Риме. Единственная причина, по которой я еще не продал корабли и склады, состоит в том, что мой отец посвятил им большую часть жизни. Он создал все это своими потом и кровью. Не моими. И я доверяю все это тебе, потому что ты сможешь этим умело распорядиться, а главное потому, что ты был другом моего отца. Если ты откажешься, я продам и это. Можешь в этом не сомневаться, Секст.
Секст рассмеялся.
— Даже если ты говоришь серьезно, продать тебе все равно не удастся. Рим борется за выживание. И сейчас просто ни у кого нет таких денег, чтобы купить все твои склады и корабли.
— Я понимаю, — сказал Марк. — Но я не против того, чтобы распродать и корабли, и склады поодиночке.
Секст понял, что Марк говорит совершенно серьезно, и был удивлен такой идеей. Как этот молодой человек мог быть сыном Децима?
— На тебя работает свыше пятисот человек! Большинство из них — свободные люди. Ты подумал о том, что будет с ними и с их семьями?
— Но ты их знаешь лучше, чем я.
— Если ты все продашь сейчас, то по частям это будет стоить гораздо дешевле, — сказал Секст, апеллируя к хорошо известной любви Марка к деньгам. — Не думаю, что ты пойдешь на это.
— Пойду, можешь не сомневаться. — Марк положил пергамент на стол перед Секстом.
Секст долго смотрел на Марка изучающим взглядом, обеспокоенный выражением лица молодого человека, который всем своим видом говорил, что его решение окончательное. Было видно, что Марк не блефовал.
— Но зачем ты это затеял?
— Потому что я хочу, чтобы меня больше ничто не удерживало в Риме.
— И ради этого ты готов зайти так далеко? Если то, что ты говоришь, правда, и если ты помирился с отцом, зачем тебе разрушать все то, что твой отец создавал всю жизнь?
— Я вовсе не стремлюсь к этому, — откровенно ответил Марк, — но скажу тебе так, Секст. В самом конце своей жизни отец понял, что все это не более чем суета, и я его теперь понимаю. — Он кивнул в сторону пергамента. — Ну так что ты решил?
— Мне нужно подумать.
— Даю тебе ровно столько времени, сколько я буду находиться в этом помещении.
Секст весь напрягся от такого условия. Потом расслабился. Его губы слегка дрогнули. Он вздохнул, тряхнул головой и усмехнулся.
— Ты очень похож на своего отца, Марк. Даже предоставив мне свободу, он всегда знал, как извлечь из этого выгоду для себя.
— Не всегда, — печально возразил Марк.
И тут Секст почувствовал, что Марк страдает. Вероятно, Марк действительно помирился с отцом и теперь жалел о долгих годах своих непростых отношений с ним. Секст взял пергамент и сжал его в руке. Вспоминая об отце Марка, Секст еще раз внимательно посмотрел на сына Децима Валериана.
— Принимаю, — наконец ответил он, — но при одном условии.
— Говори.
— Я буду строить свои деловые отношения с тобой точно так же, как когда-то строил их с твоим отцом. — С этими словами Секст сунул пергамент в горящие уголья жаровни и протянул Марку свою руку.
Чувствуя подкативший к горлу ком, Марк пожал протянутую руку.
На следующее утро, на восходе солнца, Марк отплыл в Ефес.
Во время долгих недель пути он часами стоял в носовой части корабля, подставив лицо соленому ветру. Теперь ему ничто не мешало снова думать о Хадассе. Он вспоминал, как вот так же стоял с ней в носовой части, смотрел, как мягкие кудри ее темных волос развевались на ветру; вспоминал выражение ее лица, когда она говорила о своем невидимом Боге и о том, как Он говорит с людьми: «Голос Бога… в веянии тихого ветра».
Марку казалось, что ее голос что-то говорил ему сейчас, такой спокойный, кроткий, что-то шептал в этом ветре… куда-то звал.
Но куда? К отчаянию? К смерти?
Теперь Марк разрывался между желанием забыть Хадассу и боязнью забыть ее. И в то же время он знал, что, если он до сих пор не смог ее забыть, теперь она останется в его жизни навсегда.
Ее голос стал неотъемлемой частью его жизни, эхом в той тьме, в которой он теперь жил.