Весной 1767 года императрица Екатерина Великая с царственной парадностью путешествовала по Волге. Ее сопровождала целая флотилия лодок. С собой она взяла сановников, правительственных чиновников и слуг, словом, всех тех, кто составлял многочисленный императорский двор. Среди ее приближенных были люди, которые пытались отговорить Екатерину от столь дальней поездки. Они напомнили о том, что, когда она покинула Петербург, была попытка захватить престол. Кроме того, говорили они, опасно плыть по реке в пору половодья, в апреле с его неустойчивой промозглой погодой. Екатерина, однако, осталась глуха к этим увещеваниям, и своего решения не изменила.
Это путешествие она обдумывала несколько месяцев. Государыня хотела явить себя своим подданным и посмотреть, как живется народу по берегам могучей реки. Она считала, что лучше всего сделать это, снарядив пышную флотилию, украсив корабли ее знаками отличия и отрядив на них моряков из российского императорского флота. Это будет речной караван — такой, какого Россия еще никогда не видывала. Все это было под стать представлению Екатерины о собственном величии и небывалом значении ее царствования.
Но стоило водному каравану пуститься в путь, как на реке подули холодные и сильные ветры, поднялись волны. По палубам кораблей забарабанил ледяной дождь, загоняя пассажиров в каюты. Коротая время, они играли в карты — а это при такой качке требовало ловкости и сноровки, — беседовали, ели, курили, флиртовали и читали. Екатерина взяла с собой книги, в том числе французский роман, повествующий о правлении византийского императора Юстиниана. От нечего делать она стала переводить его на русский язык.
Вот уже неделю императорская флотилия была в пути. Государыня, Григорий Орлов, его брат Владимир и все спутники устали и потеряли покой. Промерзшие до костей, они с трудом переносили штормовую погоду на Волге. Тщательно продуманный Екатериной план волжского похода срывался. Плохая погода и иные причины постоянно замедляли ход кораблей. К тому же императрице все труднее было (а порой просто невозможно!) с помощью курьеров поддерживать ежедневную связь с правительственными чиновниками в Москве. И все-таки она не желала признавать, что ее проект оказался несостоятельным прожектом. Она составила новое расписание, писала письма, читала, болтала с моряками, а когда все это ей надоедало, просто стояла на палубе и смотрела на зеленые волны, плещущиеся за бортом. На ее взгляд, Волга была величественнее и приятнее для глаз, нежели Нева.
Когда флотилия приблизилась к Ярославлю, настроение Екатерины несколько улучшилось. Ее прибытие горожане отпраздновали с невиданной пышностью. Встречали государыню городская знать и дворяне из соседних уездов. Императрица побывала на местных фабриках и заводах, познакомилась с достопримечательностями. Такой же прием был и в Казани, где взору Екатерины предстал экзотический мир татар (в Европе их называли монголами). Ей казалось, что она попала в Азию. Мечетей в городе было больше, чем православных церквей, а часть населения и вовсе была далека от сфер христианства и мусульманства, поклоняясь духам деревьев.
Очарованная разнообразием национальных костюмов, дикими танцами, язычников и смешением языков в Казани, Екатерина в то же время испытывала внутреннее беспокойство. Каким образом, думала она, при такой разноликости народа, можно править, руководствуясь единым сводом законов?
Три последних года императрица работала над сводом правил, так называемым «Наказом», которого следовало придерживаться при создании законодательного кодекса империи. Правила родились после длительных исследований и размышлений. Многое Екатерина позаимствовала из трудов ее любимого политического автора Монтескье и итальянского правоведа Беккариа. Правила стали сердцевиной ее собственных мыслей и высоких идеалов. Они воплотили в себе ее надежды, связанные с Россией.
«Христианский закон учит нас по мере возможности делать друг другу взаимное благо», — так начинается ее «Наказ». «Принимая это в качестве основополагающего правила, предписанного нам этой религией… мы не можем не предположить, что каждый честный человек в обществе желает или хотел бы видеть родную страну на вершине счастья, славы, безопасности и спокойствия».
Увидеть свое государство и свой народ на вершине счастья было искренним желанием Екатерины. Достижению этой цели должно служить правительство, возглавляемое монархом европейского склада, то есть не своенравным деспотом, а добропорядочным, разумным правителем, который бы вел своих подданных к «высшему благосостоянию». Руководствуясь тем, что «народом управляет умеренность, а не избыток жестокости», Екатерина предприняла попытку не только дать определение здоровым правовым принципам, но через их призму попыталась увидеть первопричины человеческого поведения и спокойствия или волнений в обществе. В частности, она полагала, что смертная казнь должна применяться в разумных пределах, поскольку является не только справедливым наказанием за тяжкое преступление, но и «лекарством, пригодным для смятенного общества». Законы, по ее мнению, и те, кто проводит их в жизнь, в первую очередь должны просвещать и вносить изменения в общество, чтобы со временем отпала необходимость в наказаниях любого рода.
«Людьми нельзя управлять жестокими методами, — писала императрица, — но пользоваться средствами, данными нам природой, мы должны с большим вниманием и осторожностью, чтобы направлять их к той цели, которую мы провозглашаем». Она считала, что природа каждого мужчину и каждую женщину наделила совестью, благодаря которой каждый чувствует себя ответственным перед обществом; и первичным побудительным мотивом, удерживающим человека от преступления, должно быть желание избежать позора «Наказ» Екатерины включал широкий круг тем, начиная от мер по увеличению народонаселения и кончая рекомендациями по отмене увечий и пыток заключенных. Гуманное отношение, терпимость там, где это возможно, были ее основными принципами. «Несчастным является то правительство, которое вынуждено прибегать к жестоким законам», — писала она. «Предотвратить преступление, наградить добродетель». Много писала Екатерина о крепостничестве и рабстве. Правительство, указывала она, должно «пресекать каждый случай низведения народа до рабского положения». Крепостные не были в полном смысле рабами, но все же довольно часто жили в условиях, практически не отличавшихся от рабства. Очень беспокоили ее деспотичные помещики, которые смотрели на крепостных как на свою собственность и нередко обращались с ними жестоко. В своем «Наказе» она четко отразила собственные взгляды, которые, как было ей известно, отличались от мнения большинства помещиков. Она считала, что крепостные должны получать обеспечение в старости и в случае болезни или увечья; что им надо разрешить приобретать имущество и даже выкупать свою свободу; что ограничивать их волю можно только в разумных пределах и что работа, которая на них возлагается, должна быть заключена в определенные рамки.
Показав «Наказ» своим советникам, членам Сената, мнение которых Екатерина уважала, она существенно переработала свои наставления, касавшиеся крепостного права. Но по некоторым другим вопросам императрица оставалась непоколебима. «Ни один человек не может считаться виновным до тех пор, пока суд не вынесет ему приговор», — писала она, что было пугающим вызовом тогдашним порядкам. Судьи не должны брать взятки. Обвиняемые могут выступать в суде в свою защиту. Нельзя взымать с людей такие налоги, которые заставляют их влачить жалкое существование.
Страницу за страницей исписывала Екатерина. Ее заветные помыслы и мудрые высказывания наставников — все это вылилось в пятьсот отдельных самородков политической мысли, собранных под двадцатью заголовками. Руководствуясь своим «сердцем и умом», как позже заметила она, императрица старалась сделать правление гуманным, учить и просвещать народ, добиваясь того, чтобы он сам стремился к лучшей жизни.
Екатерине была присуща вера в человека. Это роднило ее со взглядами французских энциклопедистов и философов. Суть сводилась к тому, что человек по своей природе хорош или, в крайнем случае, может исправиться. А закон, государство и церковь — это инструменты взаимообогащения и подавления. Будучи одновременно философом и монархом, Екатерина, оказалась в уникальном положении, пытаясь обогатить закон просветительскими идеями и претворить их в жизнь. И свое путешествие по Волге она затеяла, движимая этими благородными замыслами. Она рассчитывала, что после поездки созовет большое собрание, где делегаты примут законопроект, основанный на ее правилах.
В своем «Наказе» государыня уверенно писала, что «Россия — европейская страна». Теперь, находясь в Казани, где Азия ощущалась сильнее, чем Европа, Екатерина почувствовала границы своих познаний. Казань была маленькой вселенной со своей самобытной культурой, особыми обычаями и нуждами. Каждый из городов, которые она посещала, был на свой образец. Под тонким покровом внешнего лоска, напоминавшего о Европе, таились, не желая уходить в прошлое, старые нравы, кипела древняя вражда. У русской провинциальной жизни была одна особенность, оставшаяся с незапамятных времен, — это упрямое, прямо-таки первобытно-животное сопротивление переменам любого толка.
Екатерина не только чувствовала, но и видела это. Такое открытие было огорчительным и унизительным.
Но не только это беспокоило ее. Просторы, по которым протекала Волга, стали краем бурных волнений и местом обитания разбойничьих шаек. Все чаще и чаще восставали крепостные против своих хозяев, сжигали хлеба на нивах и поместья, калечили и убивали их владельцев. Многие беглые крестьяне приставали к ватагам солдат-дезертиров, образуя крупные и хорошо вооруженные отряды, справиться с которыми было нелегко. Нападениям этих разбойников подвергались все крупные волжские города. Зачастую шиши, как их тогда называли, не щадили и мирных горожан. За ними тянулся кровавый след и катились волны страха. Императрицу беспокоило царившее вокруг беззаконие и незащищенность городов. Видя все это, попробуй-ка представить мирное общество и государство всеобщего благоденствия.
Проведя шесть недель на реке, Екатерина прервала свое путешествие по Волге, которое оказалось длиннее, чем она рассчитывала, и вернулась в Москву. Там был намечен созыв комиссии об Уложении, на участников которой возлагалась исполинская задача, связанная с пересмотром российского законодательства.
В Грановитой палате Кремля собралось почти шестьсот делегатов от городов и весей, казацких станиц, благородных собраний и съездов государственных крестьян. Хотя комиссия не была представительным органом — Екатерина не собиралась быть конституционным монархом, — многие привезли с собой жалобы и пожелания (слишком велики налоги, тяжела барщина, купцы связаны по рукам и ногам), которые отражали условия жизни подданных. Но от крепостных, конечно, никто не выступал, хотя они составляли более половины всего населения страны. Прав у них не было, а стало быть, делегатов они не выдвигали. Предполагалось, что интересы крепостных должны защищать их господа.
Заседание комиссии об Уложении открыла сама императрица. В парадном платье, в мантии и короне она стояла рядом с сыном в окружении сановников и впечатляющей свиты священнослужителей и придворной знати. На видном месте возвышался огромный, в кожаном переплете ее «Наказ». На скамьях в просторном зале сидели депутаты. Впереди — дворяне, за ними — казаки, потом делегаты от городов и, наконец, — от государственных крестьян. В уважительной тишине выслушали они речь вице-канцлера, который напомнил им о величии и важности поручения, поставленного перед участниками комиссии. Им предстояло переработать законы так, чтобы создать государство благосостояния, о котором мечтала Екатерина, где каждый человек откажется от своего корыстия ради всеобщего блага и где на смену пороку и преступности придет добродетель, наступят годы счастья для всех людей и Россия станет примером для других стран. Им предстояло «прославить себя и свое время», перешагнув через старые устои к лучезарному, если не сказать утопическому, будущему.
Но сентиментальные картины грядущего вскоре уступили место рутинной работе. Сотни депутатов разделились на десятки комитетов и подкомитетов, каждый из которых углубился в изучение ворохов рекомендаций. Секретари вели протокольные записи, редактировали проекты, записывали содержание дебатов. Дело продвигалось с величайшим трудом. Делегаты буквально тонули в бумажном потоке и вязли в процедурах. Участники комиссии открыто высказывали свои взгляды, некоторые суждения пугали императрицу. Вскоре стало ясно, что при рублевом замахе удар получится копеечным. Депутаты хорошо вели дебаты, но с трудом приходили к общему мнению, как в письменной, так и в устной форме. Они нападали друг на друга (только словесно, поскольку являться на заседания со шпагами запрещалось), приходили и уходили кому когда вздумается, не желая задерживаться в Москве на весь срок работы комиссии.
К зиме 1767 года императрица, которая не терпела людей вялых, медлительных, неспособных работать со свойственной ей молниеносной быстротой, уже испытывала разочарование и раздражение. В своих апартаментах она не чувствовала себя дома, ей претило пребывание в Москве среди высокомерной, падкой на сплетни знати. Кроме того, ее уже увлекли другие проекты, которыми ей хотелось немедленно заняться.
В декабре Екатерина распорядилась прекратить работу комиссии. Ее заседания возобновились в середине февраля в Петербурге. Но приехать в столицу многие не смогли, например, чиновники, которых служба удерживала в Москве. Остальные же, похоже, поутратили первоначальный пыл, хотя споры по-прежнему были продолжительными и оживленными. Шли месяцы. Наконец, после года кропотливой работы, был готов один-единственный документ, — законопроект, касавшийся прав дворянства. Но из-за бесконечных поправок и разногласий его не смогли принять. А Екатерина между тем получила другой удар. Была раскрыта группа заговорщиков, которая намеревалась убить сначала Григория Орлова, потом покончить с императрицей.
В такой тревожной обстановке, осложненной назревавшим военным конфликтом с Турцией, государыня утратила всякий интерес к комиссии об Уложении. Разочарованная не столько неудачной попыткой законодательного переустройства государства, сколько невежеством и неотесанностью благородных депутатов, она в конце 1768 года распустила комиссию. Хотя несколько подкомитетов еще продолжали собираться на протяжении трех лет, существенных плодов их деятельности заметно не было. Игра в народоправие на том и завершилась.
Хотя комиссия ничего значительного и не произвела на свет, но она укрепила авторитет Екатерины в Европе. Копии ее «Наказа» были переведены на немецкий и французский языки и получили распространение на Западе. Кроме того, труды печатали в журналах и газетах того времени. Европейские журналисты писали о стремлении российской императрицы порадеть за свой народ. Вольтер с похвалой отзывался о великой северной законодательнице. Даже король Фридрих, который еще не опомнился от поражения, нанесенного ему русской армией, признавал, что законодательная работа мудрой Екатерины достойна восхищения. А российские депутаты подобострастно предложили Екатерине титул «Великой, Наимудрейшей и Матери Отечества», но она отказалась принять его — и ее скромность вызвала восторг.
За пределами салонов, где встречались члены комиссии, совсем иначе отнеслись к тому, что Екатерина подвергла ревизии старые законы. Некоторых даже беспокоили ее нововведения. Многие опасались, что Екатерина и члены ее комиссии склонны дать крепостным свободу и подорвать освященные обычаями и временем устои. Совершенно очевидно, что население страны еще не было готово к коренному пересмотру законов, как на то надеялась Екатерина.
В октябре 1768 года, когда комиссия завершала свою работу, пришла весть о тревожных событиях в городке Балта, расположенном у самой польской границы. Вот уже несколько лет Екатерина поощряла действия Панина, жестко и неуступчиво защищая российские интересы в Польше. Мало того, что на польском троне был ее ставленник Станислав Понятовский, так она еще, прибегая к услугам армии, вмешивалась во внутренние дела страны, стараясь заставить польский сейм вступиться за православных поляков, которых преследовали католики. И вот теперь ее политика вызвала неожиданный для России поворот событий.
Пребывание русских полков в Польше заставило зашевелиться Турцию. В этом порубежном крае запахло войной. Масла в огонь подлила Франция: зная о галлофобии Екатерины и уверенная в том, что ее контроль над империей весьма слаб, она пожертвовала три миллиона ливров в казну Оттоманской Порты в надежде, что это поможет туркам одержать быструю и решительную победу.
Все преимущества были на стороне Турции. У нее была полумиллионная армия, что в три раза превышало численность русских войск. Кроме того, турецкое владычество в Крыму обеспечивало тактико-стратегическое превосходство. Да и неясно было, станут ли русские солдаты самоотверженно сражаться за Екатерину: свои дарования полководца она пока не проявила, а ее генералы уже десять лет не нюхали пороха.
Как бы там ни было, а к началу 1769 года императрица со своими советниками стала серьезно готовиться к войне. Здесь, как и во всяком другом деле, Екатерина блеснула невиданной энергией. Излишне самоуверенная, что, похоже, становилось чертой ее характера, она строила смелые планы наступления на турецкую армию как на море, так и на суше. Ее постоянным военным советником был Орлов. Он, как и прежде, послушно шел за ней как за предводительницей, но все-таки прислушивался к советам осторожного Панина. Орлов предложил встретить турецкий флот в Средиземном море и одновременно осадить ключевые вражеские крепости в Молдавии и на побережье Азовского моря. Тридцать тысяч новобранцев пополнили армии, которые возглавили фельдмаршал Голицын, генерал Румянцев и несколько позже принявший командование брат Никиты Панина Петр Панин. К концу лета Хотин, Яссы, Азов и Таганрог оказались в руках русских.
«Мои солдаты на войну с турками шли так, как если бы их вели под венец», — хвасталась Екатерина. Она писала Вольтеру: «Следует признать, что мы находимся в состоянии войны, но к войнам Россия давно привыкла; каждую войну она заканчивает в состоянии большего расцвета, чем когда вступает в нее!». Своему поклоннику в Ферне она напомнила, что взятием Азова и Таганрога она завершила дело, начатое задолго до нее Петром Великим. В войне, равно как и в других сферах российской жизни, она шла по следам своего великого предшественника, порой даже превосходя его.
О двух отвоеванных ею крепостях она образно выразилась как о «двух самоцветах, которые я взяла в оправу». В адрес турецкого султана Мустафы III она радостно бросила, что его настолько обескровила свирепость российских армий, «что бедняге ничего другого не оставалось, как только плакать». «Вот и нет больше ужасного призрака, которого я должна была бояться!» — продолжала она. Возможно, турецкая империя и велика, а ее армии неисчислимы, как песчинки на морском берегу. А ее собственные полки разве не были еще сильнее? Разве русские не обратили турок в бегство, даже не единожды, а дважды, каждый раз наполовину уменьшая численность турецкого воинства?
Второй год войны принес России еще более громкую победу. Обновленный российский флот, где служили, кроме русских, ливонские моряки, а также много офицеров, нанятых в Британии, пришел из Балтийского моря в Средиземное. В Европе этого не ожидали. Если русская армия прославилась своими победами, то русскому флоту еще предстояло показать себя в деле.
24 июня 1770 года в Эгейском море близ острова Хиос и портового города Чесма произошло знаменитое сражение. У России было двенадцать судов, у Турции — двадцать два. Ни один из флотов не был полностью экипирован. Ни русские, ни турки не могли похвастаться высоким мореходным и ратным опытом. Слепая же ярость была плохой заменой военно-морскому искусству. Русские, не имевшие преимущества в военной силе, умело использовали выгодные позиции и положения: загнав турецкий флот в Чесменскую бухту, подожгли его и полностью уничтожили. Полагают, в том бою погибло одиннадцать тысяч турецких моряков.
Чесменское сражение обескуражило турок и вызвало у русских прилив патриотических чувств. Екатерина в глазах Европы и мира стала настоящей героиней. Российский Давид поверг в прах турецкого Голиафа, который был смертельным врагом всего христианства.
По этому поводу в Петербурге несколько дней устраивались праздничные гуляния и благодарственные богослужения в храмах. Все русские моряки были удостоены особых наград, а Алексей Орлов, организатор средиземноморского похода российского флота, получил имя «Чесменского».
Эта пора была, пожалуй, еще более волнующей, бурной, чем первые дни правления Екатерины. С самого начала войны люди не переставая горячо обсуждали прохождение планеты Венеры, убежденные в том, что такое значительное событие в небесной сфере означает, что и дела человеческие достигли высшей точки. Все ждали важных перемен. Чесменская победа была воспринята как поворотный момент в чреде этих перемен. Осененная этой викторией Россия вошла в ряд ведущих европейских держав, с которой следовало считаться и вести дела.
Екатерина, не мешкая, постаралась увековечить свою грандиозную победу. В Петергофском дворце одна из комнат получила название Чесменской, в изобилии заказывались медали, картины и другие памятные предметы в честь выдающегося события.
«Какая отвратительная штука война!» — с притворным ужасом писала Екатерина Вольтеру. «Граф Орлов рассказывает мне, что на другой день после сожжения флота он с содроганием в сердце увидел, что воды Чесменской бухты, довольно незначительной по величине, окрашены кровью в красный цвет, так много турок погибло там».
Но стенания Екатерины были не более чем тонко завуалированным бахвальством. Государыня упивалась своей победой не только потому, что та принесла России славу, а ей всесветное уважение, но и потому, что опровергала тех, кто считал ее слабой женщиной и предрекал крах ее царствования через девять дней. Хотя в тесном кругу победу России она приписывала не только военному искусству, но и удаче, прилюдно Екатерина торжествовала.
Она, Екатерина, незамужняя императрица, единолично правя своей любимой Россией, сделала то, что не мог сделать даже великий Петр. Подобно другой незамужней правительнице, властной Елизавете Английской, которая занимала трон двумя столетиями раньше, она одержала изумительную морскую победу и стала героиней. Как Елизавета разгромила ужасную Испанскую Армаду, так и Екатерина сокрушила флот ненавистной Турции.
Хотя она и писала Вольтеру, что искренне желает мира (она и на самом деле хотела избавиться от военных расходов, тяжким бременем лежавших на ее казне), в действительности она ощущала в себе небывалый внутренний подъем — благодаря расточаемым ей подобострастным похвалам, благодаря чувству власти, которое принесла ей война. В 1770 году ей исполнился сорок один год, и, как она откровенно призналась своему ментору, это не добавило ей «ни ума, ни красоты». Ее длительная связь с Орловым все ещё давала ей приятное ощущение близости (наряду с муками, вызываемыми случайными любовными историями), но страсти в той любви почти не было. Ее сын Павел не радовал ее. С ним были связаны только обязательства, которые мели неприятную окраску и несколько тревожили. Но слава, неизведанное ранее чувство триумфа заставляли учащенно биться сердце, наполняли ее душу материнской любовью к ее приемному царству и его народу.
Пока Россия торжествовала, Екатерина чувствовала себя счастливой. Она была уверена, что за этим триумфом последуют и другие.
«Знаешь, спящую кошку разбудили!» — писала она Ивану Чернышеву, своему посланнику в Лондоне. Россия, так долго бывшая в состоянии забвения, теперь пробуждалась, наливалась силой. «Народ будет говорить о нас! — обещала она Чернышеву. — Ты не поверишь, сколько шуму мы еще наделаем!»