За годы между смертью императора Аурангзеба (1707) и аннексией территорий маратхов Британской Ост-Индской компанией (1818) империя Великих Моголов и восставшие из ее пепла государства упали в богатстве и могуществе, а в Индии возникла Британская империя. К 1857–1858 годам, когда британское правление в Индии столкнулось с кризисом и пережило его, империя выросла в масштабах, реформировала институты, чтобы сделать свою власть более надежной, и спонсировала экономическую систему, которая сильно отличалась от экономик прошлого в этом регионе.
Этот переход вызывает несколько вопросов. Среди претендентов на власть после краха Моголов Компания была не самым очевидным кандидатом на преемственность. Это была деловая фирма, а не военная сила. Зачем ей понадобилось захватывать власть? И почему именно сейчас? Хотя Компания всегда была близка к британской политике и обладала оружием, в военном отношении она не была сильнее своих соперников, таких как султан Типу из Майсура или маратхи в Западной Индии. Почему она одержала верх в борьбе за власть, последовавшей за крахом Великих Моголов? Какое государство он создал? Как политические изменения повлияли на экономические изменения в регионе в долгосрочной перспективе? Эта книга — попытка ответить на эти вопросы. Ответы помогут понять двойной переход в политике и экономике Индии между 1707 и 1857 годами — ключевой процесс в становлении современной Индии.
Описывая произошедшее, книга одновременно доказывает тезис. Формирование государства Компании означало сильную форму политической интеграции, основанную на концентрации военной и налоговой власти. Политическая интеграция способствовала рыночной интеграции. Таким образом, государство нового типа породило новую экономику, которая обеспечила стабильность государства. Британская империя в Индии возникла не в результате завоевания или эксплуатации слабой державы более сильной. Вместо этого она возникла путем использования слабых сторон и сильных сторон индийской политической экономики того времени. Налогообложение было слабым местом коренных государств, сильной стороной был развитый деловой мир. Компания решила проблему налогообложения и сделала деловой мир своим союзником.
Эти движения создали более сильное в военном отношении государство, стимулировали торговлю, расширили разнообразие товаров, которыми торговали, помогли купцам и навредили военачальникам. Перемена в богатстве и власти вызвала яростную реакцию в 1857 году, но она же стала причиной провала восстания. Многие военачальники выступили против режима, а купцы и банкиры поддержали его. Однако переходный период не привел к глубоким изменениям в жизни простых людей, особенно в сельской местности. У колониального государства не было ни воли, ни денег, чтобы существенно улучшить положение крестьян и рабочих. Рост товарной торговли, возможно, и помог крестьянам в некоторых местах, но эффект был скромным по масштабам.
Голые факты о возникновении Британской империи в Индии хорошо известны. Тем не менее, краткий обзор может оказаться полезным.
Вскоре после смерти Аурангзеба империя Великих Моголов, правившая в Индо-Гангском бассейне с 1526 года, начала распадаться.[1] В Бенгалии Хайдарабаде и Авадхе бывшие провинциальные губернаторы установили независимое правление. В Декане, восточном Раджастане и на северо-западе Индии восстали помещики и военачальники. В результате этих беспорядков возникло несколько новых государств. Самым мощным в военном отношении было владение маратхов, управляемое несколькими кланами. Сражения между соперниками и союзы стали обычным делом.
Британское правление в Индии началось с торгового предприятия Ост-Индской компании. Компания была основана как торговая фирма в 1600 году, получив лицензионную монополию (хартию) на торговлю в Индийском океане. Переговоры о правах на торговлю в Индии и противодействие конкурентам и частным торговцам время от времени заставляли Компанию играть политическую роль. К концу 1600-х годов местные офицеры Компании создали три базы на побережье — Мадрас, Бомбей и Калькутту — в основном для защиты от других европейцев.
До 1740 года эти три порта представляли собой небольшие поселения торговцев и солдат. Но в 1740-х годах многие индийские торговцы и банкиры бежали из охваченных войной внутренних штатов и перебрались в безопасные три города. На фоне распада империи Великих Моголов и конфликтов между индийскими государствами, которые возникли после ее правления, Компания стала чаще участвовать в политике, а ее военно-морская крепость иногда пригождалась. После 1800 года в трех городах воцарился мир. Самыми богатыми жителями этих городов в 1820 году были индийцы, заинтересованные в судостроении, индо-китайской торговле, прибрежной торговле, торговле в Аравийском море и сухопутной торговле. Их миграция сделала эти места центрами богатства. Они уже были центрами власти. С этих баз Компания включилась в военную борьбу внутри страны.
Зарождение Британской империи в Индии можно описать как последовательность двух этапов. На первом этапе, в 1765–1784 годах, офицеры Компании приобретали территории, экспериментировали с системами правления и сталкивались с обвинениями в конфликте между частными или коммерческими и государственными интересами. Компания получила контроль над восточной и юго-восточной Индией около 1770 года. Благодаря стратегическим союзам и военным действиям режим распространился на север, запад и юг Индии. После окончания третьей англо-маратхской войны в 1818 году империя Компании оказалась в безопасности.
В 1784 году британский парламент начал контролировать управление Индией. На втором этапе, начавшемся в 1784 году, частный меркантильный интерес, стоявший за политическими решениями, отступил, а институциональные и военные реформы определили план имперского правления. В 1813 году закончилось действие монопольной хартии на торговлю в Индии. До мятежа 1857 года государство приобретало все новые территории и тратило больше времени и сил на инфраструктуру и институты. Кристофер Бэйли назвал период правления между 1780 и 1830 годами британским «имперским меридианом», имея в виду, что в это время оппортунистическая форма власти трансформировалась в непосредственно управляющую, в свою очередь вовлекая правительство страны в иностранное правление более глубоко, чем раньше. Милитаристское государство начало думать не только о своем выживании, но и об общественных благах и институциональном строительстве. Окончание конфликтов и военных угроз было необходимо для того, чтобы этот переход стал возможным.[2]
Почему Ост-Индская компания преуспела в борьбе за власть? В конце 1700-х годов шаги, приведшие к созданию государства Компании в Индии, следовали не по плану, разработанному в головном офисе компании, а по инстинктам тех, кто управлял филиалами в Индии. Эти люди не оставили достаточно свидетельств, чтобы мы могли предположить, что именно — их интриганская натура или ощущение угрозы — заставило их включиться в индийскую политику. В одной из версий истории обману и хитрости действительно уделяется больше внимания.
Возникновение британского индийского государства иногда объясняют исключительными качествами первых правителей Индии, принадлежавших к Компании. В империалистической истории офицеры Компании были одаренными и дальновидными людьми. Ученые и публицисты, оправдывавшие завоевание Англии в Индии, утверждали, что колониализм принес мир в разделенное и жестокое общество. «История Британской Индии» Джеймса Милля и 60 лет спустя «Индия» Джона Стрэчи: «Управление и прогресс» являются примерами такого стиля написания. Оба писателя считали, что раннее правительство Ост-Индской компании было иногда коррумпированным и громоздким, отчасти потому, что слишком полагалось на индийских партнеров и индийские традиции в управлении. Но оба поверили Роберту Клайву, когда он оправдывал «принятие на себя полномочий по ведению… гражданских и военных дел этого поселения», говоря, что альтернативой были бы «анархия, неразбериха и, что еще хуже, почти всеобщая коррупция».[3] «Вместо постоянной анархии, кровопролития и грабежа, — вторит ему Джон Стрэчи, — мы дали [Индии] мир, порядок и справедливость… Только сильная рука Англии поддерживает мир…»[4]
В последних исследованиях возникновение государства Британская Индия вновь объясняется исключительными качествами британских авантюристов, создавших это государство. Но теперь это качество противоположно тому, что прославляли Милл и Стрэчи. В этом образе Компания преуспела, потому что была коррумпированной, оппортунистической и манипулятивной. Для Ост-Индской компании «честь была неважной заботой», — пишет Шаши Тарур.[5] Сочетая «лицензию на грабеж всего» с «вероломством, сутяжничеством и коварством», Компания извлекала богатства из местных князей и с их помощью установила правление, которое «едва ли можно назвать вкладом в хорошее управление». «Завоевание Индии, — пишет Дипак Лал, — было построено на вероломных сделках».[6] Компания, пишет Уильям Далримпл, «остается сегодня самым зловещим предупреждением истории о возможности злоупотребления корпоративной властью».[7] Британское «завоевание» Индии, по его словам, было «высшим актом корпоративного насилия».
Эти два образа идентичны, с той лишь разницей, что европейцы и индейцы меняются ролями. Обе истории сглаживают различия внутри каждой группы. И обе неубедительны по следующей причине. Идея о том, что возникновение Британской империи в Индии было обязано каким-то уникальным качествам британских купцов-авантюристов конца XVIII века, напрашивается на предположения об их индийских соперниках. Если верить — как это делали Милл и Стрэчи — что офицеры Компании были миролюбивы, это означает, что все их индийские противники были жестоки. У Милля и Стрэчи не было никаких доказательств этого. Если верить, как это делают Тарур и Далримпл, что офицеры Компании были продажными, это означает, что их индийские оппоненты были слишком честными для своего собственного блага. «Вполне приличные», — легкомысленно называет Тарур индийские войска того времени. В их число входили наемники Маратха из центральной Индии, давно запомнившиеся в западной Бенгалии своими изнасилованиями и грабежами. Милль и Стрэчи были недостаточно хорошо информированы, чтобы выступать на стороне империалистов. Тарур и Далримпл недостаточно хорошо информированы, чтобы выступать на стороне индийских военачальников. Подобные утверждения вызывают чувства — триумф или праведное возмущение, — но они не основаны на доказательствах и не заслуживают доверия как история.
Сказать, что компания злоупотребляла корпоративной властью, значит сказать, что индийцы были слишком глупы, чтобы понять, что происходит, и принять те же организационные модели. Конечно, Компания была корпоративной фирмой, а в индийских штатах правили лендлорды и военачальники. Это различие могло объяснить выбор союзников и партнеров. Крупные государства, такие как территория Пешва, основанная в Пуне в 1760 году, получали огромные доходы. Изначально эти государства могли командовать сухопутными армиями, которые во много раз превосходили силы Компании. Лондонские акционеры и директора не хотели, чтобы филиалы участвовали в военных состязаниях; филиалы не подчинялись приказам сверху. Империя Компании возникла не благодаря, а вопреки корпоративной форме.
Популярная история такого рода предполагает, что империя в Индии была насильственным завоеванием. Европейцы, как гласит миф, вторглись в Индию, которая не захотела подчиняться и пала в бою. Из этого нарратива вытекают чувства триумфа в империалистической истории и возмущения в националистической истории. Единственное различие между ними заключается в том, что в одной истории индийцы предстают в роли злодеев, а в другой — в роли трагических героев. Превращая таким образом возникновение империи в битву между добром и злом, мы создаем мелодраму; она приглашает читателя принять сторону в фальшивой священной войне. Но если это хорошая мыльная опера, то это плохая история. Империя не была неизбежностью. Многие индийцы, поскольку не доверяли другим индийцам, хотели, чтобы британцы обеспечили себе власть. Они предпочли британское правление альтернативам коренного населения и помогли Компании создать государство, как мы увидим далее.
Империя возникла в основном благодаря альянсам. Она возникла на землях, «уступленных» компании друзьями-индейцами, а не на землях, которые она «завоевала».[8] Что сделало эти союзы возможными и даже вероятными? С начала 1980-х годов, когда Кристофер Бейли опубликовал новаторские работы о правлении Ост-Индской компании, историки знали, что без своих индийских союзников компания была ничем. «На каждом этапе, — пишет П. Дж. Маршалл, — договоренности между британскими и индийскими интересами были… решающими для роста британского господства».[9] Эти договоренности были основаны на общих собственных интересах. Чтобы понять ее политический успех, необходимо понять интересы тех, кто вступил в союз с этой силой. Компания стала править Индией, потому что многие индийцы хотели, чтобы она правила Индией. «История восхождения Британии к мировому господству, — снова цитируя Маршалла, — должна быть больше, чем анализ несомненных достоинств Британии. Смогут ли эти достоинства быть эффективно использованы или нет, в значительной степени зависело от склонностей народов, с которыми сталкивались британцы…»[10]
Идея о том, что Британская империя в Индии была продуктом альянсов, нашла свое наиболее полное развитие в классической книге К.А. Бейли «Правители, горожане и базары» (Rulers, Townsmen and Bazaars).[11] В 1983 году, когда эта книга была опубликована, «настойчивое подчеркивание коренного компонента в европейской экспансии» уже было «повсеместным, даже клишированным». Но точка соприкосновения между европейской экспансией и коренным обществом оставалась неопределенной. В понимании Бейли, «стык» состоял из «ряда промежуточных образований [между государством и крестьянами] с сильной внутренней организацией, из которых в конечном итоге рекрутировался индийский средний класс… Приходящая колониальная власть и европейские торговцы добивались успеха, когда им удавалось уговорить, завлечь или манипулировать этими промежуточными группами».[12]
Ни одно сословие не разделяло с англичанами больше интересов, чем купцы. Сотрудничество с ними было основой, на которой функционировала европейская торговля. В большинстве мест, особенно в Бенгалии, Компания находила партнеров, потому что в этих регионах уже существовала богатая и влиятельная группа капиталистов. Взаимная зависимость и общие интересы между правящими классами и подобными группами неоспоримы. Купцы, таким образом, занимают важное место в повествовании Байли.
Книга посвящена части Индо-Гангского бассейна, над которой Моголы когда-то имели твердый контроль, но с начала 1700-х годов утратили его. В плодородной и торговой зоне, где доминировал город Бенарес, ориентированный на обслуживание, Британская компания хотела контролировать этот регион и преуспела в этом с 1770-х годов. В свою очередь, бенаресские банкиры и купцы, которые боялись распада государства больше, чем британского правления, неоднократно заявляли о безоговорочной поддержке нового режима (см. ниже). Далее на восток в Бенгалии пример Джагатсета, придворного банкира, тайно помогавшего Роберту Клайву, вновь подтверждает теорию о том, что союз между двумя группами бизнесменов может привести к передаче власти. Отчасти этот аргумент применим ко всем государствам-преемникам: британцы в Бенгалии в том числе. В мирное время государства-преемники поощряли коммерцию и торговлю. Почти все экономические истории регионов показывают, что они это делали.[13] Как предполагает Тилоттама Мукерджи в отношении Бенгалии под властью Низамата, желание делать это проистекало из зависимости штатов от внутренних таможенных пошлин, которая была значительно больше, чем часто представляют.[14] Получив выгоду, торговцы могли бы охотнее пойти на сотрудничество с Компанией, если бы ожидали роста нестабильности и вымогательств со стороны местных полевых командиров.
Однако этот рассказ о союзе купцов и торговцев не является ни полностью убедительным, ни обобщающим для всей Индии. Она не совсем убедительна по двум причинам. Во-первых, взаимная зависимость между Ост-Индской компанией и местными купцами не была свободной от рисков. Несмотря на совпадение экономических интересов, компания не доверяла индийским купцам. Эти отношения были нестабильными и наполненными взаимной подозрительностью до тех пор, пока индийские акторы оставались близки к судам государства-преемника. Только в городах, непосредственно управляемых Компанией, отношения были более стабильными. Во-вторых, в этом отчете переоценивается способность государств-преемников поддерживать коммерциализацию. Расходы на внутреннюю торговлю оставались высокими и, возможно, возросли после распада Моголов (см. ниже). Крупным государствам приходилось тратить на войны больше денег, чем они могли себе позволить. Военачальники, жаждущие сразиться с грозным врагом, были бы не лучшим выбором в качестве должников для любого банкира. Во время набегов маратхов на западную Бенгалию, падения власти в Индо-Гангском бассейне и межгосударственных войн на западе Индии бенгальские, марварские и кхатрийские купцы покидали свои дома в поисках большей безопасности в портовых городах Компании. Парсы также покинули Сурат и отправились в Бомбей. Другими словами, то, что мы можем считать «альянсом», на самом деле было не более чем бегством капитала в безопасные порты Компании.
Это повествование также не поддается обобщению. Идея капиталистического альянса или того, что Бэйли называет «средним классом», не работает в центральной, южной или западной Индии, где партнерство было более формальным, более военным и формировалось среди политических акторов. В этих более сухих географических зонах не было ни крупных городских центров, ни значительных промежуточных групп. На самом деле индоевропейские союзы в большинстве мест возникли из другого, в основном политического, источника. В 1770-х или 1780-х годах британцы в Индии рассматривались как сила, но не обязательно как будущая империя. На них работало другое — большая стабильность союзов, которые они заключали, чем у их соперников. Мандар Оак и Ананд Свами рассматривают, какие факторы делали эти союзы стабильными или нестабильными. Они показывают, что после того, как в 1784 году парламент включился в управление индийскими территориями, Компания пользовалась большим доверием среди некоторых индийских политических деятелей. Этот элемент доверия отсутствовал или был слаб среди индийских соперников. Иными словами, альянсы между соперничающими державами действовали асимметрично.[15]
Теория альянса переносит внимание с Компании и ее служащих на элиту, занимающую видное положение в государствах-преемниках, у которых, возможно, были причины желать создания государства Компании. А что же сами государства? Наверняка они не были равны в своей способности строить и поддерживать военные проекты? Откуда взялся этот потенциал?
Европейская торговля в Индийском океане опиралась на инфраструктуру, состоящую из портов, быстроходных кораблей, орудийных установок, служащих, обученных обращению с оружием, и иногда права вызывать королевскую военную помощь, которая могла использоваться для нанесения ущерба соперникам и защиты от их нападений. Большая часть этой инфраструктуры была направлена против европейских конкурентов. Спонсирование «меркантилистских» государств вывело этот воинственный элемент на другой уровень с помощью Британской Ост-Индской компании.[16] Компания также была самостоятельным политическим образованием. «Граница между государственным и коммерческим предпринимательством, — пишет Джей Геллер, — всегда была неопределенной» в Индии XVIII века.[17] Филип Стерн говорит, что Компания была «формой раннего современного правительства», используя эту идею, чтобы поставить под сомнение традиционное различие между «торговой эпохой» и «имперской эпохой» в истории Компании.[18]
Необходимо четко представлять, что может или не может объяснить такая власть. Она не может объяснить, почему компания была необычайно прибыльной. Она была прибыльной не благодаря поддержке государства, а потому что была эффективной компанией. Монопольная хартия короны, возможно, помогла снизить конкуренцию со стороны других британских торговцев, но не помогла компании справиться с конкуренцией со стороны других европейских или индийских предприятий в Индийском океане. Она была прибыльной, потому что была хорошей фирмой, а не потому, что была государственным образованием. Она преуспела в торговле, потому что смогла объединить большой капитал, предложить стимулы своим сотрудникам, наладить стабильное сотрудничество с индийскими агентами и брокерами, понять и изучить рынки, а также получить товары, изготовленные по точным спецификациям.[19] На протяжении большей части своей карьеры компания не обладала достаточной политической властью в Индии, чтобы притеснять своих поставщиков.
Власть не объясняет прибыль. Но близость к власти может объяснить готовность идти на политический риск, особенно когда прибыль находится под угрозой. В этом смысле политические шаги Компании в Индии соответствовали ее ощущению себя как фирмы, близкой к государству. Слишком резкое разграничение коммерческого и политического профиля Компании ошибочно наводит на мысль, что империя возникла случайно. Это не так. Однако то, что Компания была предприятием, подобным государству, не объясняет, почему она смогла одержать верх в борьбе за господство в конце XVIII века. В соревновании участвовали индийские государства, которые были сильнее.
Ссылка на ее военную мощь также не объясняет, почему она смогла одержать победу на полях сражений. Компания контролировала моря с большей силой, чем любое индийское прибрежное государство того времени, и у нее был доступ к Королевскому флоту, когда ей приходилось сталкиваться с соперниками-европейцами. Однако решающие сражения в XVIII веке происходили на суше. В сухопутной войне европейцы принесли в Индию некоторые полезные знания, касающиеся формирования пехоты, структуры командования, профессионализации офицерских корпусов, кремневых ружей, пушек из чугуна и мобильной артиллерии.[20] Но все это не считалось преимуществами, поскольку в XVIII веке и стратегия ведения боя, и военная техника имели готовый рынок, и все соперники имели к нему доступ. Индийские государства нанимали французских и португальских советников, чтобы ликвидировать отставание, если таковое имелось. Если бы британцы всегда имели военное превосходство, им бы не понадобились многочисленные союзы и партнерства, которые они заключали с индийскими державами.
Каушик Рой показывает, что в XVIII веке западные методы ведения войны не превосходили индийские. Их невозможно было различить, поскольку и европейские, и индийские войска пытались создать гибридные методы, выбирая элементы, которые казались наиболее эффективными. При этом индийские державы прибегали к помощи европейских советников и наемников, когда это было необходимо. Тем не менее, Компания никогда не одерживала верх в этой игре. «Программа вестернизации, — пишет Рой, — стала тяжелым бременем для экономики индийских правителей. Особенно это касалось маратхов. Однако главные проблемы были политическими и военными».[21] Если в этой интерпретации большее значение придается стратегическим различиям (например, более эффективному использованию конной артиллерии войсками Компании), то в данной книге я делаю акцент на фискальных аспектах. Я подчеркиваю экономические реформы, которые позволили Компании собрать больше денег и, таким образом, финансировать большую армию и управлять ею из единого центра.
Государства-преемники находились в процессе становления, и большинство из них не смогли завершить реформирование финансов в соответствии со своими военными амбициями. Конфликты на Деканском плоскогорье между государствами, которые жили на скудные средства и не имели времени на консолидацию своих финансов, лишили их ресурсов и суверенной власти, сделали зависимыми от региональных вождей и полевых командиров, а некоторых заставили заключить союзы с англичанами.
Почему так сложно найти финансирование? Большая часть Индии представляет собой засушливые районы, где агрокультура дает небольшое пропитание благодаря низкой урожайности земли. Государства, жившие за счет земельных налогов, были так же бедны, как и крестьяне, которых они облагали. Так было с империей Великих Моголов и с государствами-преемниками, которые последовали за ней. Действительно, так было с большинством азиатских империй до девятнадцатого века. На широком пространстве, проходящем от Западной до Южной и Восточной Азии, имперские государства в XVII веке получали очень маленький доход на душу населения по сравнению с современными государствами в Западной Европе.[22] Бедность ресурсов делала государства слабыми в финансовом и военном отношении и зависимыми от лояльности региональных элит и военачальников. Как и империя Великих Моголов, эти государства в большей степени контролировали и знали территорию, богатую сельскохозяйственными ресурсами, и собирали дань с полузасушливой периферии, которая была практически независимой. Такой дуализм сохранялся в XVIII веке в делах государств-преемников.
Имперское государство Моголов выживало за счет военных поставок из регионов и лояльности земельных магнатов. Они собирали налоги и поставляли солдат в бой. Материковая часть Южной Азии имела выход к морю, морскую торговлю, портовые города, орошаемые дельты и долины рек, и эти ресурсы поддерживали промышленность, торговлю, финансы и государства. Но дополнительные ресурсы не привели к созданию богатых имперских государств, поскольку само морское побережье не было неотъемлемой частью внутренних империй. Зависимость материка от местных магнатов не уменьшилась, поскольку большая часть налогов поступала с земли.
Когда такая империя распадалась, начиналась борьба за ограниченные доходы. Теоретически, государства-преемники могли попытаться централизовать свои налоги и, таким образом, добиться успеха, уменьшить зависимость дворов от военачальников и вождей, которые собирали налоги. Очень немногие правители пошли по этому пути. Типу Султан из Майсура подумывал об этом, но не продвинулся далеко. Поэтому конкуренция за налоги приняла форму вымогательства у более слабых государств и привела к частым конфликтам.
Если конфликты и конкуренция приводили к обнищанию преемников, то на Компании это отразилось иначе. Вскоре после того, как она вступила во владение Бенгалией, одна задача занимала ее больше всего, привлекая в центр больше налогов. Контроль над землей был источником военной и фискальной власти в Индии. В 1770–1780-е годы и в результате Постоянного урегулирования 1793 года компания провела реформы в области прав собственности, лишив всех прав на контроль над землей, которые не вытекали из права собственности. Многие люди, которые ранее имели право облагать крестьян налогами и, следовательно, командовали оружием, но не владели землей и не обрабатывали ее, потеряли право облагать налогами. Долгосрочным результатом этой политики стала концентрация земельных налогов и военной власти в руках верхушки.
Компания сформировала самое сильное государство в Индии, поскольку ее правление отличалось от правления постмогольских преемников. В большей степени, чем любое другое южноазиатское государство прошлого, британцы демилитаризировали вооруженные группы, такие как джагирдары и заминдары, которые ранее собирали налоги и пользовались местной политической властью. Такие люди, если они восставали вместе, могли разрушить империю. Чтобы подавить их и обеспечить свое будущее, британцы создали постоянную армию, объединили ее с военно-морским флотом, финансировали все это дело с помощью бюрократической фискальной машины и с помощью этой армии навязали политическое единство региону, где власть всегда была раздробленной и децентрализованной. «К концу XIX века, — писал Джон Ричардс, — североиндийское сельское общество было разоружено так же основательно, как и любая другая подобная социальная формация в Евразии».[23] Регион, который когда-то поставлял солдат на полставки для целого ряда соперничающих армий, стал местом вербовки для единой военной машины. Раньше солдаты могли выбирать себе работодателей. Теперь служба требовала лояльности, которая обменивалась на круглогодичное жалованье и пенсионный план.
Помимо постоянной армии, заменившей наемников с оружием в руках, меры, внесшие наибольший вклад в план демилитаризации, включали нападения на более слабые княжеские государства, продажу с аукциона крупных поместий в Бенгалии и пакты о ненападении с государствами. Философ Эдмунд Берк, яростный критик администрации Компании в Бенгалии и сторонник справедливой империи в Индии, выделил один акт несправедливости и неравенства — безрассудство, с которым первый генерал-губернатор Уоррен Гастингс руководил «разорением и изгнанием великих и знаменитых семей, нарушением торжественных государственных договоров, безжалостным грабежом и полным подрывом первых домов Азии».[24] Во время пребывания Гастингса у власти офицеры Компании также усовершенствовали систему договоров с индийскими королями. В окончательном варианте условия договора предполагали, что короли будут содержать армии на своих территориях, но не будут командовать ими самостоятельно. Если этот пункт и лишал их независимости в одном жизненно важном вопросе, он делал их более защищенными от возможных нападений со стороны других королевств, поскольку в этом случае Британская Индия приходила им на помощь.
Все это не было частью плана. Будучи коммерчески ориентированным и имея частично европейское происхождение, режим с подозрением относился к коренным аристократам. Он создал правительство, менее зависимое от региональных вождей, чем его предшественники. Он не привел всю периферию под прямое управление. Она также не могла значительно расширить налоговую базу. Но она смогла привлечь в центр гораздо больше денег, чем ее соперники и предшественники, и использовать их для создания армии. Это нововведение сделало ядро более прочным, чем прежде.
Поэтому Британская империя представляла собой иной тип государства, чем ее предшественники, поскольку ввела новшество в государственное устройство, объединив налоги и армии в одном центре. Наиболее прямым, если не единственным, показателем силы государства является доход, который оно может собрать (см. главу 3). По этому показателю Компания была и более успешным, и более своеобразным государством. Большинство индейских правительств не функционировали подобным образом, а некоторые пытались, но не смогли сконцентрировать военно-фискальную власть.
Выход к морскому побережью, поддержка Королевского флота и постоянная армия, которую создала Компания, стали основой беспрецедентного по своей силе военного деспотизма в этом регионе. В ранних британских работах об индийских государствах этот термин — «военный деспотизм» — использовался для обозначения других государств. Бэйли применил его к Компании.[25] Я делаю из этого экономический вывод. Какое значение это имело для долгосрочных экономических изменений? Концентрированная власть такого рода может быть использована для разных целей. Приоритетом этого государства было развитие торговли, что способствовало возникновению новой экономической системы в колониальной Индии. По мере роста военной мощи империя смогла создать в Южной Азии интегрированное политическое пространство, подобного которому этот регион еще не видел. Политическая интеграция обеспечила интеграцию рынков товаров, капитала и рабочей силы, а также более тесную связь между внутренней и морской торговлей. Большинство княжеских государств, сохранивших независимость, приняли идею экономического союза без особого сопротивления. Даже мятеж и восстание не бросили вызов экономическому союзу и не был, по сути, его отрицанием. Военный деспотизм уже сделал соглашение об экономическом союзе свершившимся фактом.
Возможно, со второй четверти XIX века или чуть позже внутренняя торговля оживилась после периода депрессии во время раздробленности и распада государственной власти. В 1700-х годах, писал Движендра Трипатхи, раздробленная власть означала «сеть таможенных барьеров… существование бесчисленных систем валют… и постоянно колеблющиеся обменные курсы».[26] Проблема транзакционных издержек для внутренней торговли многократно возросла после распада империи Великих Моголов. Сумит Гуха недавно показал, что на пике своего могущества государство Великих Моголов собирало половину своего валового дохода от внутренних торговых пошлин и таможен.[27] Как и почти все другие виды налогов, торговые пошлины не попадали в центральную казну, а оставались в распоряжении местных чиновников для их содержания. После распада империи Моголов налоги остались, но власть и право взимать налоги перешли к местным военачальникам, что потенциально увеличивало неопределенность в отношении ставок и легитимности права на сбор. Хотя эти препятствия не остановили рост региональных рынков, они «были губительны для развития любого крупного коммерческого предприятия», — писал Трипатхи.[28]
С укреплением Компании как территориальной державы этот беспорядок несколько уменьшился. Централизация и сокращение внутренних транзитных пошлин были отменены в 1838 году. В 1840 году Компания собирала 7–10% своих доходов от торговых налогов, что значительно меньше 47%, которые Моголы надеялись получить за счет налогообложения торговли. Среди всех слоев населения торговцы больше всех выиграли бы от действий британского индийского государства.
Более долгосрочным эффектом роста нового государства стала экономическая интеграция между сельской местностью и портовыми городами. Компания возникла благодаря морскому побережью. В то время как большинство империй прошлого имели ограниченный доступ к морскому побережью, британцы прочно контролировали его и использовали для развития морской торговли. Этот контроль не сделал их более могущественными внутри страны. Но он сделал портовый город привлекательным для многих индийских купцов. Другой стороной меняющегося альянса было растущее взаимодействие между Британской империей и фирмами, занимающимися торговлей товарами.
Первым официальным примером поддержки индийским бизнесом государства Британская Индия стала пара петиций, подготовленных в 1787 году жителями Бенареса, ведущего центра индийского банковского дела и торговли, в поддержку правительства. Число подписавших вторую петицию составляло несколько сотен человек, многие из которых были банкирами и торговцами. В последующие несколько лет последовало еще несколько подобных свидетельств, «подписанных или скрепленных печатями амилов, заминдаров, пандитов, улемов и муфтиев», которые Уоррен Гастингс использовал в процессе импичмента, чтобы показать, насколько он был популярен в гражданском обществе и деловом мире Индии в свое время. В 1792 году, после завершения третьей англо-майсурской войны, последовала еще одна декларация поддержки; и снова треть из нескольких сотен подписавших ее были купцами и банкирами.[29] Еще больше заявлений о поддержке следовало из Бенареса каждый раз, когда Компания участвовала в сражении или выигрывала его. И снова предприниматели организовывали эти коллективные демонстрации поддержки.
Такие демонстрации поддержки потеряли смысл после укрепления империи. Но в 1857 году режим остро нуждался в ней. К 1857 году Ост-Индская компания оставила свое торговое наследие далеко в прошлом. Торговля в основном находилась в руках индийцев. Индийские купцы не просто заявляли о своей поддержке, они ставили материальные и денежные средства на помощь британской военной операции в северной и центральной Индии. Благодаря усилению власти и коммерческой ориентации Компания создала армию заинтересованных лиц в зарождающемся мире торговли; эти люди пришли ей на помощь.
В том, что это было полезно для бизнеса, сомневаться не приходится. Стало ли государство Компании лучше для простых индейцев?
Империалистическая точка зрения, рассмотренная ранее, предполагает, что распад империи Великих Моголов привел к анархии и экономическому упадку. Некоторые современные историки согласны с тем, что распад империи Великих Моголов имел катастрофические последствия, среди которых причины в том, что фирмы, связанные с имперскими финансами и торговлей предметами роскоши, производство в городах сильно пострадали.[30]
Начиная с 1980-х годов сформировалась альтернативная версия, согласно которой после распада империи Великих Моголов возникли богатые региональные государства, а восемнадцатый век, по сути, был временем экономического роста, а не упадка. Этот позитивный посыл пустил глубокие корни в популярной истории, большая часть которой утверждает, что подъем Компании вытеснил жизнь из местного капитализма и заставил индийские предприятия служить интересам Европы. Некоторые историки идут гораздо дальше. «До британцев Индией правили мусульмане, — пишет Джон Уилсон в газеты Guardian, — Индия была процветающим, быстро развивающимся коммерческим обществом… Британское правление сделало Индию нищей».[31] Уилсон не говорит, откуда взялись данные, свидетельствующие об этом.[32]
Была ли Индия богатой до того, как возникло правление Компании? Сделало ли ее появление индийцев беднее? Статистические исследования, доступные сегодня, опровергают оба утверждения. Исследования Стивена Бродберри, Бишнуприи Гупты, Питера Линдерта и Роберта Аллена, среди прочих, показывают, что Индия была бедным регионом задолго до начала британского правления, более бедным, чем Великобритания в конце XVII века.[33] Эти сравнения можно поставить под сомнение из-за сомнительных методов, которые они используют.[34] А как насчет тенденций? Оценивая средний реальный доход Индии, Бродберри, Кустодис и Гупта показывают, что доход упал между 1600 и 1750 годами, когда Индией правили Моголы, и не изменился в последующие 50 лет, когда компания росла.[35] Лучший набор данных об уровне жизни более бедных индийцев (сельскохозяйственных рабочих), которым мы располагаем в настоящее время, позволяет предположить, что в период с 1801 по 1851 год произошло небольшое улучшение условий их жизни.[36] Можно с уверенностью сказать, что подъем государства-компании почти ничего не изменил для среднего индийца.
Но не было такого понятия, как средний индиец. Банкир Джагатсет не имел ничего общего с фермерским слугой на юге Индии. Бессмысленно пытаться усреднить эти сущности. На этих непохожих людей не могли одинаково повлиять политические преобразования, происходившие в XVIII веке. Теоретически появление нового государства или политической власти может изменить экономику тремя способами. Оно может обеспечить глубокую интеграцию рынков товаров, капитала и труда на подконтрольной ему территории. Оно может изменить институты, особенно институты капитализма. И оно может тратить средства на здравоохранение, оборону, образование и инфраструктуру. Государство-компания выполняло все эти функции с разной степенью эффективности. Однако его влияние на укрепление рынков было гораздо сильнее, чем влияние на общественное благосостояние. Наследием Компании стало усиление неравенства между капиталистами и квалифицированными рабочими, с одной стороны, и неквалифицированными или ручными рабочими — с другой. Купцы, пришедшие на смену джагатсетам, выиграли; южноиндийский сельскохозяйственный слуга выиграл не так много.
Как никакое другое добританское государство в Индии, это государство способствовало рыночной интеграции. На этом его возможности по изменению Индии более или менее исчерпались. Несмотря на дополнительные полномочия, которые позволяли ему выигрывать сражения, государство Компании все еще оставалось бедным в плане сбора налогов на голову. На протяжении большей части своей карьеры оно с трудом собирало информацию о средствах к существованию, не говоря уже о том.
Его налоговые поступления были значительно больше, чем у конкурентов, но недостаточно велики, чтобы тратить значительные суммы на инфраструктуру и общественное благосостояние. Учитывая небольшой размер государства, военные расходы, которые оно должно было взять на себя, вытеснили расходы на общественные блага, что привело к его самому большому поражению — неспособности преобразовать сельское хозяйство. На протяжении всего рассматриваемого здесь периода, да и в последующие годы, сельское хозяйство оставалось бедным, низкоурожайным и в основном богарным. Изменения произошли лишь в некоторых районах, где правительство вкладывало деньги в орошение каналов, а география позволяла строить такие сооружения. Лучшая защита этого удручающего положения заключается в том, что Моголы и Маратхи были не лучше в решении этой задачи.
Даже если во внутренних районах страны мало что изменилось, перед частным капиталом, базировавшимся в портовых городах, открылись захватывающие перспективы. Он оглянулся на внутренние районы, вернулся в глубь страны и начал прочно контролировать торговлю сельскохозяйственными товарами в невиданных для региона масштабах. В этой интеграции двух деловых миров — сухопутного и приморского, финансируемой в основном капиталистами приморского побережья, — и заключается значение этого времени. Ни одна из этих двух особенностей — интеграция и ведущая роль капиталистов с берегов моря в этом процессе — не была частью истории индийского бизнеса до конца 1700-х годов.
Отстранившись от формального управления Индией, Ост-Индская компания уже давно перестала быть торговцем. Но она понимала коммерческую важность Индии, не в последнюю очередь потому, что частные европейские торговцы часто были бывшими сотрудниками компании или их друзьями. После 1857 года британская корона продолжила защищать заморскую торговлю, руководствуясь убеждением, что регион Индийского океана имеет решающее значение для обеспечения будущего Великобритании. Многие добританские режимы в Индии, возможно, питали амбиции по развитию рыночной интеграции в широких масштабах. Но у них не было для этого средств. Порты Великих Моголов, такие как Сурат или Хугли, почти наверняка были гораздо меньше по масштабам, чем Бомбей, Калькутта или Мадрас в XIX веке, и были более слабо связаны с имперской столицей и межконтинентальной морской торговлей, чем портовые города, основанные Компанией.
Все это не было запланировано. Тем не менее к концу периода, о котором идет речь в книге, ключевые процессы — фискальная консолидация, политическая унификация и интеграция рынков — были налицо. Государство нового типа породило новую политическую экономику. Эти тенденции стали основой, на которой колониальное правление смогло расширить свои границы; глобализация XIX века смогла проникнуть в Индию; выжившие государства-преемники оказались экономическими сателлитами Британской Индии; индустриализация Бомбея и Калькутты стала возможной.
В XIX веке превращение этих городов из небольших портов в ведущие деловые центры Азии стало выдающимся фактом экономической истории. Это произошло не только из-за масштабов преобразований, но и потому, что в Индии отсутствовали все хрестоматийные предпосылки для возникновения современного капиталоемкого бизнеса. Капитал в этом регионе был дорог, а рынок капитала был недоступен для большинства предпринимателей. И все же современная фабричная промышленность появилась и стала ведущим производителем текстиля и машиностроительной продукции в тропическом мире. Промышленность сосредоточилась в трех портовых городах — Бомбее, Калькутте и Мадрасе, где население быстро росло с конца XVIII века, когда они еще были центрами коммерческой деятельности Компании.. Рост продолжился и в XIX веке.
В остальной части книги материал разбит на семь подробных тем: образование государства, консолидация государства, обработка земли, предпринимательство, городская экономика, уровень жизни и Великое восстание. Главы 2 и 3 посвящены государствам; в них описывается история распада и консолидации региональных государств и рост могущества Компании в регионе. При этом в главах также рассматривается государственный потенциал, военно-фискальные стратегии и институциональные аспекты формирования государства.
Глава 4 описывает условия крестьянского хозяйства. Главы 5 и 6 посвящены несельскохозяйственной экономике. В главе 5 рассматривается обширная научная литература, посвященная морской торговле и экспортной индустрии, переосмысливается то, что мы знаем о внутренней и сухопутной торговле, а также интерпретируются институциональные изменения в коммерческих операциях и промышленном производстве. В главе 6 рассматриваются модели урбанизации, которые были коренным образом изменены в результате образования государства. Глава 7 подводит итоги количественных исторических исследований, чтобы ответить, насколько глубоко и в каком направлении описанные в книге изменения повлияли на благосостояние простых людей. В главе 8 рассматривается великий мятеж или восстание и показывается, что оно потерпело неудачу, поскольку большинство коренных купцов предпочли поддержать государство Британская Индия.
В последней главе (Глава 9) подводятся итоги и обсуждаются последствия сделанных выводов.